最新老母亲的散文(优质17篇)

社会问题的研究和探讨，帮助我们更好地理解和解决现实中的困惑和难题。怎样才能提高学习效率和成绩呢？以下是一些总结的范文，供大家参考和借鉴。

老母亲的散文篇一

我们赋予它太多的诠释也赋予它太多的内涵。

没有历史史诗的撼人心魄，

没有风卷大海的惊波逆转，

母爱就像一首深情的歌，婉转悠扬，轻吟浅唱……。

想起了母亲，志向消沉就会化为意气风发;。

想起了母亲，虚度年华就会化为豪情万丈;。

想起了母亲，羁旅漂泊的游子就会萌发起回家的心愿;。

想起了母亲，彷徨无依的心灵就找到了栖息的家园!

提起你手中的笔，为亲爱的母亲写点什么或做点什么。

母亲是爱，是儿女临行前棉衣上密密缝补的针线;是站台上那种怅然若失的眺望;是相对无言却又舍不得离开的那一丝情愫;是穿在身上撒满阳光芳香的干净衣服;是餐桌上可口的饭菜;……是大海静水流深，最深的爱里看不到的浪花。

母亲是故事，那帽子，那头巾，那老花镜，那鞋子都藏着故事，令我们想起来就泪不能禁的故事。记住母亲，记在我们的心灵间，记忆里，因为，母爱纯洁得像阳光，母爱博大得如天空、如大地。

母亲是生命的延续，刚抚养大儿女，又开始操劳孙子……。

不要因为我们长大了，就以为可以不需要母亲的操劳了，其实，在母亲眼里，不论我们多么大，都是她永远不懂事的孩子。

谁都很难列出一份母亲给予我们的爱的清单，因为那清单永远也承载不下肤浅的记录。但我们应该感恩母亲，因为她给了我们生命和深深的慈爱。

爱不需要语言，爱只需要行动。

让我们走近母亲，让我们回顾爱，回顾那一种连阳光也无可比拟的温暖。

《母亲的眼睛》。

初秋清晨，天有丝丝凉意，高楼里灰蒙蒙一片，小小的窗口挤满薄薄的一层日光，淡淡的朦胧了视线。

像往常一样，我背上书包推开门离开满室的温馨。

心底默默的数着，一、二、三……“哎，牛奶，又忘了。”预料中的，母亲冲出来，急急的哐一声打开门，眉头略微皱着，手扶在门把上，探出头来要把牛奶递给我。

我闻声回头，两米的距离，白炽灯下的母亲，焦急的探出头，左右微微移动着想要把我看清楚，她眯着眼睛，身子微微往前探出，像寻找宝藏一般的目光在一片灰蒙蒙的光线中搜寻着，然后紧紧的锁住目标——我。

白炽灯的光直射到金属门上，淡淡的灯光反射在母亲的脸上，反射在她的眼里，母亲已经不再年轻，我看着母亲的眼角上不知什么时候悄悄攀爬上去的皱纹，心底一阵难过，都是为了我，都是为了我母亲要日日辛劳，我想起前不久公布的成绩，握紧了拳头，胸腔里满满都是愧疚。

“妈妈……”我轻轻的呼喊着她，我的目光紧紧的包裹着母亲，就如母亲把目光紧紧锁定在我身上一样。

“牛奶啊，总是忘记，马大哈。”母亲笑了，嘴角扯开一抹弯弯的.很美笑，微笑如月牙般的映入我眼中。视线却渐渐的模糊，水雾充斥着眼球，母亲的微笑渐渐的融化在满眼的泪水里。

“妈妈，对……”我低下头，拳头握得更紧了。

“扭捏什么嘛，牛奶，还不拿?”母亲踏前一步，疑惑的往前凑了凑盯着我。对不起这三个字，被用力的咽下去，满嘴苦涩。电梯很及时的，在我的眼泪落下之前到来，发出“叮”的一声响，我像个落荒而逃的小偷般低着头冲进电梯。

“浅草你怎么了?牛奶不要了?路上小心啊。”

“牛奶……不要了。”喉咙哽咽着，我发不出任何声音，只能拼命的摇头，转过身擦掉喷涌而出的泪水。

就那一刹那，我听见电梯缓缓合上的声音以及母亲彻底的推开门脚步不停的往前的声音，我诧异的回头，看见母亲焦急的慌张的往前，“怎么哭了?是不是学校有什么不开心的事情?”

我看着母亲，在电梯门缓缓合上的时候，在短短的几秒钟的时间里我看着母亲的眼睛，她的眼里写满了焦急与难过，母亲难过布满了双眼，她难过着我的难过，她忧虑的微微张开嘴，想说什么，手伸出来，想要触碰我，想要把我抱在怀里。这么近的距离，第一次这么近的看着陪伴我十多年的母亲，母亲的眼里倒映着两个小小的我，十五年来，从我出生的那一刻起，我就是这样子倒映在她的眼里，她的温暖的目光始终围绕着我。

母亲的眼，真的很美，母亲的眼里有无尽的温暖与爱，我对它太熟悉了，可为什么，到今天我才发现母亲的眼不是风景胜似风景。

哐当，电梯门终于合上。我的泪，也终于如洪水般无法制止的喷涌着。

走出大楼，金色的阳光紧紧的裹着我，就如母亲温柔的眼里溢出的满满的柔软而馨香的爱一般，我重新握紧拳头，许下铮铮誓言，抬头望天，日已渐渐高升，心底的温暖却淘气得像孩子，赖着不走。久久的，久久的温暖着我。

老母亲的散文篇二

回忆母亲的文字，总是打动人心的。当人品味了世间的酸甜苦辣，情感慢慢变得细腻丰富起来的时候，才会渐渐体会到，“母爱无私”几个字，那无尽的含义，和沉甸甸的分量。

人还是有觉知的。许多作者能怀着真情，愿换位推演，感悟出母亲对子女、对家庭的无私付出；读者也能随着文字，真切的感动，总是说明，其实，人终究还是良知未泯。终究，人们也还能觉察出母亲的付出，和世界能给她的回应，是不对等的。

都说感恩，大多往往也还只是停留在形式上的吧：母亲节的时候，给母亲买件礼物；陪母亲外出旅游一次……可这对于母亲的辛劳，又能有任何实质性的弥补和改善吗？顶多算是给予母亲心理上的一点安慰，意思意思罢了。

大概在很多人心里，有这点意思，就不错了。

难道，我们也可以用母亲爱孩子的方式，去爱母亲吗？

有时在动物园，看猴妈妈紧紧地护住小猴，不由就心生感慨：动物对爱的理解，是单纯深挚的，有时，或许比智力更优越、心性更复杂的人类，要纯粹深沉的多。

想想母亲操劳的时候，有几个人会说：“妈，我来忙吧，您也去做点自己向往的事吧。”

我们口口声声宣扬着的感恩里，有几分真诚、几分温暖、几分深情呢？

爱是世间最美的情感。有多少爱，是如母爱一般，弱化了自我的欲求，全然是利他的呢？

什么时候，世界也会有一份同等的爱，给她们呢？

老母亲的散文篇三

亲爱的：

我有个故事要讲给你听。

你知道么。

那是一段被时间冲洗得发白的记忆，也是一段盛开在多雨季节的根深蒂固的记忆。

那个时候，余晖将天空染成温和的金红色，像大片熟透的麦子。

海水一下一下的拍打在沙滩上，流沙渐渐覆住了上面的字体。

——告诉……

我身边有一个人，一个一直对我很好的`人。

她带我到外公家，然后带我去游乐园坐旋转木马。

她和我一起坐在木马上，随着歌声幼稚地笑起来。婉如小孩子一样。

游乐园里的灯光阑珊，将黑夜照得如同白昼，人们的笑声盈盈地回荡。

瞬时灯光一下子暗了下去，惊恐的叫喊声取代了原本漫天的欢笑。

“没事吧？”她焦急地问。“没事，我已经不是小孩子了。”“嗯。”我听见她长长缓了气。

灯光再度亮起，回过头，却看见她眼里一片温和。

十一岁，我不知为何迷念上了动漫。家里有关动漫的书籍堆了一箱又一箱。

她要我放弃，我不肯。

我和她大吵了一架，她一气之下，把我珍藏的画集全部撕毁。

红着眼，假装若无其事地看书。她摔门而去后，眼泪却那人离开后簌簌落下。

半夜，开着台灯用胶水一页一页地补漫画。十二点，眼睛很难受，只好放下漫画走去睡觉。

隔天，画集摆在床头，补好了，虽然很难看。里面轻夹着一张纸条，那是我熟悉的她的字迹——对不起。

你看啊，现在我用我最笨拙的文字记录下我所能记起的一切，和你之间的一点一滴。

你说过要学会自己照顾自己；不要再经常掉眼泪；你应该学会坚强，也要懂得珍惜。

还有，要安然长大。

那时候啊，不争气的眼泪就会往下掉了，不停地不停地……

谢谢你为我做的一切的一切。

十二年的光阴，你陪我走过了大事小事。

对不起，我爱你，谢谢你。怎么多年我一直都没说过。

那时的乌丝已变为白发，那个只会哭闹的孩子也已经悄然长大啦。

还记得啊，许多年前的那个黄昏，你殷殷地对我说：“不管怎么样，不管我做什么，你要切记，我永远都会对你好的。”

你是，在用生命对我好。

你对我的爱就像鸡蛋壳一般，它那坚强的外表，只是为了包裹它那柔软的心。

你说对么？我亲爱的……妈妈。

终于，潮水带走了流沙，字迹也渐渐清晰起来。

夕阳下，海滩上泛着金黄的光。

上面划着大大的字体——

告诉妈妈我爱她

我会一直陪在你身边

直至

沧海桑田……

祝

一切安好

老母亲的散文篇四

异乡春夜的山城濛濛细雨，突如其来的雨滴从遥远的天际走来，若有所思飘落某种启示，轻轻落在昏黄街道徘徊的脸颊上，悱恻的雨丝种植触景伤情的泪水，潮湿了记忆，如泣如诉般淋透了岁月清浅，滋长异乡的孤独，望不穿边际的黑暗，心无所依，茫然间我便在孤独寂寞中走进黑夜。

突然间，我看见母亲在一辆停在家门的车上，由一男一女搀扶下车，蹒跚右腿向家中走来，我急忙快步迎出门，母亲远远看见了我，满脸灿烂地喊我的名字，雨亭，儿子，听到母亲久违亲切的呼唤，又惊又喜，惊的是母亲认识了我，喜的是母亲的病有所好转，我百感交集冲上去拥抱住母亲，刚要开口问候母亲，可眼前实实在在的母亲倏忽不见了，霎那间，手中拥抱是窗外细雨摇曳的枝叶筛落斑驳的灯火，闪烁的游离，鬼魅了夜色。我猛然清醒了，刚才一幕是我的梦，一个不用约定便如期而至的梦，一个来不及高兴已无尽失落的梦，今天是母亲节，母亲节，迫于生活我没有在家，在母亲的墓前敬献一份真诚的祝福，我多想知道那边的母亲过的好不好，是否摆脱了病痛的折磨安享天堂的幸福，只要母亲过的比我好，下地狱我愿为母亲担当，只要母亲过的比我好，我愿做佛前虔诚的白莲，每日为母亲颂唱静好的梵语，修来世的幸福。彷徨梦境的叹息，没了睡意，索性爬起来点燃苦涩的烟，烟雾缭绕中翻出犹新的记忆，在往事瘦削的经络里吞咽酸楚。母亲节我没有陪伴母亲的身旁，可母亲情愿为她的儿子不辞辛苦跋涉千里他乡，用她的灵魂无悔陪伴远离故土的儿子，拳拳母爱，切切母恩，直面这份无私真诚，我无以回报，泪如泉涌，回想过去的一幕幕，戚然于心沉默异乡的角落，潸然而泪下。

母亲离我而去五年了，在这痛彻心扉的五年，记忆的年轮镌刻母亲清晰的拓印，母亲生前的音容笑貌在我心里长成流年翠绿的雨林，绝不会因为时间的流逝截断永恒。母亲走了，走在我人生转角的凝望里，时光荏苒，我真的害怕这种凝望会是渐行渐远的模糊，我不能懈怠自己，每日耕耘母亲的记忆，母亲是我不敢忘却的回忆，我不敢忘记母亲养育我含辛茹苦的真挚，不敢忘却母亲为我早出晚归的牵挂，不敢忘却母亲为我外出求学牵肠挂肚的慈爱，不敢忘却我睡梦里母亲为我守候的笑容，太多太多的不敢忘却都在文字生疼的素墨里，铺开心痛的往事，泛滥的心酸，溢过心城的堤，溃泻脸颊上条条苦涩的涓流。

失去了母爱，我一次次努力找寻与母亲重逢的梦境，于是我每天盼望天堂的来来往往邮车每晚为我送来母亲的讯息，我不知天堂在那里，我却知道有母亲的地方是我的天堂。即使梦里的天堂虚幻的我触摸不到，我依然愿意在那停留，停留我为母亲执手泪眼的凝望，望断今生的聚散依依，也为来世的母子相逢倾注今世的渴望。停留梦中，为缘珍惜，为爱坚守，毕一生等待守候短暂重逢的喜悦，不在意分别后太多的心酸泪水，短暂的重逢，一如春日的暖阳繁茂我心树的璀璨，让我真切感动母亲活在我身边，我并不孤独，我是母亲割舍不下的牵绊，纵使天各一方的遥远，母亲也会不辞辛苦万里迢迢来亲吻她的孩子，重温我梦中烛光里的妈妈的温暖。

一路走来，一份珍惜，一份懂得，直面母子诀别遗落的惨淡，心殇陌上，清浅的光阴，泪水凝结了岁月青紫的痂，拾起思念的残片，却如何拼凑不了完整，深深浅浅的裂纹蔓延思念的伤痕，纵横身之阡陌，以致每次的思念，遍身淋漓的痛。千万次问千万次痛的铭记里，我愿意为母亲守护远在天边的那片宁静，净植亭亭心莲，浇灌感恩的泪水，绽放今生遇见氤氲来世母子情深的心香。感叹我们母子的情深缘浅，多舛的命运，匆匆一别。从此天各一方，一千多个日夜的思念，繁衍撕心裂肺的疼痛成了梦境永恒主题，一次次的凋谢里，堆起记忆沧桑的坟冢，把悲伤留给自己咀嚼，把思念留给自己沉淀。

习惯了失去母亲的痛苦，我把痛苦装备成我生命别样的负重，丰满人生的酸甜苦辣，背负舍与得的蜗壳慢慢爬行。母亲给了我一片蓝天，我却没有给母亲靓丽的彩虹，在我没有成为母亲生命拐杖的错误时间，母亲自己简化了自己，留给我足以哭泣一生的错误结局，无情匆匆却难舍难分的走了，触摸往事的疼痛，回想母亲病重时，我无助又无奈，我分担不了母亲的痛苦，分担不了母亲的嶙峋，只能苦苦咀嚼母亲放不下的牵挂，作为人子我拿什么原谅自己，所以我格外珍惜母亲为我留下最后的一滴泪，是母亲弥留之际，昏迷十多天，不能进食不能饮水磨难里，我千百次的呼唤，母亲用了最大的气力留给我最后的告白，一滴内涵丰富饱含深情的清泪，那颗泪滴在这五年的心痛中，无数次出现我的脑海里，拷贝一张张滴血的底片，以致魂牵梦系的哭泣，那颗泪滴也溶进我的血液中，流淌今生的感动，感谢，感恩。一颗泪滴就是一个完整的世界，在这有型的母爱里，母亲用她无型的良苦用心遮挡我人生的风雨，润研我生命之墨，誊写今生的路过，我们有缘是母子，铺垫来世的伏笔，我们依然有缘还是母子。

这个春季，北方的天气好冷，烟雨中的母亲节，我的心也好冷。

老母亲的散文篇五

朋友告诉我：她的外婆老年痴呆了。

外婆先是不认识外公，坚决不许这个”陌生男人“上她的床，同床共枕了50年的老伴只好睡到客厅去。然后外婆有一天出了门就不见踪迹，最后在派出所的帮助下家人才终于将她找回，原来外婆一心一意要找她童年时代的家，怎么也不肯承认现在的家跟她有任何关系。

哄着骗着，好不容易说服外婆留下来，外婆却又忘了她从小一手带大的外甥外甥女们，以为他们是一群野孩子，来抢她的食物，她用拐杖打他们，一手护住自己的饭碗：”走开走开，不许吃我的饭。“弄得全家人都哭笑不得。

幸亏外婆还认得一个人——朋友的母亲，记得她是自己的女儿。每次看到她，脸上都会露出笑容，叫她：”毛毛，毛毛。“黄昏时搬个凳子坐在楼下，唠叨着：”毛毛怎么还不放学呢？“——连毛毛的女儿都大学毕业了。

家人吃准了外婆的这一点，以后她再要说回自己的家，就恫吓她：”再闹，毛毛就不要你了。“外婆就会立刻安静下来。

有一年国庆节，来了远客，朋友的母亲亲自下厨烹制家宴，招待客人。饭桌上外婆又有了极为怪异的行动。每当一盘菜上桌，外婆都会警觉地向四面窥探，鬼鬼祟祟地，仿佛是一个准备偷糖的小孩。终于判断没有人注意她，外婆就在众目睽睽之下挟上一大筷子菜，大大方方地放在自己的口袋里。宾主皆大惊失色，却又彼此都装着没看见，只有外婆自己，仿佛认定自己干得非常巧妙隐秘，露出欢畅的笑容。那顿饭吃得……实在是有些艰难。

上完最后——道菜，一直忙得脚不沾地的朋友的母亲，才从厨房里出来，一边问客人“吃好了没有”，一边随手从盘子里拣些剩菜吃。这时，外婆一下子弹了起来，—把抓住女儿的手，用力拽她，女儿莫名其妙，只好跟着她起身。

女儿双手捧着那一堆各种各样、混成一团、被挤压得不成形的菜，好久，才愣愣地抬起头，看见母亲的笑脸，她突然哭了。

疾病切断了外婆与世界的所有联系，让她遗忘了生命中的—一切关联，一切亲爱的人，而唯一不能够割断的，是母女的血缘，她的灵魂已经在疾病的侵蚀下慢慢地死去，然而永远不肯死去的，是那一颗母亲的心。

老母亲的散文篇六

妈妈啰里啰嗦的问了一遍，最后还要嘱咐我这嘱咐我那。“我知道，正忙着，先这样吧。”听着妈妈在话筒那边的唠叨，我有点不耐烦的说。话筒那边妈妈先是沉默了几秒，然后轻轻的“唉”了一声挂断了电话。

其实妈妈每次打电话都要问这问那，嘱咐我这嘱咐我那。有好几次因为妈妈说得多让我不耐烦而对她语气不好。过后虽然也很后悔，但从未向妈妈表示过歉意。妈妈也从来没和我计较过，依旧是嘘寒问暖说个不停。

我的母亲是地道的农村人。小时候，因为兄弟姐妹多，母亲没有上过学，斗大的字不认识几个。但母亲一直坚持供我兄弟俩读书上大学。后来，我上了学，小学、初中、高中、当兵上军校，离家越来越远，跟妈妈相处的时间也越来越少。渐渐地，我长大了，发现妈妈越来越喜欢唠唠叨叨说个不停了，越来越“烦”了。妈妈本是一番好意关心我，可为什么我就不能好言好语的对她，听她把话说完呢?感到好自责好后悔。我知道我的不耐烦伤了妈妈的心，让她觉得她对我的关心和疼爱都是唠叨，是一种多余的表现。其实这么多年，我一直忽略了身边这种最朴实无华的爱，甚至把它当作一种习惯视而不见。

妈妈，孩儿长这么大了，由于内敛而不善表达对您的感情。在外漂泊的我，虽然不曾和您促膝长谈，虽然不曾说过我爱您，其实孩儿心里有很多话想对您说，只是突然觉得心里酸酸的，不知该说什么好。

远在他乡的孩儿只能遥寄这只言片语……。

老母亲的散文篇七

世上爱有很多种，然而，在我的记忆长河中，最使我难忘，感动的爱的却就是妈妈的爱。我想人世间。只有妈妈的爱才会那么真切，那么温暖。那么甜蜜。那么无微不至。那么无私伟大！

妈妈的爱就是一阵清凉的风。记得有一年炎热的夏季晚上，闷热的空气笼罩着大地。没有一丝风。树木都安静的不能再安静了。一向让人觉得脑子里总就是，“嗡嗡”的响。哎这个晚上可这么过啊？这时妈妈好像看出我的心思说，“乖孩子。好好睡。睡着了就凉快了。”听着妈妈的关爱话语，不知不觉的我进入了梦乡，好像在清凉的水中游泳，嬉戏......哇！真凉快呀！好舒服呀！此时我在梦中笑醒。睁眼一看妈妈在给我扇扇子，汗水湿透了她的衣裳，额头上渗出一颗颗豆大的汗珠......

妈妈的爱就是一道温暖的阳光。那就是一冬季的夜晚，我在灯下静静的写作业。妈妈在一旁陪着我。这时，一道数学题把我难住了。妈妈紧锁双眉。左思右想。可怎样也做不出来，妈妈好像看出了我的心思，问我哪道题不会做了？我把这道题指给妈妈看，妈妈拿支笔又就是画线段，又就是打比方地给我讲。我一边听不懂。妈妈又不厌其烦的给我讲，讲到我听懂为止。妈妈去睡觉时已经快十二点了。此时外面的月亮也静静的睡着了.....

妈妈的爱就是遮雨的伞，每一次下雨天，妈妈都会赶到学校，用一把伞罩住我的身体。可她自我却总就是被雨水淋湿。妈妈的爱像春天的风，像冬天的火。每当我遇到困难时。给我温暖，给我力量。给我热情。给我勇气，帮忙我度过难关，使我健康成长。

妈妈像就是一位美丽的仙女，她轻轻挥动魔法棒，把光明喝期望带给了我却把烦恼和痛苦剥夺。让自我”享受”妈妈像一位彩虹仙子吗，此时把成功和七彩阳光带给我，把失败和风雨挡住自我无怨无悔的默默承受，妈妈像高大的帆带领着我，在生活的海洋上航行......总而言之，妈妈的爱就是我们的幸运女神有她的地方，我就会充满快乐和力量。如果有一天你问我幸福就是什么。那么，我会毫不犹豫的回答你就是妈妈的爱。

妈妈就是我今生最大幸福，就是我今生最宝贵的财富。

老母亲的散文篇八

有一种爱，一生一世不求回报——母爱；有一个人，一生一世都值得你爱——母亲。

在我的心目中，母亲是至高无善的。

当我生病的时候，着急的不足我本人，而足我亲爱的的母亲。她终日守在我的病床旁无微不至地照顾我。

当我痊愈时，母亲也消瘦了。啊！母亲是我生病时最亲切，最关怀我的护士。

在我失败时，是母亲以一双温暖的手将我从失败中扶起来，鼓励我继续努力，不可灰心。所以，我做事不曾半途而废，也曾未因失败而气馁，因为，母亲曾教导我‘失败是成功之母’。

在我做某件事成功的时候，母亲便会劝我不可骄傲，要再接再励，所以，我不曾为一点小成就而骄傲，因为母亲曾教导我自满是成功的敌人。

在我的生命中，母亲的爱是永恒的，如同一颗不落的明星。

啊！伟大的母亲，是你给予我生命，哺育了我，给了我一个美好的人生。

啊！伟大的母亲，你为了我舍弃了太多，你多年来对我的养育之恩，是我一辈子无法报答的。比起你的付出，就像是给你充饥的一粒芝麻。

母亲啊！母亲。自我呱呱落地以来，你就尝艰辛酸，吃尽苦头，挑起养育我的担子，不曾有半句怨言。

啊！伟大的母亲，今天是你的生日。在这里，我真诚地对你说：“母亲，你辛苦了！”你的女儿让你放下担子，因为她深爱着你！

老母亲的散文篇九

时值十一点，枯坐在书桌前，盯着风油精在纸上洇出绿色的圈，有浓有淡。

“小可，可以帮妈妈吹一下头发吗？”母亲湿漉漉的头发搭在肩际上，水珠由上往下“滴滴答答”落下，敲击着大理石，迸溅成碎片，沁润出水渍。或许是我往常过多的拒绝，让她有些许生疏。她的身体在墙壁的阴影里，眉眼低垂，似笑似颦，往常宽大的手掌不自然地放在衣摆前，似一只不小心坠落人间郁郁寡欢再也飞不起来的鸟。

是谁家的无线电在唱歌——像是揶揄。

没有拒绝，慢慢地走向母亲身边，看着母亲脸上一闪而过的兴奋，如同孩童得到的糖果一般，心中好像断开了一个大裂谷，风呼呼地吹，引发更大的回声，一声一声，空空荡荡，灌也灌不满。打开吹风机，那轰鸣声让我觉得有千军万马踏过我的耳畔，声势浩大。抓起母亲的头发，手指间是水汽缭绕的滑腻感。不适使我蹙起了眉。我想起了学校红纸上那不上不下的名次，老师揪着我这朵祖国的花骨朵，以及毁在半途中的单人旅行。心情愈加烦闷，凝睇着秒针和分针伪善地拥抱着表盘，我觉得我就像手表里的齿轮，无休无止地运转，漫无天际地疼痛。

“你周末早点睡吧，就别写作业了！”母亲的声音夹杂在吹风机的轰鸣中，单薄无力，却拉回了我千回百转的思绪，我有些生气，以至于遗漏了母亲因长时间灼热而火辣疼痛的表情。我认为她什么都不懂，郭敬明的“一半明媚，一半忧伤”，陈奕迅的“得不到的永远在骚动”，海子的“命早就在算你”。“啪！”关掉了吹风机。

本在絮絮叨叨的母亲忽然有几分惊惶，像一尾离开水的小鱼。她本挺直的脊梁开始稍稍地弯曲，好像一面快要倒塌的墙，负载太多，想要努力掩饰着因为时光攀爬造成的条条裂痕，可终究还是抵不过一个手指轻轻地一触。我才意识到我就是那根手指。心中无数种声音在怒吼，如鼓如鼙，浓郁，大胆，将沉默大肆渲染。脉脉月光下，母亲静坐着，一言不发，月光淌过她的面颊，淌过她的眉眼，淌过她的发梢，氤氲成画逆流进心里。在心房上碰撞，她没有皱眉，没有臭脸，没有脾气，可我却忽然明白，这才是愁。

重新打开吹风机，风簌簌作响，我将我的手在母亲的发间抚摸，欲把藏在里面的哀愁都赶出来了，让它们在空气中快速蒸发。我要努力地将这堵墙重新砌好，让她破的那个洞不再流出黑色的脓水，不再散发恶心的臭味。撩起，飞旋，情丝万丈，根根闪烁。

不经意间，发现那个白衣飘飘的少年辛弃疾和我一般，都爱爬层楼，为赋新词强说愁。后又明了他的“如今识尽愁滋味，欲说还休，欲说还休，却道天凉好个秋”。

恰似母亲的这愁，是碗浓酽的酒，在尘世的荒漠里日渐丰盈。

一醉，百年。

老母亲的散文篇十

有一颗老槐杨。

老槐杨下，

坐着我的老娘。

身旁，

再也不见连墙老婶。

一双痴呆的目光，

把远方守望。

一声老娘，

让我泪眼汪汪。

“儿呀，你可让妈挂断心肠。”

一生中，都记着母亲的好，就是没做到对母亲好，作为儿子，说出来真的有点愧疚。

不是网友的说说，母亲节也许就在今天的日子里忽略。可怜我亲爱的妈妈，她可能还不知道这世上还有关于她的节日，更别说开心度过。就连她的生日，她也不知道是哪一天，身份证上只是随便写了个日子，属相和我相同，属猴。按此推算，应该出生于1932年，今年已经八十有三。

四五天前，听说二哥把母亲从姐姐家接了回来，妻子也告诉我，母亲也来看过她了，正好我出去干活。听后顿感愧疚，母亲走了一个多月,也没想过，更别说打一个电话。

前天下午，收工尚早，该见见母亲了，问过二嫂，母亲出去了，寻思着该是又去了老屋。

顺着新铺的水泥路，转过两道弯，母亲就象一座雕像一个人木然地呆坐在门前的石头上，随着我的走近，母亲脸上的沟壑越显深老，不等我叫一声妈,母亲便叫起了我的名字。

我用手慢慢擦去母亲脸上的泪水，心也随之颤抖起来。

“娃，我现在再不用给谁操心，就放不下你呀。”母亲说完这句。眼泪又掉了下来。

“妈，你说这啥话，我不是好好的么，别哭、别哭，妈！“。

我擦了擦母亲脸上的泪，母亲停住了哭声。“那润亚的病，医生咋说？”润亚是我的妻子。

“她现正吃药，过一段时间就好了。”

“好了就好，我天天给菩萨祷告，盼你们好,你说我老的，把一个个娃害的，我早死了,润亚她就不会得这病。”

“妈，你胡说什么呀，别哭了，好不容易见你一面,你……”

“娃，我不哭，”说着又从兜里掏了起来，“妈给你伍拾块钱,给你和润亚买些菜和水果。”

“妈，快装上，我有钱，我啥都好着，你不用操心，你把你管好就行了。”

钱我当然是不能接，可是母亲的心，我是接不起呀，一辈子为了她的儿女们，操心、劳做。做为儿子，我问心有愧。

关于母亲，我一生也忘不了，可是母亲的爱,恐怕几辈子也还不清了。

默默地说声祝福:妈妈，健康，快乐！值此属于她的节日里。

上面是我去年母亲节写的一段文字，看着它又是泪满盈眶，使我又想起了许多。

我的生命里有两个最重要的女人，一个是年迈的母亲，一个是去了天堂的妻子。

千里之外的我，坐在电脑前，在这个母亲节里，本想敲出新的文字，泪水干了又湿，回忆与思念换了一茬又一茬，排列不出一组像样的文字，夜等不急，天也亮了。

望着故乡的方向，我看到母亲已经起床，就坐在门前老槐杨树下，一会儿打个电话，我还能问候我的老妈。而我的一双儿女呢，他们在这个节日里，把祝福送到哪里。

我的老婆，孩子他娘，我们习惯了她的笑脸，她也爱听我们说话，还有我们遥远的问候与祝福。

我的泪和窗外的雨又慢慢落下，落在了20xx年的母亲节。

老母亲的散文篇十一

5月12日是母亲节。母亲，这个世界上最伟大的群体;母爱，这个世界上最永恒的爱。

不由地想起孟郊的诗：“慈母手中线，游子身上衣。临行密密缝，意恐迟迟归。谁言寸草心，报得三春晖。”在心里默默念“意恐迟迟归”：在远方的儿女，始终是母亲最大的牵挂。

回想自己远离家乡，在外地工作，一年才回一次家。一年中，母亲无时无刻不在牵挂中度过。唯有远方的儿女过的快乐、幸福，才是给她最大的欣慰。

总以为，自己长大了，您就操心少了，就可以享福了。这只是作为儿女对自己的一点点安慰。其实，您每时每刻都在为儿女操心：出门在外，照顾好自己、天冷了，记得加衣、下雨了，别忘了带伞……不为父母，不知天下父母心!

今天是母亲节，所有的母亲最想收到的礼物都是：自己的儿女回到自己身边，然后亲口说声“妈妈，我爱你!”

然而远在他乡的游子不能回到您身边，不能将自己作为礼物送给您，我的母亲!千言万语不知从何说起，唯有在电话这头亲口对您说声“妈妈，我爱你”!

老母亲的散文篇十二

要起程了。

妈妈你却哭了。

我要起程了。昨天黄昏时我告诉你，说天边飞过一队大雁，你默默凝视着我，为什么目光里竟闪过一丝黯然？今天早上，我把自己在雁阵里的位置指给你看，你却哭了，问：“为什么不能晚点？比如明天……”

心永远属于你，妈妈，但翅膀不属于巢。我要起程了，因为我是雁。

我要起程了。小木屋里昏黄的油灯，整整亮了一夜，你坐在我的床头，就象守护我小时候的那只旧摇篮。一定是想起那些雨横风狂的夜晚，想起了那裹在黑暗里的严寒，想起你怕雷声的小雏雁是怎样颤颤着依偎在你的身边，一定是想起你曾经注入给他的一切，生命、青春和勇敢，想起了他给你带来的一切，幸福、未来和尊严，一定是想气了那条路，那条你没能飞完的路，又要由一双更有力的翅膀，铺向金秋的蓝天，是的，一定是想起了这一切，因为，妈妈哭了。

放心吧！妈妈。无论我要飞多高多远，也无论这飞翔里有多少风暴，多少艰难，只要有你的祝愿，就没有什么能把我的翅折断，我也就一定能为你衔回绿色，衔回绿色的春天。

我要起程了，再见吧妈妈……。

再见了我的巢……。

老母亲的散文篇十三

母亲，今天是母亲节。

早上起来刚洗漱好，您的外孙女就打来电话。我还在懵懂之中，问她有什么事？她说，今天是母亲节，祝妈妈节日快乐！我才恍然。我说了声谢谢，问她吃早餐没有？怎么有空打电话？她说已经吃过，正准备去上课。她继续说，妈妈，我本来准备买好礼物寄回去的，可是学校的快递寄送不方便，只好放假时带回去了！我说，你能记得打电话来，妈妈已经很开心！至于礼物，等你以后参加工作后再送吧。现在你只要专心做好你自己的事就行，快上课去吧。她的心情很好，高兴地答应了一声，跟我说bye—bye。

记得参加工作后第一次领到工资，我就兴冲冲地跑到街上为您买了一件衣服。您看到衣服的时候，嘴里虽然在嗔怪我乱花钱，眼里却是闪着喜悦的光。那时，我真的好有成就感！记忆里的第一个母亲节，我特意选了一张贺卡，一枝沾着露珠含苞待放的红玫瑰，我眼里最美的花送给您当礼物。因为您一直很忙，我已记不得您当时的表情。等我再休假回家的时候，看到那张贺卡与我们家里的照片一起嵌在相框里，挂在您的梳妆台上面的墙上。我是看了又看，心中满是欣喜。您是在悄无声息地呵护着我小小的虚荣和浪漫，让我崇尚真善美的心自由自在地生长。

白天，我可以在忙碌中疯疯颠颠地ma醉自己，可是一到晚上，您住在医院里的那一幕幕总会在眼前闪现。那种生不如死的折磨，那种求告无门的无助，那种无法保全尊严的绝望，就像一根根的刺，一下一下往心上扎。我知道，如果您能够选择，您宁可选择有尊严的死，也决不要那样的苟延残喘。可是，作为儿女，我们无法选择。是儿女延长了您生的痛苦，可我们只是单纯地想，哪怕活着是一种折磨，只要您活着！

一直不理解，您怎么那样喜欢热闹？只要得闲，就会门庭若市。无论是绣花，画底样，纳鞋做靴，您都是引领潮流第一人。精明能干是您的旗帜，可是有谁知道这背后无奈与悲凉？偶尔回家的我，是无法体味您内心深深的寂寞的。否则我会像一只尖嘴的麻雀，不停地在您的耳边聒噪。

母亲，感谢您赐予我生命，我希望您已彻底地从痛苦中解脱了！我想对您说一声：节日快乐！

老母亲的散文篇十四

家乡的黄昏依然那样宁静。

母亲常常端坐门前，任晚霞染银色的发丝，也有风来细细梳理，也有鸟来啾啾评价……这是平和中的温馨。

母亲是坐在时光的镜子前，她看见自己老了。

那些坎坷，是岁月雕刻的纹路，从深深的皱纹里，我怎样去解读生命的年轮，以及饱含的艰辛。

那是存放在皱纹深处的密码，母亲是不轻易泄露的。

母亲不喜欢回放苦难，她只重播趣事，快乐，那是她的性格。

我知道，再苦涩的往事，也封堵不住从皱纹里流泻的喜悦。

母亲背驼了。

乡间生活的重压，让母亲朴素的思想更亲近土地。

那些点头致意的稻穗，那些竞相表白的棉花，那些婷婷相迎的苎麻，那些见到母亲就要欢快起舞的蔬菜……乡村土地上蓬勃的事物，它们总是那么近，那么近地面对母亲，诉说生长的快乐和忧烦。

母亲屈背弓腰，像一把勤快的锄头膜拜土地。

但这绝对不是向命运折腰!母亲只折服脚下的土地，生长粮食和蔬菜的土地，养育儿女的土地，让母亲无限感恩。

人当然会老，腰也可以折，但是我们没有料到，在晚年时光里，会有一场意外的车祸，让母亲骨折了左手。

那个灰色的秋天，我来到了母亲就医的诊所。

望着母亲层层捆绑的臂膀，我的心被缠绕得异常疼痛。

但母亲依然传递给我笑容，她唠叨的，是不要过多责怪那个刚学骑摩托的小伙，她顾虑的是，靠一只手，还能不能侍弄菜地，照料家禽，洗衣做饭……在乡间，母亲的勤劳让人震撼，我甚至相信，母亲的勤劳能让石头开出花朵!

这两年，母亲受过伤的手无法使力，家务总是靠一把手操作，但她依然执著地热爱劳动，她屈背弓腰，一只手的指点，也能将黄昏解读得那样精辟。

老母亲的散文篇十五

用残缺的手。

画她的头像。

树林里空无花朵。

没有彩色的花朵为她梳妆。

我好想。

把她画作成。

月宫里得娥婵。

林子鸟儿停止了歌唱。

翠绿的眼珠盯着。

摘了河畔上一朵橘黄的野花。

画着，画着她的头发。

乌云突然遮着了晴空中的太阳。

本柔软乌亮的.头发。

手一抖画上了的枯黄。

夹杂丝丝的银发。

画着，画着她的脸蛋。

谁叫没有月光。

薄薄稚嫩的脸皮。

一不小心划上几道印痕。

沾上了几颗麻花。

画着，画着她的樱桃小嘴。

高高鼻梁。

可到处是雾霾。

蒙住了我的清眸。

谁叫没有播种朱丹红的花朵。

什么也画不像。

颤动的手。

掌灯，再调一下颜色。

还是揭开她的面纱。

她很丑吗？我的母亲。

老母亲的散文篇十六

听说过两个有关母亲的故事。

一个发生在一位游子与母亲之间。游子探亲期满离开故乡，母亲送他去车站。在车站里，儿子旅行包的拎带突然被挤断。眼看就要到发车的时间，母亲急忙从身上解下裤腰带，将儿子的旅行包扎好。解裤腰带时，由于心急又用力，她把脸都涨红了。儿子问母亲怎么回家呢，母亲说，不要紧，慢慢走。

多少年来，儿子一直将母亲这根裤腰带珍藏在身边。多少年来，儿子一直在想，他母亲没有裤腰带是怎样走回几里地外的家的。

另一个故事则发生在一个犯人同母亲之间。探监的日子，二位来自贫困山区的老母亲来探望儿子。在探监人五光十色的物品中；老母亲给儿子掏出用白布包着的葵花子。葵花子已经炒熟，老母亲全嗑好了。没有皮，白花花的像密密麻麻的雀舌头。

服刑的儿子接过这堆葵花子仁，手开始抖。母亲亦无言无语，撩起衣襟拭眼。她千里迢迢探望儿子，卖掉了鸡蛋和小猪崽，还要节省多少开支才凑足路费。来前，在白天的劳碌后，晚上再在煤油灯下嗑瓜子。嗑好的瓜子仁放在一起，看它们像小山一点点增多，没有一粒舍得自己吃。

十多斤瓜子嗑亮了很多夜晚。

服刑的儿子垂着头。作为身强力壮的`小伙子，正是奉养母亲的时候，他却不能。在所有探监的人当中，他母亲的衣着是最褴褛的。母亲一口一口嗑的瓜子，包含千言万语。儿子”扑通“给母亲跪下，他忏悔了。

一次，同龄的朋友对我抱怨起母亲，说她没文化思想不开通，说她什么也干不了还爱唠叨。于是，我就将这两个故事讲给他听。听毕，他泪眼朦胧，半晌无语。

老母亲的散文篇十七

时光寂静，年华流转，我捻一颗素心，于春天的街角，看流年的风轻轻吹过，想起您——母亲！已是暮春了，而风住尘香花已尽，物是人非您不在，母亲，您走好！时光的剪影里，暖了好多相思？又惆怅了多少生死别离？谁的深情泪湿了我的眼角？谁的记忆温暖了我的思念？又是谁的离去粉碎了我的心？是您，我可爱的母亲！是您，我可亲的母亲！是您，我可敬的母亲！让我多了相思，惆怅了别离，泪湿了衣襟！

站在阳光下，立在尘世里，伸出双手，似乎便可以触及往日您的温度？暮然回首锦瑟年华里您已不再在灯火阑珊处！

您离去的这些天里，静下心来，我整理纷乱的思绪，淡看着年华似水。您默默地走过了山长水远的流年烟火，您的一生充满着平淡无奇，有的只是一辈子的辛苦劳作！而我回眸的一瞬间，惊觉那些一直珍爱着的您的生活画面，久久不能相忘而一一呈现，曾经的天涯咫尺，如今也变成了咫尺天涯。想起，您站在人群中；相望，您已在天庭之上，天堂回看！

都说最美人间四月天，芳菲即尽您却逝。最是时光留不住，落红流水您去也。以前您的许多美好总是在不经意间从我们的指缝间滑落，而如今我们再也来不及挽留，再也来不及挽回，再来不及让它停住，只能让您就这么离去，就这么别离，而我们只能去回忆。

那些倾城的想念，在薄凉的文字中诉不尽哀思，流年终将在春天的门里渐行渐远，您也逐渐远离，奔赴天堂！属于四月的文字也将告一段落了，时光深处，我把对您的思念折叠，妥帖安放，永久怀念。

光阴若即若离，在这个茶靡的五月，初夏的渡口，我默然依旧，寂静安然，对您的思念，久久长远。