最新用心生活散文怎么写(通用8篇)

总结可以让我们更好地认识自己，了解自己的长处与不足。写总结时，我们要避免主观臆断和夸大其词，做到实事求是。通过阅读他人的总结范文，我们可以获得更多写作的灵感。

用心生活散文怎么写篇一

当我们搭上人生这趟列车，就一直行驶在路上。人生没有回程车票，只是从起点到终点。人生也没有如果，更没有彩排，每天都是现场直播，演绎不同的风景，演绎不同的精彩。岁月飞逝，人生蹉跎！我们这一生，就是一条漫长的旅途。悲欢离合，酸甜苦辣。一路曲折崎岖，坎坷泥泞，深一脚，浅一脚，步履维艰地向前迈进，留下一串串歪歪斜斜，深深浅浅，模模糊糊的人生足迹。

人生是复杂多变的，很多事情令人难以预测！天有不测风云，人有旦夕祸福，世事茫茫难自料。生死由命，聚散由天，一切都是在变化之中的。生生死死是常态，生离死别也是人生的一大风景！这风景浸润了泪水与哀愁，包含着痛苦，孕育着美丽，这生离死别的痛楚，也多了几分慑人的魅力。这是人生的一大遗憾，既然遗憾是无法避免的，我们就豁达地包容它，用智慧驾驭它，从容地笑对遗憾！

是死亡让我们明白人生苦短，人生就是接力赛。我们每个人光溜溜啼哭地来到这个世上，遭受人生没完没了的磨折，受尽千般苦，万般难，过完自己的无奈人生，无论穷富，无论艰难困苦，都不可抗拒地回到终点，只是多穿了一身衣服而已，回归尘埃。

活在这个世上，要修得一颗满足心。金钱生不带来，死不带去，钱再多都是这个世上的，属于你的只是让你保存，只是一张张纸而已，买车，买房，买东西，才体现了钱的价值。笑看贪官，走捷径，为了自己的利益，向钱看，贪赃枉法，金钱蒙住了双眼！不义之财，担惊受怕，夜不能寐，睡不安稳，惶惶不可终日！最后，要么坐监狱，要么自杀，却没命花钱。这又是人生的一道风景！

笑看抢银行，抢金店，凭偷生活的这些贼，简直太幼稚了，损人利己，不劳而获！最后，把自己的美好年华葬送在高墙之内。自断前程，覆水难收。这又是人生的另一道风景！

似水流年，人生没有白走的路，我们每个人，在人生这条路上，都有自己丰富的阅历，都有自己的活法，有自己的领悟。人生百味，各自体会！生活不要攀比，适合你的，就是最美好的风景。走过人生喜乐相伴的几十年，走过光阴里的坎坷羁绊，走过难熬时日，历经风霜雪雨，四季变换，欣赏不同的色彩，多变的风景。点点滴滴拼凑起来，成就了真实的自己，让自己的人生变得更加丰盈圆满！人生之路虽然高低不平，但是，你还要积极地向前迈进。人生也不可能平静无波，更不要掩饰心中的泪水，让无言的泪滑落而下，释然自己！

人有悲欢离合，月有阴晴圆缺。人世间演绎着悲欢离合的故事。那也是生离死别凄婉的风景！相见时难，别亦难，那一种惆怅，那一种怅惘，所有的一切都好像在梦中，那也是一种风景！路上人来人往，川流不息，风雨兼程，都是人生的匆匆过客。路上那不息的车流，来回奔驰，这却又是人生路上一道道风景。

当我们在人生路上，遭遇生离死别，遭遇猝不及防的打击，把自己锁在孤独之中，煎熬黑暗的历程，使自己受伤的心艰难地复原，正是那段痛苦不堪的日子，磨砺了自己，使自己变得更加强大。更使自己学会坚强，从容不迫地面对以后的人生。苦难的历程使自己成长了，成熟了。看淡人情冷暖，看淡人生世相，看淡得失，淡泊尘心，竟能在浮躁的尘世中，保持一颗平常心，让岁月的过往，云淡风轻！打扫蒙尘的心，让心灵纯净！简简单单，快快乐乐地去面对以后的人生！

心若简单，似莲花纯净平和。路上的一草一木，苍翠碧绿。阳光灿烂，蓝天白云。小鸟鸣叫，欢快地跳来蹦去。小孩追逐嬉戏，绿荫漫道，花开花落，丝丝垂柳，流水潺潺，都尽收眼底。眼宽容景，心宽容事，阅百态人生，历境炼心，修一颗宁静淡泊心，守一颗平静淡泊心，就是人生路上最好的风景！

人生路上，我们不能自己决定生命的长度，但我们能拓宽自己的人生，点燃自己的心灯，照亮自己的精神世界，照亮自己有限的年华。让内心丰盈获得灵魂的归属感。让丰衣足食获得人生的踏实感！人生就是一场旅行，从起点到终点，在乎的是沿途的风景及看风景的心情。最珍贵的就是路上经历的酸甜苦辣咸，深切体验和感悟人生。人生路上，流转的时光，坎坷的经历点缀着生命的多彩和厚重。寻常的生命有了深邃的美丽。珍惜现在，活在当下，随缘，惜缘，自在而行，最好的风景永远是在路上！

将本文的word文档下载到电脑，方便收藏和打印。

用心生活散文怎么写篇二

生活其实就是一种态度，悲与乐就在自己的一念之间，想通了也就是那么回事。

萧十一郎说，他从小就失去了爹娘，与狼生活在一起，狼是最忠贞的动物，就好像他一样，从小，他就学会了在苦中做乐，他清楚的知道世界的现实，他想要逃避，想要过宁静的生活，可是现实却逼迫着他向前，不允许他停止脚步。

我知道萧十一郎本就是古龙想象中的一个人物，可是这也是他自己形象的一种典范，年轻的时候受尽了颠沛流离的生活，到老通过酗酒来渡过余生，这也导致了他英年早逝。其实，比起金庸我是更加的喜欢古龙的，至少说，比起古龙，金庸是幸运的，所以，这也是他们写作创作风格的不同之处。

古龙希望过着平静的生活，能有家的温暖的生活，就好像就是小说中的萧十一郎，正因为如此，所以萧十一郎喜欢上了沈碧君而不是风四娘，因为沈碧君代表着善良、美丽、真诚。

因为看清了世界真实的面目，所以他总是与这个世界保持着一定的距离，保持在安全线内，他的要求不多，只想着平静的生活，想要一个家，这也导致了邪恶派连城壁的出现，其实连城壁也是一个悲剧的人物，作为一个保养的孩子，没有受到过一点的亲情，知道遇上沈碧君，这而，也是问题的根源。

多次被误会，不解释，因为时间会证实一切，多好次想要了断自己的生命，可是使命却让他不能如此。所以他就这样的坚强的活了下来。原著中，本来萧十一郎的结局本不是很好，这也让大师古龙很是不满，于是又着手写了续《火拼萧十一郎》，于是有了完美的结局。其实这也是古龙自己想要有的生活的结局，可是都不能如愿。

生活其实就是如此的现实，现实得让人可怕，可是我喜欢萧十一郎的那个角色，苦中作乐，也许我是应该学习一下他的精神，学习他对于生活的态度，虽然我是没有什么护刀家族的使命，但是至少我应该为我的事业想一想。世界上的人那么多，品种又是那么的多，我能考虑的又能有多少呢，学着与这个世界保持着一定的距离，至少不要让自己受伤，不要让自己轻易的受伤。

用心生活散文怎么写篇三

自打一个人生下来的时候，他的人生就开始了。

在人生的这条路上，我已经走过了十九个年头，是平平淡淡的十九年，却也沉甸甸的。

在家里的时候，有妈妈的陪伴，就会觉得很温暖，但是在学校里啦，有时候就会特别想念妈妈。特别是受了挫折的时候。毕竟，我的心里还是住着一个自卑的小姑娘，时不时就走出来，我觉得，我不想看到那位小自卑啦！

很多时候，我感觉自己活得不够明白。把时光无形的从指缝流失，此刻，正是清晨，很多好的新的想法，都是从清晨开始的。

大学的新课堂是那么的开明、随意。老师或许会在上面讲一些无干系的话，我们在底下，起初还是乖乖听着，之后就开始玩自己的手机，闲聊，说笑……这并非我想要的生活。我觉得，是时候该补一补欠下的笔记了。而且作为一名大一新生，我应该去图书馆转一转，并且为自己制定一套严密的学习计划来。生活并非当前的苟且，还有诗与远方。上语文课，语文老师说：这样乱糟糟的课堂现在是这样，四年后也仍旧会是这样。起初听来荒谬，不过现在回过头来细想，也许，真的是这样。他不过是把那悲惨的后果提前讲出来了而已，而大多数人也确确实实听了白听。我记得“纸条”里说，“早起的灵魂一定要早睡”所以说，以后要少熬夜了。无论是何时，都要保留自己的思想，不能被生活被动地推搡着、追赶着。一日日，一年年，过下来，不知道自己干了什么。这样活着，也真没趣。

人，生活着，呼吸着空气，看陌生的风景。并且热爱着自己的生命！

就像汪国真，他说：我不去想是否能够成功，既然选择了远方，便只顾风雨兼程。我不去想未来是平坦还是泥泞，只要热爱生命，一切都在意料之中。在失意的时候，轻轻地对自己说：走吧，你看！槐花正香，月色正明。

只要微笑地走向生活，无论生活是以什么样的方式回敬我，报我以平坦吗？我是一条欢乐奔流的小河。报我以崎岖吗？我是一座大山庄严地思索。报我以幸福吗？我是一只凌空飞翔的燕子。报我以不幸吗？我是一根劲竹经得起千击万磨。生活里不能没有笑声，没有笑声的世界该是多么寂寞，什么也改变不了我对生活的热爱，我微笑着走向火热的生活。

生活有时候不仅仅是生活，我们于日用必须的东西以外，必须还有一点无用的游戏与享乐，生活才觉得有意思。我们看夕阳，看秋河，看花，听雨，闻香，喝不酒解渴的酒，吃不求饱的点心，这都是生活上必要的――虽然是无用的装点，而且是愈精炼愈好。

生活在继续，我还在匆忙地生活着，汗水流过脸颊，将它轻轻揩去，然后迎接朝阳！

用心生活散文怎么写篇四

秋至，庄家已经成熟，因为喜欢此时的风景，所以我觉得上下班的路是那么的快乐，甚至连所遇到的烦心事也都忘记了。

时光荏苒，如白驹过隙般匆匆而去，在孔庄矿两个月的实习生活中我感觉自己成长了许多，从学校迈出的第一步走得特别稳重，也感谢孔庄煤矿给我提供一个努力拼搏的舞台，让我学会了如何面对这个真实的社会，实现了从在校学子向煤矿职工的转变。

当下的工作任务简单而充实，跟随着师傅忙碌奔波，一起准备好井下工作面所需的各种材料，玲珑满目的材料，我对它们的名称与功用并不那么熟悉，但只要听随师傅的教导任何困难事都会化为乌有，像这类准备工作看似简单，但想去做好它并没有那么容易。随着时间的推移，我渐渐熟悉了孔庄矿地面工作车间的位置，仔细观察，才明白这些车间的作用是那么重要，它们拥有自己每天的作用任务，一间间的房屋环环相扣，缺一不可：为煤矿井下的工作做好充分而精细的辅助准备。

那天下午，在电焊车间的所看到的情景让我记忆犹新。我与师傅来到电焊车间将对钢板进行规格工艺制造，我倚靠在电焊车间的大门旁，感觉有些疲惫，一阵风吹过尘土飞扬，我揉了揉被风沙迷住的双眼，将目光转到正在工作的电焊师傅，他带着一副硕大的墨镜，身上的工作服也褪去了以往的光泽，显得污脏破旧，双手被厚厚的手套包裹着，蹲在地上，正用电焊切割着坚硬的钢板，火红的火苗嗤嗤作响，与钢板的碰撞下时而会产生四溅的火花，我仔细观察着，但不敢靠近，电焊师傅抬起头对我们说：你们离远点儿，注意别烫伤了。然后蹲在地上弓着腰继续工作着，他用电焊小心翼翼的划着粉笔的印迹，一点一点切割着，他很仔细，每当焊割完一段都会认真观察，然后继续切割。我看得入迷，也不知过了多少时间，师傅从开始工作起也没有站起来歇息一下，我被感动了，也许是潜力，也许是一种坚韧，不管怎么样，他那种兢兢业业，热爱工作的精神无时无刻感染着我，那一瞬间，我的内心深处充满了钦佩与自责。

之前我总是不由自主地去羡慕别人的工作生活，但随着时间的推移，我慢慢地平静的下来，意识到这是那么的滑稽，与其羡慕别人，不如借鉴别人努力的过程，守住自己所拥有的我才更会快乐豁达。

工作不分贵贱，只要以一种积极向上，宽容开朗的态度去坦然面对困难与挫折，适应现下的工作生活，放下矜持，微笑面对，抛弃那些怨天尤人，闷闷不乐的苦囊，尽力尽情尽兴尽一切可能努力争取一切可以争取到也应该争取到的。通过电焊师傅，我感慨万千，所以说换一种生活要学会换一种态度，今后的生活好也罢，坏也罢，我都要慢慢走过，哪怕深一脚浅一脚，哪怕此一时彼一时。

用心生活散文怎么写篇五

生活是一首诗，时而激昂，时而平宁；而人生经历的时间，就是整个创作过程。我们每个人，都想尽力把这首诗写的优美舒畅，让自己存在过的每一个瞬间，变成姿态好看的永恒。

一首长诗，待暮年翻读，无论悲喜，都会成为内心深切的回味和怀念，也便完成了它最平凡而伟大的使命。

曾读过米兰·昆德拉的《生活在别处》，作者以其细腻独到的文笔构画、以客观意识的角度，描绘了一位年轻诗人激荡而又短暂的生命历程。

一种人生，出生，恋爱，成长，直到死亡，时间与空间的交织，现实与理想的碰撞，每天都怀揣期翼，挣扎在蓬勃又跌宕的生活中。

“生活在别处”，读起来是一句百味杂陈的感叹，酸酸楚楚的滋味。“生活在别处”，是一句蓄势待发的响亮口号，充满生命的活力与激情。

“生活在别处”，也可以是安静、抽象的，甚至带着几分诱惑；赋予未知远方的一种理想生活，美丽而感动。

昆德拉说：“我们每个人都生存在自我与现实的对立之中，我们都需要在现实环境中实现自我。”生命所不能承受的，永远是一些虚无幻象的东西。过去的，存在的，最终都会被接纳和超越。

世间每个生命，都是独特的，也都有权利选择和追求喜欢的生活。坚持自我地活着，注定苦累，但也无可替代。

多年人生，模式化的思想，一次次被时间修改，曾经固执的以为，被一些人事一点点推翻。或许，从来没有什么是一成不变的，只有必然接受的无奈。或许，一切的一切早已注定，即使你认为再不合理，时间也不会为你的欢笑或泪水停下脚步。宿命，局限了想象，茫然的生活，唯冷暖自知。

生活不易，一直告诉自己，与这个世界相处，要多一些善意和理解。对不算了解的人，要保持缄默的风度；对看不惯的事，也不允许自己情绪化。

有许多的是非道理，无法说清、无从辩解，哪怕被所有人误解，也不能让自己变得卑微。在不完美的世界中生存，不动声色地努力，只为自己争取一个无悔无憾的人生。

生命的天空下，转山转水，不经意，便会有一场与真我的重逢。报以温柔笑意的同时，微翘的下颌、满目的光芒，说明生命的姿态还贯穿在骨子里。不管灵魂是否安静，不论行程多么偏远，愿意用余生赌注的事，都很珍贵！

行走风雨人生，“生活在别处”，是一份善暖的自我慰藉，是一种诗与远方的壮丽，是预见一处未知的美好！

用心生活散文怎么写篇六

生活，呈现的是一片生机，赋予的是一种激情，隐留的是一心期望……。

生活，苦与乐、起与伏、成与败，彼此相映抹上了生活的印迹。

生活的美，并非生活的馈赠，而是生活的洗理成就了我们心与生活的辉映，撞击着心与生活的波澜。

生活中，最美的景致，并非是在那浓墨重彩的描绘，也许只是一笔淡淡的印迹，但却能深深地刻在心灵的最深处。

生活中，总是充满着激情，而激情就像灿烂的阳光，当你对它的向往时却刺得闭上了双眼，立刻又变成一种逃避。

生活中，总是充满了生机，而生活的最大不幸是缺少负有生机的人，却让生活变得平庸失色。

生活中，走得最急的是最美的风景，而伤得最深的是对生活最真的感情。总想着翻开生活的前一页，再欣赏那已路过的美景，却被翻落的灰尘迷了双眼。

生活中，如果觉得此时经历的一切都是苦，选择结束。而当你把这经历看清楚，我们已找不到生活的起点和来时的路。

用心生活散文怎么写篇七

走过春夏秋冬，走进美丽画卷。我们的青春、我们的幸福生活，我们的新时代，我们的美丽中国就是一部史诗巨片。我要为伟大的中国共产党高声喝彩！我要为人民的幸福生活高声喝彩！我要为美丽新时代高声喝彩！我要为美好未来高声喝彩！

生长在美丽中国，我们的人生在东方神州这块巨幕上，在星光灿烂的光与影中华丽转身、闪亮登场。夏蝉蛙鸣，丹桂飘香。天高云淡，幽谷清泉。闻香寻梅、卧冰融雪。山花烂漫，碧波荡漾。峥嵘岁月、光和影交织着少年、青年、老人昨天、今天、明天站起来、富起来、强起来的记忆影像，时光不老，天地长新。

生活在幸福新时代，大地一声春雷，惊醒了夜的梦。小草破土而出，天地万物昌茂。聆听着小鸟的欢歌，呼吸着玫瑰的芬芳，品尝着祖国大家庭爱的味道，好一片蓝天白云、生机盎然新景象，好一处百花齐放、莺啼燕语、满园春色关不住，好一个满眼春色美无边。

奋斗在这引人入胜的国度，美酒飘香、歌声齐飞，光影风华、时空流年历久弥新、醇香四溢。幸福像花儿样开放，炊烟袅袅、白云飘飘，美丽的新农村变了大模样，处处山美水美人欢笑。安居房拔地而起了、进村道路铺上柏油路面了、自来水引到家门口了、家用电器都热闹进屋了。“30元一个！昭通苹果远销迪拜论个卖！”老百姓不愁吃、不愁穿，住房有保障、看病养老有保障、孩子上学有保障，老老少少衣食住行都发生了大变化。

奔跑在比蜜还甜的好日子里，改革开放的强音、脱贫攻坚的战鼓、乡村振兴的战略、孩子们《少年中国说》的朗读声、共青团员们百炼成钢的滚滚热潮、共产党员们为共产主义奋斗终身的铮铮誓言、老人们安度晚年的爽朗笑声，诠释幸福都是奋斗出来的真谛，诠释一串串美意延年、碧海蓝天的康乐密码。

日出东方、其道大光，黄河奔流、泰山屹立，泱泱大国、万世荣昌。

让我们携手奋进、砥砺前行，奔向心中激荡的目标，倾情演绎建设伟大强国这部史诗巨片，同绘眼中熠熠生辉一幅大中华山水巨画，高唱一首东方红神州大赞歌，共谱一曲炎黄子孙爱我中华壮美诗篇。

让我们摘朵天边云彩，装扮中华民族抱成团的石榴籽儿，编织最美丽的花篮敬献祖国母亲。让我们建设好、守护好美丽家园，把一腔热血、满满的赤子情怀报效祖国母亲。

让我们把心中的爱大声说出来：不忘初心、牢记使命，乘风破浪、筑梦飞翔。

用心生活散文怎么写篇八

我最怀念的时光，是下放农村的日子。那里有母亲的影子，我和四姐的苦乐悲喜。

午后的阳光，照在小院里，明媚而热烈。院内的树上，墙上爬满了大大小小的瓜蒌，她开着洁白，淡绿的小网状花朵。

全家下放前，年少的我，没有见过瓜蒌，更没见过她开花。刚到村里的时候，看见一家家的院墙上爬满藤蔓，开着小花。就问他们；“这是什么花？”有人笑着告诉我；“那是瓜蒌，一种药材”。

瓜蒌，在当地也叫野葫芦。她的藤和丝瓜藤很相似，结的果实如苹果大小，成熟后是黄色的，可做药材。后翻阅字典上面讲：瓜蒌还名括楼、药瓜等，为多年生草质藤本全株供药用，有清肺化痰之功效。属葫芦科括楼属植物。

童年的记忆里，我们生产队大面积地种着当归，所以经常会看到有人来村里收购药材，他们顺便也收购瓜蒌，所以好多家都种起了瓜蒌，为的是能赚点盐钱吧。

我的母亲，下放不久也受了他们的影响，很快便在我家小院的树下，墙根边，种上一些瓜蒌，她也想为家里增加一些收入。

就这样，每年七月，花儿盛开，洁白的，淡绿色的花瓣，水盈盈、娇滴滴，像是一张张灿烂的笑脸。她们开在树间，开在墙边。一片片娇嫩、鲜润的花瓣，簇拥着许许多多正待开放的花蕊。要是有阵阵微风吹过，花就会轻轻地颤抖，散着自己淡淡的清香。

母亲是一贤妻良母，有空的是时候，不是打扫庭院，就是为她喜爱的瓜蒌花浇水。那瓜蒌在母亲的照料下，蹭蹭地生长着，就像是我和四姐，母亲的孩子，享受着母亲阳光般的温暖和照耀，并在不断地长高。

母亲一生很爱干净，经常把屋子收拾得整整齐齐，把我和四姐打扮得漂漂亮亮，再让我们高高兴兴地去上学。

对于瓜蒌，就在她们快长成藤蔓的时候，母亲就在她们根部，埋上一些竹节棍子，由她们向树上，墙上攀岩。等到瓜篓成熟的时候，母亲就摘下她们，能卖的就卖，不能卖的，就挂在小院的通风处，让她们风干，变成一只只可爱的小葫芦，供我和四姐收藏玩耍。

我的四姐言语不多，可她就象一朵瓜蒌花，倔强而顽强。在农村的时候，农活大多靠的都是有力气的男人。可是那个阶段，父亲吃的是公家饭，三个姐姐和哥哥都在外地工作。而农村的家里，只有母亲四姐和我。母亲体弱，我年龄尚小，家里的一切，都是四姐在支撑。

一到夏收的时候，一片片的麦田，望不到尽头。村里的所有劳力，完全靠割麦挣工分，所以谁家割的麦子多，谁家工分就高，分到的粮食也就多。

四姐为了家里能够多分一些粮食，头顶着烈日拼命地割，不停地割，汗水顺着脸颊往下淌。她割麦的速度，赛过了村里的那些壮劳力。可是，四姐一回到家里，就累的瘫在上。气得母亲直数落她；“你个傻女子，你还没长成，到时早早的身体就不好了”。母亲说归说，四姐第二天照样顶着大太阳，到地里割麦子。引得村里人都为四姐直竖大拇指。还说是；“城里来的孩子，也很了不得，能吃苦，不能小瞧”。

那一次和四姐去挑水，到了井边，遇到了一个玩伴。我们三个人，便同时摇辘轳往上打水，当水桶快要上来的时候，那个玩伴说；“看你四姐挺有劲的，干脆我们两个松开手得了，她一个人也是可以的”。没有想到的是，就在我们同时松手的瞬间，辘轳把返了回去，将四姐的眉头打得鲜血淋淋，我被吓得哇哇大哭，玩伴一看大事不好，拔起腿就溜了。

后来，回到家里，母亲为四姐找来毛辣按上（一种能止血的.植物）。在这期间，四姐硬是一声没吭，她知道我害怕，就告诉母亲说，这事怪她自己不小心，与妹妹没关系。四姐的宽容和大度，成了我的榜样。

我的母亲，在下放农村后，经常胃痛，可从没误了干活。只要队上的铃声一响，母亲就跑去队里上工，收棉花，晒棉花，除草样样得干，回到家还得为我们姐妹做饭洗衣，母亲用自己赢弱的身体，伴着我们度过了快乐童年，走进了青春年华。

上五年级的时候，有一天放学回家，就发现母亲躺在小院里，旁边还有几滴血，我被吓得直哭，嘴里喊着；“妈！妈！你是怎么啦？你可别吓唬我呀！”。母亲终于在我的哭喊声中醒了，她笑着告诉我说；“孩子不怕，妈没事”。母亲还说她正在晒干柴，不知道头咋就晕了一下，可能是没睡好吧。

母亲生病后，最后一次去医院治疗，看着母亲瘦弱的身体，我们都很心疼。在上楼梯的时候，我怕母亲累着，就跑过去搀扶母亲。没想到母亲说；“我还没到走不动路的时候，不用你扶。”更没想到的是母亲这一去，时间不长就陷入了昏迷，没能再看我一眼，和我说一句话。想到母亲，我的回忆里便充满了疼痛。

记忆的小河，继续在默默流淌着，母亲四姐的琐碎片段，轮换在脑海上演。那挥不去的过去，回不去的记忆。

房间灯下，母亲在纺线，做鞋，纺车在吱吱地响，纳鞋的线儿长长；母亲半夜起来为我和姐姐盖被，轻轻地脚步，温暖的双手。玉米地里，四姐在挖渠排水，裤腿挽得高高的，头发紧贴在额头上，挖开的地方，水声哗哗地流淌；雨天里，母亲站在教室门前，手里拿着雨衣，草帽，自己的身上却被打湿了一大片；蓝天下，四姐弓着腰，在地里收棉花。那一束一束的棉花，在四姐的手中，变成了白云，向着天空飘呀飘呀！......

回忆里，我和四姐的童年，少年，青春长在一起，就像藤蔓上的一茎瓜蒌花，不分你我，幽幽开放。花香飘过那年的夏天，飘过一次次的别离，飘过路边的皂角树，飘过一回回的相聚。