最新乡村小学散文(大全16篇)

通过总结，我们可以更清楚地认识到自己的优势和不足。在写作时，我们要尽量避免使用过于复杂的词汇和长句。以下是权威机构发布的心理健康管理指南，对提高生活幸福度很有帮助。

乡村小学散文篇一

在乡村小村熬了20多年，终于具备了晋升小学高级教师的资格。但是根据乡中心校的规定，必须到本乡镇最偏远艰苦的乡村小学支教两年，才可以申报晋级。因此，看到了晋级曙光的我的同学，权衡再三，只好离开自己呆了多年的乡中心校，到一个叫打铁寨的村小学支教。

我是个在乡村小学工作过三年的人，一路摸爬滚打，成为了县一中的高中教师。每次做梦回到那个乡村小学，虽然可爱的学生、朴实的同事和村民给了我许多温馨的记忆，但那种孤独寂寞的感觉常常在午夜让人有点隐隐的后怕。就想去看看支教的同学，希望我们的探望能给她寂寞孤独的生活增添点乐趣。有个男生特意找了张擅长在路况较差的路面上行驶的皮卡车，几个同学就相约出发了。

车子向前行驶，逐渐离开国道，驶上了乡村公路，预想中泥泞崎岖的土路没有出现，都是平滑的水泥路。一路上，摩托车、轿车、汽车甚至是班车，不时从我们旁边驶过。这样的场景让我们担心走错了路，就停下车来，问路边的一个村民：“老乡，我们到打铁寨去，是这条路吗？”老乡看到我们迟疑的样子，热情地回答：“是啊，就是这条路。你们放心，现在实施“村村通”了，到许多村子里的路都是水泥路了。”司机大笑起来：“早知道是这样，我开我的轿车都可以来的嘛。”

看着车轮在平滑的水泥路上疾驰，我就想起我去乡村小学教书时走的那条几十公里的土路。晴天骑自行车，虽然颠颠簸簸，上坡要下来使劲地推，但终究在下坡和走平路的时候可以骑着走啊。遇到下雨就麻烦了，有一次，我骑自行车去学校，半路下了雨，泥土粘住车轮，别说骑，连推都推不走。想扛着走吧，蹲下去扛着车，我就是站不起来。想丢了车不要了，可这是我攒了半年的工资买的啊！看看天色将晚，周围山高林密，一个十八九岁的乡村女教师，站在寂静无声的山野里，恐惧感铺天盖地袭来。有对从地里薅玉米回来的夫妻，看见我可怜兮兮的样子，那个男的把锄头递给妻子，一口气把我的自行车扛到我的宿舍门口。望着镜子里的自己满脸满身的泥巴，我不知道自己是该哭还是该笑。

村子里隔三差五会有一辆从县城到村子边的石山上拉石头的破旧汽车。每到星期天，许多村民就等在县城边的岔道口，趁汽车上坡速度慢的时候，争抢着爬上车，做汽车回家。有一天，一个到县城里赶集回来的孕妇，不知道是因为怕天黑回不了家还是想体会一下坐车的滋味，也跟着去爬车，不小心跌下来，摔成重伤，死了。

同学一声：“到了”打断了我的思绪。推开坚实的铁门，走进那个四合院般的校园，齐整的围墙，砖木结构的教师宿舍和教室，树木青翠，干净而整洁。我的心里有隐隐的失望，但更多的是欣喜。想起我当年住的宿舍，是一座石墙的二层小木楼，窗子没有玻璃，是用木条横一条直一条封起来的。年久失修的小木楼，有人上下楼就摇摇晃晃，可楼下住着两个老师，楼上住着我和其他三个老师。楼上楼下只隔着有破洞的木板，楼上的教师彼此之间只相隔着一人多高的木板，用另一个老师调侃的话说：“有人放个屁，彼此都能听见。”有天早晨我醒来，一只老鼠直立着站在我的脸旁边，人鼠四目相对，不知道是奇怪还是彼此觉得可爱，都呆住了。而有一天清晨，一条攀沿在楼梯上伸长了脖子的蛇，让我们惊叫着不敢下楼去上课。

告示栏里写着当天的菜单：12月3日，蒜苗炒肉，白菜汤。因为根据国家政策，每天中午都要给全校近两百个学生提供营养餐，学校的食堂宽敞干净，刀具、碗筷齐整地放在橱柜里，一些管理规定醒目地贴在墙上。看见这些，我就想起昔日那个在小木楼屋檐下搭建的厨房，黑暗、凌乱，有一面墙倒了，用树枝拦着。就想起昔日那些早上吃点玉米饭甚至是煮山药就等着晚上放学回家吃晚饭的学生们。

走在水泥浇灌而成的篮球场上，抚摸着篮球架，昔日那个晴天灰尘弥漫，雨天球被泥巴粘住拍不起来的球场，那个两根树桩直立起来，敲个铁圈上去做成的篮球架就在我眼前晃啊，晃啊。

依然是砖木结构的厕所，建盖得规范严谨。昔日乡村小学的厕所，是我梦醒来依旧心有余悸的原因之一。那个土墙篱笆顶的厕所，由于暴雨冲涮倒了女厕所那面墙，无法遮羞了。那个时候老师少，除了音乐、体育、美术课由经常要外出开会的校长外，所有的课都是一个人上。平时，我就趁着学生上音乐、体育或美术课的时候去上厕所。那一天，校长外出开会，我要代他的.课就没了上厕所的时间。中午放学，校园里、山坡上、树上到处都是没有回家在玩耍的学生。去了几次厕所，站在厕所门口，望望漫山遍野的学生，年轻女教师的羞涩让自己就是无法进去。一直到晚上放学，学生都走了，我才去上了厕所。晚上，开始尿急、尿痛，甚至尿血。那时候，村子里没有卫生所，只有村子的另一头有个赤脚医生。另一个女老师和我一起打着电筒，跌跌撞撞地找到赤脚医生家。可医生没有适合的药，只开了几颗黄连素给我。好容易盼到天亮，撑着推出自行车，晕晕乎乎地赶到县城医院就医。当年也不知道自己哪里来的力量，是对疼痛的不堪忍受，还是对死亡的恐惧和对生命的渴望，我至今都想不明白。

飘香的饭菜摆上了桌，红烧猪脚、黄焖鸡、油炸排骨、炒白菜、南瓜汤......好丰盛啊！想当年学校里偶尔组织老师到其他村小学去听课，吃饭时除了青菜汤、煎豆腐、花生米外，就只有一碗炒肉。有老教师同桌吃饭，我们几个年轻教师不好意思拈肉吃，就拈花生米，常常比赛谁用筷子夹起来的花生米多。至今回想起来，这也是留在记忆里的乐趣了。

吃过晚饭，大家做在会议室里闲聊。会议室里电视机播放着丰富多彩的电视节目，两台电脑摆在一旁。20多年前我到村小学任教，整个村子没有一台电视机。当时的男朋友，就是现在的老公，给我买了台录音机。郑智化的《水手》、张雨生的《我的未来不是梦》等歌曲陪着我度过了那些孤单寂寞的日子，今天听见这些歌，倍感亲切。记得当年学校里有家老教师，夫妻俩勤俭节约，买了台19寸的长虹彩电。大家就喜滋滋地簇拥着，跟着移动桌子，拉电线，在校园里搬过来搬过去地找信号。好不容易电视屏幕上出现了模糊的影像，就不敢再动。大家都搬来凳子，坐在模糊的电视屏幕前，边猜边看。

回来的路上，我叩问自己：如果20多年前的乡村小学像今天这个样子，自己会在那里在一辈子吗？我无法确认。但如果再梦回乡村小学，梦醒来，我确认自己不会再后怕了。

乡村小学散文篇二

云南晋宁县上蒜镇，这个我曾经工作和生活了的地方，提起来总是那么的亲切和熟悉。那些年，双休日或晚饭以后，我和妻子都会徒步到附近走走看看，主要是为了散步和锻炼身体。可以说，以单位为中心的五、六公里范围内的村寨我都走遍了。

这次有机会应邀以文化考察和采风的目的来上蒜，意义就和以前不同了，有人接待、陪同考察和介绍情况，这样就可以更深入的了解一下这一带的历史古迹、村民的民风民俗及近几年的新农村建设情况。

先说说金砂村，据说是因村后山上有很多金黄色砂子而得名，又因山上有个寺庙，所以这个村子还有一个别名叫金山寺。传说，滇池水位还没有下降的上千年以前，这里还是滇池水域的一部分，曾经沉过一艘拉金子的船。直到现在，金砂山依然像船的形状，而山上的金砂就是船上那些金子变成的。在700多年前，由于昆明松华坝水库的建设和海口河的疏泾、盘龙江的治理，滇池水位下降，陆地显现出来。最早来金砂这片地方居住的是张、杨两姓人家，至今，村中老人还流传着“张家先来半个水，杨家后来半个山”的俗语，高度概括了张杨两家来村中的时间和位置。

再说说大名鼎鼎的石寨山，全世界都惊叹于村中那几十米高、几千平方米的小山居然埋藏了以“滇王之印”为代表的众多国家级的文物。村中老人说，很久以前的石寨山是个小岛，山形就像一条浮在水面上的石鲸鱼，还有张开的两翅。在水位下降以后，这里才有人居住，因这片地方石头很多，所以村子就叫石寨村。只可惜，在上世纪六、七十年代，因为炸石头盖房子，把原来的山形破坏了，也破坏了村子的风水。

据相关历史资料分析，在20xx多年前的汉代，这个小山是个孤岛，也是滇王及家族的墓地。由于滇王反叛大汉朝庭被战败，他的军队来到祖宗的墓葬地，匆匆的把大量的金银、生产生活用品、战斗武器和滇王金印埋在了小山上。考古人员从挖掘出来的还没有完成就匆匆下葬的金缕玉衣可以做出这样的判断，也正好解释了为什么当年不把金印传给下一代滇王或者随身带到别处，而是把金印埋葬在坟墓里的原因。因为在汉代，金缕玉衣一般只由朝庭统一制作，也只由皇帝赏赐给功勋着著的刘姓分封王。滇王自制金缕玉衣，也是其反叛的一个重要证据。据考证，在滇王墓地出土的这件金缕玉衣的玉片的出产地也和其他的玉衣不一样。

而古滇国的这些珍贵遗物，可能在古代就已经有人发现和挖掘。村里人代代相传着山上有金马出没的故事，还流传着这样的话：“张家来得早，认着个荒山脑；王家来得迟，认着堆鹅卵石；冯家敲得只金马脚，从山买到河”。这些话不仅说明了村子里几个大姓的居住位置和时间顺序，也预示了冯家人从山上得到了财宝。

据当年参加发掘并亲眼看见挖掘出“滇王之印”的王老先生说，在他小时候，山上的青铜剑有的甚至只埋有一、二公分的土层，随便找根树枝就可以刨出很多来。他还说，在山上挖掘出来的一些铜人的服饰、装扮居然和日本国的传统和服一样，这一物证还曾经引来众多日本专家、学者的好奇和考察。

这一天，我们一行四人在上蒜主人们的陪同下，先后来到金砂和石寨村的田间地头、农民家里，在滇池边划小船体验渔民生活的同时，还详细了解了村民的生产生活情况、新农村建设情况及生态环境建设取得的成绩。这些以种植花卉、蔬菜以及打鱼为主要生活来源的村民，在生活富足以后，摩托车、面包车、轿车这些现代交通工具进入了他们有生产生活，村里还建有业余的文艺宣传队，在广场跳健身操的年轻人也不在少数。随着村庄道路实现了硬化、绿化、亮化以及卫生厕所的修建、垃圾统一收集处理，村容村貌已经发生了很大的改变。特别是环湖南路修通以后，村民的出行条件大为改善，每个村子通过几百米的村庄硬化道路就可以接到环湖南路上，以至于我已经认不出、找不到了几年前来这些村庄的村间土路。

糟鱼、臭豆腐、新鲜鱼虾、鲜花是这一带的特产和美食，趁着美食和陈年老酒的兴致，我们一行十余人荡舟滇池，游览白鱼河湿地公园，无障碍的说笑、交流、留影。在白云青草间远观滇池风光，近看滇池水域治理成果，享受田园、湿地的新鲜空气以及大自然的安详与静匿。

想着这次采风的目的是要为上蒜的村民写一组有地域和文化特色的民歌，所以我认真的记下了这一天的所闻、所见、所感、所悟以及上蒜人民群众的深情厚谊和美好新生活。

乡村小学散文篇三

思量再三，他还是在孩子上学后给她提出了那两个字：离婚。

按说结婚15年，年近不惑，孩子都10岁了，他不该主动提出这样过分的要求的。其实他也不想的，一个男人，尽管外面有了挥舞的彩旗，但他内心还是想外面彩旗飘飘，家里红旗不倒，彼此相安无事的。但事实往往并不如人意，事情发展到一定程度，一直隐身幕后的彩旗开始逼迫，他必须面对二选一的选择，就如一道数学题，他必须选择唯一精确的答案。

一边是她越来越苍老的容颜和整天不休止的唠叨，一边是青春年华凝脂如雪如火如荼的.撩拨，于是，感情的天平最终还是倾向了后者，在青春的比较里，她被他最终终淘汰出局。

她一直不知道是这样的结局，为了他，她放弃事业和他一起打拼，等他事成业就，她退居幕后，生了孩子，做起了他和儿子的保姆，容颜越来越老，但女人的思维告诉她感情会越来越深，只是没想到，最后的结局竟是离婚两字。

想不明白，于是大闹，把所有的委屈和不解都发泄在与他拉锯式的战争里，他要离婚，她偏不离，他要称心如意，她偏撒泼无赖。她想，既然如此，换不来他的回转也要搞个鱼死网破，两败俱伤。只是这一切，他们都小心翼翼地坚持着，只为了他们共同的孩子。

孩子不懂，依旧亲切的和他们相处，拉着他们的手，很幸福的笑。

两个月过去了，她丢掉了所有的贤淑把街头泼妇的招数都使了一个遍，而他离她越来越远了。她累了，突然一天仿佛想通了，于是，她答应与他离婚，但有一个条件，离婚前的一个月，他要每天准时回家，然后每天上班前给她一个拥抱。

他想这是他欠她的，他应该还。于是，就如他们新婚时那样，他们开始了一个月的相处。一开始他不习惯，甚至是动作呆板。之后，看着儿子怕着小手欢呼的样子，他随意了很多。而她总在他耳边说一些小细节，衣服熨好了挂在了哪里，鞋子那双能穿那双不能穿，喝完酒要多喝点水……他抱着她，感觉也不是那么吃力了。看着她有些发福的身体，还有眼角的皱纹，他感觉心里生生的疼，这些都是陪他走过岁月留下的痕迹，她老了，而他在商海滚爬里越来越有男人的魅力。岁月沉淀，他和她的分歧也许就是来源于这些吧。

一个月过后，他竟然再没有提离婚的事情，反而每天准备回家，继续着拥抱。她想他是放弃了外面飘扬的彩旗了，因为他说他要还她一生的拥抱。

他们也许在最后的关头都明白了，有时爱情就在那一个不起眼的拥抱，分也好，合也好，一个拥抱可以拯救很多用其他方式无法解决的难题。而明白的时候，为时不晚最好。

乡村小学散文篇四

下雨的日子里，一切都是那么的闲适。雨好像尽释出了对人间的缠绵，一点都没有停息的意思。茫茫的雨帘下，行人是不多见的，也少了农事，乡村便安详了许多，沉浸在雾蒙蒙的氛围里。这时，闲下来的人都会几个一群凑在一家，码起“城墙”。放了暑假的小孩子也在一旁漫无目的地玩耍，因为大孩子都忙着上补习班，玩伴少，所以玩不出什么花样，未免显得几许孤独。虽然是雨天，可院中的大黄狗丝毫没有放松惕，瞪着骨碌碌的眼珠无聊地注视着院门外，偶尔欠起身作闲庭信步状。这样的雨天，狗和人一样是懒得走东到西的，同一个屋檐下，倒也相安无事。

而村外又是另一番景象，绿油油的大田完全笼罩在蒙蒙烟雨中，雨点打在禾秧上，就象鞭打顽皮的小孩。三三两两穿了雨衣的农人弓着腰在秧田的外围开缺放水。偶见秧苗中间的田埂竟然有一棵小树在风雨中飘摇，分外扎眼，也许它是一只鸟衔来的种子遗落在田间，在不经意中发芽、生长，此时，我从心中生出了对一株强有力的生命的敬畏！

虽然夏日的天长，但缠缠绵绵的雨仿佛缩短了白昼，天愈来愈暗，傍晚也就来得早些，乡村更为静寂。不知是谁家的狗冒失地吠了一声，再无声响。但见几缕炊烟从几户人家的屋顶烟囱袅袅升腾，象是要冲破村庄沉寂的面孔，然而，体力不支的炊烟还是被持之以恒的风雨湮没。晚饭后，或是在可看可不看的电视剧里麻木神经，或是听着窗外的雨声让本就卑微的灵魂雨一样迷失。想到南宋赵师秀著名的诗句：“黄梅时节家家雨，青草池塘蛙。有约不来过半，闲敲棋子落灯花。”这样的夜晚，惟有点点雨滴洒落心间，雨夜无眠哦，“试问闲愁都几许？一川烟草，满城风絮，梅子黄时雨。”

这个雨季，有时整天下着连绵的雨，有时雨下累了会停一阵，太就出来露个脸儿，但漉漉的空中仍能捏出水来。连天的雨使大河小河都涨满了，村庄就象在水面飘浮，苍翠的树木也一样是在水中飘浮着。一阵风吹来，村庄的倒影就在晃动着，那些树影也跟着跳跃，俨然一幅印象派画作。断断续续的雨让六、七月份变成了名副其实的雨季，那些葱葱郁郁的树木被洗濯得碧绿生动。雨季染绿了乡村，也涨满了村边的小河。大田得到雨水的`滋润，面目充盈，小秧因洗涮涮的雨有了欢快。躲在小秧之间的青蛙也闲不住了，一蛙鸣，百蛙皆鸣，其声甚壮……“悄步中庭群籁寂，惟闻蛙鼓似谈经。”

我本来很是喜欢下雨的，尤其是夏日的雨，可是这个雨季我却怎么也高兴不起来。由于开头的两场大雨，老家的房子塌了，雨季里不能马上找人修理，只能简单用些材料遮盖，全家也躲至小镇的楼房中居住，而近日连天的小雨就是农人所说的扒房雨了。虽然身住楼中，但心始终牵在老屋，每隔几日就要回家看看，不知这场连天的小雨又怎样奈何那老屋了。

不过，雨季终将结束，“郊园夏雨歇，闲院众绿生。”经了雨季的夏天也才是妙趣横生的，辣辣的太阳被繁茂的树叶所抵挡，留下一片清凉。乡村依然沉淀在过往的记忆和现实的思绪中……我真想把这个场景加个相框，成了一幅画，连同那思绪，挂在我的心。这是对雨季的存念，不会忘记，永远也不会忘记！

乡村小学散文篇五

深秋十月，漫步在秋色萧杀的田间地头。余晖懒懒地洒照着高原、田野、小城。空气中弥漫着冷冷的秋。抬眼望去，夏季那郁郁葱葱的杨柳，已在潇潇秋风中渐渐凋零，就是留恋枝头的那几片枯叶也摇摇欲坠。路旁沟边摇曳的骆驼草那干枯的枝条倔强地指向苍茫天空，仿佛在试问着老天对这片土地的不公。不公这里的春天短的似有若无，不公这里的秋色也太过匆匆。

田野中已无农人忙碌的身影，收获后的田野空寂无聊。身边的枸杞子果也早已收摘，几只漏网的枸杞子，在摇曳的枝头间用它干瘪、惨淡的暗红点缀着这毫无生气的秋色。不远处，一位牧者靠在地头树根处打盹，享受着懒懒的阳光。一群绵羊在悠闲地吃着枯黄中夹杂着淡青的衰草，一只牧羊犬在羊群周围不停地跑动。清夏时节，时不时萦绕耳畔的“布谷声声”也了无踪影。

乡村的屋顶时断时续的缕缕吹烟在微风中跳跃着。不远处公路上来来往往的车辆和不时的鸣笛声，打破了这小城的宁静，也给这萧杀的秋色增添了些许萌动、些许艳丽。天高云淡在此时的小城表现的淋漓尽致。

我置身在这寒意浓浓的秋色中，心底萌发了一缕凄凉，一丝酸楚。柴达木小城严寒漫长的冬天又要降临了，长达半年之久虎遁龙潜般的“蛰居”生活也不请自来了。

望着吹烟袅袅，我陷入了沉思。诗人王维的“大漠孤烟直，长河落日圆”中的“大漠孤烟直”的诗情画意是其脱离生活的杜撰吧。在这静寂的小城都难见那样的意境，更别说在“风潇潇马啸啸”、大漠苍茫的塞外之地了。而他执意要这么表达也许是源于生活而高于生活，追求诗情意境的写意手法。

飘着麦草焚烧后特殊气味的空气扑鼻而来。这个季节开始，这里的农家为了抵御漫长的寒冬就要用麦草烧炕取暖。一直到来年6月份，这种浓郁的乡村味道就会时不时地进入街道，进入千家万户，进入行人的嗅觉。让些许“城里人”顿失城里人的某种优越感。

这里没有诗人杜牧“停车坐爱枫林晚，霜叶红于二月花”的醉人枫叶，这里有的只是夏种秋收、秋收冬藏，家长里短般的琐碎日子，日日复日日、年年复复年年的重复生活。

俗语云：“一方水土养一方人，一方山水有一方风情”。

这里的水土滋养着这里的人，这里的山水点缀着这里的风情。这就是柴达木乡村的“原汁原味”，这就是柴达木小城的深秋景致。

乡村小学散文篇六

1.(共4分)草垛，给了“我们”精神上的温暖;给“我”的童年带来了乐趣;父亲对草垛的敬畏之情感染了“我”;草垛在“我”生命中留下了深刻的印记;是“我们”的精神归宿。(任意答出四点即可，一点1分。)。

2.(共4分)答案提示：从形状、颜色、神态等角度生动地写出了草垛的特征。(2分，任答两点即可)“草垛像……太阳”，用比喻写出其形状和颜色;草垛“高矮胖瘦”，“……蹲在……默不作声”用拟人写出其形状、神态。(2分，举例1分，简析正确1分)。

3.(共4分)因为草垛在作者生命中留下了深刻的印记，农村生活的艰辛，作者一家人的勤劳、父亲的智慧都是在为草垛忙碌的过程中表现出来的。(表述不强求一律，一点1分。)。

4.(共4分)前后呼应，深化文章的主旨。(2分，一点1分)。

仿写示例：田野里，是沉甸甸的稻穗，稻穗上是丰收的喜悦。(2分，句式相同1分，揭示景物寓意1分。)。

乡村小学散文篇七

最近由于组织五一凤凰自助游的活动，很多朋友都问我一些问题，尤其关于“出发”这个事情我是怎么做到的。曾记得一个骑过川藏线的朋友说，只要出发，就能到达，你不出发，就哪里也去不了。如果你不能沉下心来，就什么也做不到。出发永远是最有意义的事，去做就是了。旅行给了我灵魂，让我觉悟，参悟人生。

问问人们，想去旅行吗，想背着包去远方流浪吗，想环游中国、环游世界吗？我相信大部分人都会一脸憧憬的说，想的。但是真正做到的人，寥寥无几。这件事最难的部分，不是钱，不是英语，而是是否具有这份勇气。是否有迈出第一步的勇气，我们都知道第一步最难，只要踏出了第一步，你就不会轻易停下来，就会持续的勇敢往前走。正如有位旅者说的，当你决定要出发时，旅行中最困难的部分已经结束。

有些事情现在不做，一辈子都不会做了；其实，旅行要走的'，是一段心路！

我最喜欢的一句话是：一生中至少要有两次冲动，一次为奋不顾身的爱情，一次为说走就走的旅行。

我有一个梦想，一个人背上比自己还大的背包，去漫游世界，去看一看世界再回来，不管工作和生活多忙碌……你有这样的梦想吗?每次旅行，在当时都是辛苦而疲惫的，拿着地图赶时间，拍照，徒步，适应当地人的风俗。睡不习惯的床，吃不习惯的食物。听上去真是不怎么样啊。但当时间继续前行，当你又重新回到自己熟悉的生活，你就发现，那段日子，仿佛是从别人的生命里借来的岁月，像一枚挂在记忆里，温暖发亮的茧。

也许我们找了太多的理由，才让我们的步伐迈不开，走不远。只要想旅行，拿起行囊便可，徒步可穿越可可西里，一匹瘦马可以纵横蒙古草原，一骑自行车能游遍中国，一辆摩托能环游欧洲；对于旅行，我们缺的不是时间和金钱，缺的是是那种想出发就出发的勇气、果断，缺的是一种正确直面的态度！一部iphone4s，可去西藏尼泊尔玩一圈；一个lv差不多可以遍游中国，一个爱马仕，欧美一遍也回来了；全世界你都玩遍，可能还没花掉一辆保时捷或者法拉利跑车的钱；那时候，你的世界观，人生观，价值观也都变了，不会在那么轻浮，不会再追求奢华的高贵生活，不会再重视金钱胜过珍爱生命。

生活在于经历，而不在于名牌；富裕在于感悟，而不在于奢华。晚年时可以给后代讲述我们的故事；而不是你拥有过的一件件过气的名牌。

一个背包，一台单反，一个会拍照的爱人，一份喜爱又自由的工作和一颗说走就走勇敢的心，那便是我认为的最好的生活方式！当然旅行就要选择与你步伐一致的人同行，如果没有，那就一个人。一个人出走注定会有那么点孤独，欢愉的孤独是什么？城市游吟诗人李志让我体会孤独的别样滋味，尤其他的那首《天空之城》。听李志的歌总能恍惚的产生一个北方冬天的意象——白色的天空，干裂的树枝，刺眼的阳光，实际是冷的。我们以为那是温暖的，是因为我们隔着玻璃。

有人说人生就是一段旅行，好像一次远行，一个声音在心底呼唤，去拉萨，围着拉姆拉错湖走一圈，据说修行好的喇嘛眼睛很清澈,那匍匐在山路磕长头朝圣的身影告诉我什么是信仰，还有仓央嘉措，那不负如来不负卿,聪慧又多情的六世**。

那一天，我闭目在经殿的香雾中，蓦然听见你颂经中的真言；那一月，我摇动所有的经筒，不为超度，只为触摸你的指尖；那一年，磕长头匍匐在山路，不为觐见，只为贴着你的温暖；那一世，转山转水转佛塔，不为修来世，只为途中与你相见。

想多远，走多远。身体健康的时候，把每一分钟都活到极致！-------这是一位驴友经典话语，当然也是我的心声！

不走寻常路，只爱陌生人，趁着年轻去流浪，只为给叛逆的灵魂找一个出口。

关于旅行关于青春,我能说的其实还有很多，这需要你同我一起在路上慢慢听我诉说……。

将本文的word文档下载到电脑，方便收藏和打印。

乡村小学散文篇八

最近妻有位同学在江南旅游，路过常州，我们就请她到郊外一“农家乐”餐厅吃饭。妻的同学在一家央企担任高管，平时大鱼大肉吃惯了，这次主动提出要吃农家菜。待客之道在于让客人吃得舒心，吃得放心，我们便遂了她的愿。人老易怀旧，她们分别了许多年，话题自然就转到儿时的童趣上来。妻在西安长大，与我成长的乡村环境完全不同。她们在一起说笑，我倒一时插不上嘴。毕竟生活环境不同，童趣是不一样的。

在我的生命里，在城市里生活的时间远比在乡村里的长，但我还自觉或不自觉地保留一些农民的习性。我的血管里流淌的是农民勤劳、质朴的血液；我的面孔呈现的是农民胆怯、和善的表情；我的躯体摆出的是农民悠闲、慵懒的姿势。每当我向陌生人介绍自己都会在身份的前面自嘲地加上“农民”两个字。我经常自恋般地对熟悉我的人理直气壮地说，我的生命最活跃的十六年是在与世无争的苏北水乡度过的。

我的故乡在扬州城外，一个宁静、温润的村子里。我一直有个愿望，退休后就再一次回到乡村去。在祖屋门前辟一块地种上各种蔬菜，不施化肥，不用农药。青菜、韭菜、包菜、空心菜一样不缺；黄瓜、丝瓜、南瓜、西红柿一应俱全。在屋后的竹园里散养几只草鸡。每天一直睡到雄鸡报晓才醒，天天还能吃上新鲜的鸡蛋。在东面的水塘养一塘的荷花。夏天雨后赏荷，秋天乘橡皮筏采摘红菱。在西面通往村庄的大路旁种下扁豆。扁豆藤爬满了两边的树，树上挂满各种颜色的扁豆荚。如果有吃不完的扁豆荚，就把它们烀熟了、晒干，在冬天做扁豆粥喝，清脾健胃。等到了实在走不动那一天，就与老妻一起坐在田埂上看蚕豆花开，听布谷鸟唱，恬静而安祥，如江南三月的.雪悄悄地来，静静地去。

春天的故乡是绿色的海洋。只是在海洋的尽头是水连着天，而春天的故乡是绿叠着绿。近处是翠绿的麦苗，它们相挽在春风中，似有说不完的情话。远处是高大的意杨，如同屹立的庄稼汉，在明媚的阳光下，葱绿的叶片闪闪发亮。偶尔见到一片黄色，那是盛开的油菜花，正欢快地拍着手，欢迎每一只飞过的蜜蜂。三三两两的村民在田间劳动，累了就往天埂上一躺，折一根麦杆做一支哨子，面对蔚蓝的天空，吹奏乡野小调。我们跟着大人在田里玩耍，蓦见一只野兔从墒里惊出，顿时欢叫一声：“大黄，追！”那条盘坐在田头的猎犬立即猛扑过去。我们也嬉闹着跟着飞奔过去。大人立即收拾农具往回走，刚到村口，就见我们已经拿着猎物在前面等着了，身后是兴奋得摇头摆尾大黄犬。把炊烟升起来，整个村庄都弥漫着兔肉的香味。孩子们大快朵颐，好不快意！

杨柳树下是一塘清亮的河水。一群鸭子在水里刨食，不时拍打着翅膀，肆意享受这春池的水暖。放鸭老人含着一根旱烟斗，坐在一棵树下，吧哒、吧哒地吸烟，眯眼看着近处倒影在水里的白云，不时用眼角扫描一下池塘里的鸭群。等鸭子吃饱了，嬉闹够了，老人就把鸭子赶回去。我们圈起裤管，赤脚下水，在浅水区用脚趟。鸭子一般凌晨在窝棚里下蛋，但也有例外。早上放鸭人把鸭子赶出来觅食，迟生蛋就漏在水塘里了。我们一路趟过去每次都能趟到鸭蛋。春天池塘的水还很凉，又怎么能阻挡得住我们收获的喜悦呢？积攒鸭蛋多了就拿到集市上去卖，得了钱为自己买几本连环画，可以消遣整个春季；不忘给放鸭老人带回一包旱烟，算是“吃水不忘挖井人”吧。

转眼麦子灌浆了，不久就成了一片金黄。“三夏”大忙时节，苏北平原金色波涛随风涌动，一直接至远处蔚蓝的天空。柔美的水乡女子开镰收割，挥汗如雨。强壮的庄稼汉子挽着高高的裤筒，挑着两大捆麦穗杆，吆喝的声音可以与川江号子媲美。阴凉的柳树影下，一个半大的女孩搁下担子，高声招呼田里的家人歇午用餐。无边无际的金色田野，在一块块缩小，村民们如同鱼儿在金浪里遨游。我和小伙伴们就在收割完的田里拾麦穗，累了坐在田头树荫下，用一块帆布包住麦穗使劲地搓，迎风吹去杂物，就剩下红红的麦粒。回家用小推磨把麦粒磨成面，在锅里一炒，用开水一烫，再在面糊里放一勺子红糖，一小坨猪油，吃起来很香。

夕阳西下，我和伙伴们在地里追逐低低萦回的蜻蜒，高叫着，嬉闹着。累了，就静静地坐在田埂上，将疲倦的小脚丫伸入沟溪里拍击水花，等待月亮从东方缓缓升起。富饶宽广的故乡见证了一代又一代人忙碌、喧闹的童年，也埋藏着祖祖辈辈所有的沧桑与不幸。说她富饶，只经过一场漫雨，田地里便又是一片青翠，即使在荒年，遍地的野菜也能让人充饥；说她宽广，这里曾是抗日的战场，依稀还能想象闪动在鬼子们头上的刀光剑影。

秋天乡村最盛大的节日莫过公社派人来放映露天电影。电影屏幕就树立在打谷场边上，一片刚刚收割完稻子的田地里。放学后，有的孩子一到家便丢下书包跑到放映场，摆上一只小方凳，占据了一个好位子。头一天就请来的亲戚，有外婆、阿姨、出嫁了的姑姑、姐姐，还有一大群表姐妹、表兄弟。他们走进了各家各户，整个村庄一下子热闹起来。男女老少早早地吃过晚饭，拎着小马扎，扛着长板凳，成群结队地赶过去。就那么一会儿，整个放映场地被挤得水泄不通，黑压压的一片。电影还没开始，乡亲们已经做好了准备，他们迫不及待的盯着那一片挂在两棵大树之间的大屏幕，只盼着它早些亮起来。嫁出的同龄姐妹平时难得碰到一起，回到娘家互相问候，一聊就是半天，根本不在乎电影的故事情节。即使原来有些过节的姐妹，路上碰到了，也会亲亲热热地招呼一番。彼此难免一通感慨，想起以前为着你家的鸡偷啄了我家种的庄稼而指桑骂槐的事，都觉得很可笑，嘻嘻哈哈地笑上一阵便恩怨全消了。

立冬过后，故乡气候越来越凉，北风吹得屋后的竹园沙沙地响，偶尔听到南归的雁鸣，引得圈里的白鹅跟着叫了起来，给沉寂的村庄带来了生气。冬至一过，寒潮就来了。早上起床了，妈妈就给我们制作一只火炉子。炉子一般是用黄铜制作的，传热效果特别好。先在铜炉的底部放一层干牛粪，然后在牛粪上面放上一层阴燃的草灰。翻动草灰与牛粪，渐渐地牛粪也阴燃起来。我们捧着铜炉子取暖，在炉灰上依次放上蚕豆。只一会儿便听到“噼啪”一声，蚕豆炸开了。大家连忙捡起熟蚕豆，放在手里，烫得一边跳脚，一边不停地对着豆子哈气。等蚕豆温度降下来连忙剥去皮放进嘴里，“格崩，格崩”地嚼起来。手上的灰粘在脸上，黑乎乎的，远远看上去就像一个个小鬼。

过去家家户户都养猪，猪几乎成了家庭的一员。年关到了，猪长大，长肥了。大人们惦念的是花花绿绿的钞票，小孩儿期盼的则是家长卖猪后带回来的油条和烧饼。杀年猪是隔壁人家孩子的节日，自家孩子更多的是伤心。凌晨三四点，天还没亮，大人就从左邻右舍借来几盏煤油灯点着，堂屋里亮堂堂的。几个壮汉把五花大绑的猪死死地按住。屠夫用一把明晃晃的尖刀直插猪的咽喉，将喷涌而出鲜血，引到一只早已准备好的木盆里。猪开始还能凄厉地哀号，后来只能粗粗地出气，渐渐地变成呻吟，再后来连出气的力气都没有了。四周慢慢地静下来。小孩子在睡梦中似乎听见猪的叫喊声，常常翻个身子又睡着了。孩子早晨醒来发现猪寮已空，只见门口留下一盆鲜血，忍着哀痛的心思，还要帮母亲煮熟猪血。把猪血倒进锅里，加入料酒、生姜、葱等，用小火慢慢烧。待猪血凝固后，用刀切成豆腐块一般大小，盛在水桶里，然后挑着从村头走到村尾，分发给各户人家。

……。

现在回想起来，我一个人跌跌撞撞地走进这片异乡的天地，得到了一些，失去的也不少。华灯初上，穿梭在高大的楼宇间，常想起在乡村的岁月。暮色降临，寒风凛冽，小小的我就站在村口对着远方的灯火默默地眺望。孤单的我久久地站着，全然不知手指已经冻僵，一任北风吹疼了脸颊，其实我只是为了等待晚归的父亲。为了亲热地叫一声：“爸爸！”然后被一双粗糙而宽厚温暖的大手，牵着回家。多少个凄冷无助的夜晚，每当我想起故乡，生命便有了一种被拥抱的温暖和酸疼，那瞬间的感觉是寂寞而无奈的，如同一个在深山荒野中饥寒交迫的跋涉者，明明看到不远处袅袅升起了炊烟，却知道那不是自家的。

乡村小学散文篇九

前几日我回了趟老家，一路上农忙的景象让我想起了南宋诗人翁卷的那首诗：“绿遍山原白满川，子规声里雨如烟。乡村四月闲人少，才了桑麻又插田”。的确，乡村忙了！

等到了家，看见左邻右舍、男女老幼都在田地里忙。推开自己家虚掩着的房门，不见父母的身影，我知道父母是下田插秧去了。

作为农民的我，深知农民的疾苦。为了不误农时，他们不分白天昼夜地劳作；为了一家老小的生活，他们不管刮风下雨地奔忙；这几年得益于国家对农业、农村、农民的重视，农民的日子也好过点了。但是，青壮年都外出打工去了，田地活还得留守在家的老人和孩子们来扛，真是苦了他们啦！

每逢农忙时节，我更担心父母的身体。去年母亲不幸摔断了左臂，手术后还在恢复中。父亲又高血压，我们兄妹几个不让他们再种地了。可是老人家都是苦过来的人，他们对土地有着一种特殊的依恋情节，再加上儿女都不富裕，他们还操着儿女的心，想凭自己的微薄之力，自劳自食，不愿拖累我们。任凭我们怎么劝，他们也不肯放下土地。

我来到父母干活的田边。母亲正在水田里插秧，拿秧把的左手还在颤颤地发抖。看见母亲这样子，我做儿子的真有点汗颜。看着别人的父母享清福，而我的母亲还带着伤痛在插秧，我的父亲还开着手扶拖拉机在耕田。此时的我只能在心里对自己说：“要好好混，要对得起父母！”

我对母亲说：“您这伤胳膊还没有好清，不能干插秧的活，还是打秧工，花钱请人干吧。”母亲说：“反正是干自己的活，不着急，凑合着干总比请人干好。再说你们现在负担又重，请人干活就得花钱，得能行我们就不会负累你们，等你们都混发财了，我和你父亲就不干了。”

我接过父亲开着的手扶拖拉机，让父亲坐田埂上歇息。父亲老了，拖拉机在他手里只能开慢档位，快了父亲跟不上。再说这犁田耙地本来就是累人的体力活，年轻人都吃不消，更别说上了年纪的老人了。牛怕累，走得慢，父亲嫌它干活慢，就开拖拉机。这“铁牛”不怕累，跑得快，开快了又跟不上它了，只好慢着开。

这台十匹马力的手扶拖拉机，还是我没出门打工时开的那台。我走了就不让父亲开它，害怕出危险。为了安全，我心里宁愿父亲还是使唤那头慢腾腾的老水牛。父亲却嫌老水牛慢，还是学会了开手扶拖拉机。

现在，父亲坐在长满青草的田埂上，手里夹着的纸烟在微风里飘渺着蓝色的丝带。我知道父亲的烟瘾很大，特别是劳累时，更是一根接一根地抽。父亲看着我很快就把秧田耙好了，就说：“还是你们年轻人干得快，搁我得老半天。”我说：“您就别再种地了吧，我们养得起您们！”父亲说：“是农民哪能离开土地啊，没病没灾的闲不住，吃自己种出来的粮食心里踏实。”

父亲扔掉了快烧到手的烟头，从衣兜里又掏出一根噙在嘴里，打火机点着以后，嘶嘶有声地抽着。父亲看着他自己刚刚喷出的蓝色烟云说：“要是你们都在家里多好，我累了你们也好帮我搭一爪子。”说这话时，父亲自己也笑了。父亲像是自言自语，又像是对我说：“这么一大家子人口，如果不出门打工，光靠几亩薄田地养活，还不是个穷死？”

回家吃午饭时，我在路边还看见了这样一幕：一块水汪汪的秧田里，一个七十多岁的老大爷，瘸着一条腿，单手拄着一根拐杖，还在用另外一只手往田里插秧。驼着的背使他的屁股厥得老高，这又使他的头不得不伸得老低，脸就要贴着秧田明晃晃的水面了，人仿若立在水里觅食鱼虾的野鹤。看他艰难插秧的样子，着实让人生怜。老大娘的身体也好不到哪里去，嘴里吼吼吧吧地喘着粗气，插秧的速度比蜗牛爬行也快不了多少。为了节省时间，抢天夺时，他们的午饭都是十来岁的小孙女做的。做好后，他们懂事的小孙女再把饭送到地头。老两口就在秧田边囫囵着把饭吃了，然后又马不停蹄地忙起来了。

其实，辛劳的何止他们。年老的、年幼的，各行各业都有这样值得尊敬的人们。我想，在这个充满希望的四月里，感动的不止是我自己。我更加相信，在这充满希望的田野上，辛勤耕耘的也不只是老黄牛！

布谷声里，我仿佛已经听到那秋收的欢歌在田野上唱响……。

乡村小学散文篇十

云南晋宁县上蒜镇，这个我曾经工作和生活了的地方，提起来总是那么的亲切和熟悉。那些年，双休日或晚饭以后，我和妻子都会徒步到附近走走看看，主要是为了散步和锻炼身体。可以说，以单位为中心的五、六公里范围内的村寨我都走遍了。

这次有机会应邀以文化考察和采风的目的来上蒜，意义就和以前不同了，有人接待、陪同考察和介绍情况，这样就可以更深入的了解一下这一带的历史古迹、村民的民风民俗及近几年的新农村建设情况。

先说说金砂村，据说是因村后山上有很多金黄色砂子而得名，又因山上有个寺庙，所以这个村子还有一个别名叫金山寺。传说，滇池水位还没有下降的上千年以前，这里还是滇池水域的一部分，曾经沉过一艘拉金子的船。直到现在，金砂山依然像船的形状，而山上的金砂就是船上那些金子变成的。在700多年前，由于昆明松华坝水库的建设和海口河的疏泾、盘龙江的治理，滇池水位下降，陆地显现出来。最早来金砂这片地方居住的是张、杨两姓人家，至今，村中老人还流传着“张家先来半个水，杨家后来半个山”的俗语，高度概括了张杨两家来村中的时间和位置。

再说说大名鼎鼎的石寨山，全世界都惊叹于村中那几十米高、几千平方米的小山居然埋藏了以“滇王之印”为代表的众多国家级的文物。村中老人说，很久以前的石寨山是个小岛，山形就像一条浮在水面上的石鲸鱼，还有张开的两翅。在水位下降以后，这里才有人居住，因这片地方石头很多，所以村子就叫石寨村。只可惜，在上世纪六、七十年代，因为炸石头盖房子，把原来的山形破坏了，也破坏了村子的风水。

据相关历史资料分析，在多年前的汉代，这个小山是个孤岛，也是滇王及家族的墓地。由于滇王反叛大汉朝庭被战败，他的军队来到祖宗的墓葬地，匆匆的把大量的金银、生产生活用品、战斗武器和滇王金印埋在了小山上。考古人员从挖掘出来的还没有完成就匆匆下葬的金缕玉衣可以做出这样的判断，也正好解释了为什么当年不把金印传给下一代滇王或者随身带到别处，而是把金印埋葬在坟墓里的原因。因为在汉代，金缕玉衣一般只由朝庭统一制作，也只由皇帝赏赐给功勋着著的刘姓分封王。滇王自制金缕玉衣，也是其反叛的一个重要证据。据考证，在滇王墓地出土的这件金缕玉衣的玉片的出产地也和其他的玉衣不一样。

而古滇国的这些珍贵遗物，可能在古代就已经有人发现和挖掘。村里人代代相传着山上有金马出没的故事，还流传着这样的话：“张家来得早，认着个荒山脑;王家来得迟，认着堆鹅卵石;冯家敲得只金马脚，从山买到河”。这些话不仅说明了村子里几个大姓的居住位置和时间顺序，也预示了冯家人从山上得到了财宝。

据当年参加发掘并亲眼看见挖掘出“滇王之印”的王老先生说，在他小时候，山上的青铜剑有的甚至只埋有一、二公分的土层，随便找根树枝就可以刨出很多来。他还说，在山上挖掘出来的一些铜人的服饰、装扮居然和日本国的传统和服一样，这一物证还曾经引来众多日本专家、学者的好奇和考察。

这一天，我们一行四人在上蒜主人们的陪同下，先后来到金砂和石寨村的田间地头、农民家里，在滇池边划小船体验渔民生活的同时，还详细了解了村民的生产生活情况、新农村建设情况及生态环境建设取得的成绩。这些以种植花卉、蔬菜以及打鱼为主要生活来源的村民，在生活富足以后，摩托车、面包车、轿车这些现代交通工具进入了他们有生产生活，村里还建有业余的文艺宣传队，在广场跳健身操的年轻人也不在少数。随着村庄道路实现了硬化、绿化、亮化以及卫生厕所的修建、垃圾统一收集处理，村容村貌已经发生了很大的改变。特别是环湖南路修通以后，村民的出行条件大为改善，每个村子通过几百米的村庄硬化道路就可以接到环湖南路上，以至于我已经认不出、找不到了几年前来这些村庄的村间土路。

糟鱼、臭豆腐、新鲜鱼虾、鲜花是这一带的特产和美食，趁着美食和陈年老酒的兴致，我们一行十余人荡舟滇池，游览白鱼河湿地公园，无障碍的说笑、交流、留影。在白云青草间远观滇池风光，近看滇池水域治理成果，享受田园、湿地的新鲜空气以及大自然的安详与静匿。

想着这次采风的目的是要为上蒜的村民写一组有地域和文化特色的民歌，所以我认真的记下了这一天的所闻、所见、所感、所悟以及上蒜人民群众的深情厚谊和美好新生活。

【乡镇街道范文】二。

车驶里浙江湖州城区八公里，眸视妙峰山，就进入眉眼盈盈、妩媚与厚重的浙北湖州市吴兴区妙西镇。山脚下，就是水土洁净、空气新鲜、温情与野趣兼具的茶禅圣地楂树坞村。相传一千二百多年前茶圣陆羽，曾在此写就世界上第一部茶学专著《茶经》，现留有后人为纪念“茶圣”而修建的陆羽墓、慕羽坊、三癸亭、皎然塔、栖贤寺等人文景观。

一眼望去，楂树坞村居就像碧波上荡漾的七八朵水浮莲。农屋散落在已泛着金黄的稻田之中，青翠欲滴的竹林，灿若彩霞的桃园，映入满眼的翠绿，满鼻的绿氧，还有白鹭空中展翅，令人疑入世外桃源，简直像山水画一样。村民过着悠闲日子，与世无争。如果不是阴天，这一带风光更美得不得了。

走进挂着“湖州连盛西红花专业合作社”招牌的培育房内，一片淡紫色的花苞、形状像郁金香跃入我的眼帘。循着这诱人的花香，在百余个高低床六层格的木框里，一朵朵、一簇簇紧紧地挨在一起的西红花，正开得娇艳，长势喜人，花香袭人。我怀着一种奇妙的心情，看着花里那如同在燃烧着一般的红色雌蕊。

“西红花，又称藏红花。是一种被誉为‘红色金子’的名贵药材，原产于西藏雪域高原，而在离湖州不远的上海崇明岛就有一个西红花的种群繁育基地，繁育出了能在江南一带种植生长的西红花品种。西红花的经济价值极高，五年前，我引进了西红花的种植，也带动了村里不少农户种起了西红花，并成立了专业合作社。”我是第一次见到西红花。听着西红花的主人，村支书杨连生的介绍，不禁心动。

“其实，它的种植方法很简单，就跟家里种蒜差不多。妙西的生态环境优良，土质又十分适合种植西红花。”从种球繁殖复壮、栽培管理、鲜花采收……杨连生笑着对我们说，他今年种下的十亩多西红花试验田已经收种了。

西红花花期每年只有一次，必须在10月份花朵绽放时采收，整个采摘、焙烤过程也必须人工进行。到11月下旬秋收结束以后开始种植，第二年5月夏种前收种，完全不会耽误粮食种植，而且在种过西红花的田里种粮食用的肥也少。眼下，每公斤烘干花丝市场价竟已飙到三万多元，并且是供不应求。花丝和种子都可卖钱，每亩西红花收入可达二万元。杨连生已将自己种植的西红花注册为“红花王”商标。目前，合作社里西红花的种植面积已有二百多亩，年产干花丝一百多公斤，三十多户村民凭着小小的西红花“红花王”致富了。

“有钱大家赚，同走致富路。”杨连生微笑着说。种植西红花还有一个好处，就是和晚稻实现轮作。“西红花的球精在晚稻收割之后，种到稻田中，到了第二年的5月份，在球茎上方会长出新的球茎。”杨连生说，这样科学种植西红花，不仅可以与粮食轮作，还可以提高粮食产量30%左右。

谈笑间透露着聪明和干练的杨连生告诉我，西红花花蕊具有极高的药用价值，可以活血化瘀。最神奇的是，当用开水冲泡后，水的颜色变柠檬黄，而花的鲜红的颜色却不会变色。

回到村部会议室，杨连生着手为我们冲上一杯。只见他拈三五丝西红花，放入杯中，冲入开水，西红花便曼舞起来，水中，西红花渐渐晕出金黄，如薄云中透出的万丈霞光。放上十来分钟，水中的金黄越发耀眼，汤色清亮。品上一口，有西红花淡淡的清香，回味。不知又添了几次水，水中仍是耀眼的金黄，而西红花却始终保持不变的本色，依然是浓重而美丽的鲜红。

不禁对西红花钦佩。其实这个过程，一如人生。经历过风雨，有人将风雨视为洗礼，将人性中的美好洗礼后显得更加的晶莹剔透，而有些人则随波逐流，忘记了自己曾经的梦想和曾经本色的自己，忘记了自己本来的颜色。在这个世上，无论经历过怎样的风雨都不褪色，始终保持生命本色的人，能有几个呢?杨连生不正是一朵“红花王”么，从五年前一个门外汉，到如今成为当地西红花种植的高手，村里致富的领头人。

西红花，这些小小的植物背后肩负着自己的使命，时时刻刻都在为我们的生命创造着奇迹。我不由想起谢宗玉在《遍地药香》一书中的赞叹：“草木掌握着人类生命的秘密，倾听草木的声音，寻找遍布山村的草木的灵魂，把它当成生命的一部分，很多的草木生长在我们身边，一直在暗中保护着我们，培植着我们的心性。”

【乡镇街道范文】三。

汤汤洛水，自北向南缓缓流过，一路经山逢丘，挡不住美丽身影，昂头挺胸奔向大河，汇入大海。

我踏上这块美丽山丘，望着起伏不定绵延千里的山川，不由感慨万千。是啊，这里曾经辉煌一时，到处是云烟缭绕，人声鼎沸的场面。起因只是这里的瓷窑一片连一片，顺着川道一直延伸到洛水之旁。美丽的洛水灌溉滋养了沿岸的人民，也在悠悠的千载风情中，摇曳着瓷窑铿锵的美丽音韵。

瓷窑辉煌于七八十年代，绵延了数百年的岁月，起于明代，穿过清朝，民国的烟云，一代又一代的瓷窑艺人，把这造福子孙后代的技艺接力棒一样的传递了数十代子孙后人，然而止于二十一世纪之初，这一座座瓷窑在市场经济的选择下，终于寿终正寝了。

望着漫天遍野的荒草萋萋的瓷窑，一座座熄灭了火种不再喷吐青烟的瓷窑，一种荒凉的感情爬上了你的心头，不由你不发思古之幽情，感伤的情怀。因为这里人烟之阜盛，车辆之往来，城池之高大，庙宇之众多，街市之繁华，曾经为一时之雄。

如今那些衰败的街市门面虽然风光不再，但是从它们那镂刻着精致花纹的门楼上依然可以看到往昔的倩影。而它们的光辉历史，如今只保留在那些长了岁月的老人的心中，提起当年的瓷窑，老人们能把那一段繁华的历史复活。

是历史选择了它们，也是历史淘汰了它们，瓷窑在漫漫岁月中仅仅是安于现状，裹足不前，在日益竞争的经济大潮中落伍成为必然。倘若瓷窑能在一代又一代的艺人手中更新创造，又怎么会面临如今这样的命运呢?据老人们讲，瓷窑也曾经生产过一些细瓷，然而在一代又一代的传递中，并没有很好的发展反而一代不如一代，这真是悲哀!先人没有蹉跎岁月，从建窑到创制，并发扬光大，那是他们的业绩，不容否认;然而子孙后辈仅仅一味的墨守成规，坐吃现成，不思进取，不谋创新，那也只能导致今天关门停业的悲惨后果。

遥望悠久岁月，我无法想象那些瓷器品能在大西北一代称雄，进入千家万户。然而今天，我的眼前除了留有一两个民间艺人守着旧窑生产一些工艺品，以作为前来参观的人们留作纪念时，我再也感受不到瓷窑曾经的辉煌了。

【乡镇街道范文】四。

那一年，大学毕业，生于北方的我被分配到乡村一线。如此近距离地融入大山的怀抱、感触风物人情，我充满了欣喜与雀跃，一切恍若隔世。

提到大山，也许浮现在人们脑海里的往往是贫穷、落后、愚昧、闭塞等字眼。然而大山深处的美却是浅尝辄止的游客们所经常忽略的。你看，那白云深处、苗岭腹地层叠错落地布置着青瓦木房、鼓楼、风雨桥，翠岭氤氲的气息全绕着古老的寨子，袅袅炊烟丝丝缕缕地穿梭其间，寨子在宛若在山间浮动，人们犹如仙人般在空中飘浮，好一幅天上人间的至美画卷。

信奉天人合一、道法自然的村民们淳朴善良、勤劳勇敢。饭养身、歌养心、酒养神，洗衣做饭或者田间劳作皆可高歌一曲，传统节日或贵客临门亦是舞蹈翩翩，忘我地沉醉于故乡的苍茫天地，身心愉悦地享受自然和生活的恩赐，与世无争，不必庸人自扰。

那是一个初夏时节，母校的老师们来到这里追寻当年插队时的知青岁月。当年的英姿勃发与而今的步履蹒跚已有四十年光景了，我被这种精神感染了，一起奔向当年生活劳作的地方。那些村寨依然保留了原先的风貌，他们一一走过那些草木、田舍、村庄，内心流露出无比的深情和眷恋。就是在这里，他们承载着梦想和希望一往无前;还是在这里，他们把自己潜心修炼。那些当年的村民朋友们大多还能记起他们的名字，热情地攀谈追忆，时光在这一刻回流倒转。有趣的是，当年他们一起追过的那个女孩也来了，老婆婆精心梳洗了一番，与他们一一合影留念。

云上的日子，幸福的日子。

【乡镇街道范文】五。

想着应该有一场雨，在树上鼓掌，野火一样蔓延的迎春花，竟然穿过厚厚的大雪，从田埂一直蹿到屋檐下。就等桃花嫣然一笑，似乎这个春天，才能被我的乡村明媒正娶。

春风，应该在凌晨进村，不可能多硬多铁，它本身也受到雪的欺凌。它首先来到麦田，借着麦苗酥软的腰身，它揪了揪，一场小小的游戏，让麦苗高兴得前仰后合。那些比蝉翼还薄的雾，舞起来就是村子上空的魅，像露珠轻轻呼吸。阳光带着刀，小片小片地削去孩子脸上堆积的寒，让溪水加快脚步，一旁的油菜花趁机与蜜蜂捉起迷藏。

立春，是春风的码头。从这一天到立夏这段期间，都被称之为春天，随时都有小股的风抄近道而来，有时不敲门径自到院子里，拾起一地的稻草屑翩跹。有时越过屋顶，强行搂着母亲生起的炊烟，同样是舞，这时只有“袅袅”两个词可以成全人们的比喻，恰到好处地勾勒出村子里呼吸着的炊烟那怯懦的样子。

母亲就在一炷炊烟的根部，正往灶窝里添柴，再干的柴火，都会制造出炊烟。炊烟究竟到了哪里，只有春风清楚。炊烟自有远方，那些离开村子在城里打工的人的梦里，炊烟就变成他们心中含泪的云朵。而火灰就是炊烟的根，适合焐红薯、粑粑、牛肉与芋头，掺进火灰的粑粑就叫火灰粑粑，这火灰不是事先在面粉里放入，而是在火灰中烧制的时候洇濡到粑粑里面去的，吃起来有一种火灰的清香味，据说还有健胃健脾功能。锅里是牛吃的料，猪等着的食，火的光焰舔着母亲脸上的疲惫，母亲用火钳将个头大的炭粒夹到一边，等其熄灭后放进竹篮，她要给她城里回来的孙子营造几个温度适中的夜晚。

喝酒就喝酒，不管求雨时跪拜多少次，洪水已将新垦的农田蹂躏得面目全非，毕竟还有收成实实在在地归仓。梁上悬挂的玉米，就是无声的语言，一粒有一粒的血质，一粒有一粒的冲动，但现在不说，现在是春天。吊在横梁的年猪肉，穿成串子的朝天椒，在锅里起暴的糯谷，很快就制作出麦芽谷花糖来。

村子也有总结需要动用文字，用一些干净的文字总结一年，就像我在单位里的发言里说的，回顾过去一年，展望新的明天一样，村子也需要表达，对联就是村子言简意赅的总结。尽管我也会写点字，父亲说你三叔写得实在，写得客观，就请他写了。起初我有委曲之情，不就是一副对联吗，用得着那样?三叔研墨时摇头晃脑，提笔时一气呵成，父亲大三叔许多，只能在三叔面前忙前忙后，按三叔要求裁纸，压对联脚，然后拆洗被风吹白的旧对联，待纸上的墨迹稍干，虔诚而工整地贴到门楣上去。父亲贴上对联，一定同样工整极了地看一遍，仿佛对联是他的作品。父亲一仰头，就看见乌黑的瓦当上比盐巴还白的霜，无需探亲的麻雀吵得瓦花头晕。

我回到村子里，实际上已经是正月初二了。团圆的年夜饭已经结束，姐姐回婆家了，说是要修水泥路进村子，得投工出力。哥也开始忙开了，说今年多签订了十亩烤烟种植计划，原来一间烤房不够，决定再盖一间。去年种了七亩，纯收五万多元，哥说，再干两年，就可以把家里全部屋子变成洋楼了。父亲的任务是放羊，四十三只羊新添九只小羊羔，父亲不用做重活，山上春风吹又生的野草就是他的财富，羊吃草，难怪父亲喂养的一只大公羊就为我家创下三千元的记录呢。

父亲陪我绕道寨子里走走，他指着我童年伙伴三顺家的钢筋混凝土的大楼说，三顺还怪有出息呢，靠制茶起家，现在已经是村里小有名气的实业家。在一辆停在路边的大货车前，父亲停下来，对我说，你清不清楚，那个找你让你帮介绍打工的阿根现在混得不错，这已是他第三次换车了，车越换越大，钱越赚越多，村子里新建盖老年活动中心，就有你捐的一笔款呢。父亲站在村头的老椿树下，整个寨子三十四户人家好像都是他棋盘上的子，他如数家珍一一讲解着每一户人家的现状，脸上显得奕奕神采。

老椿树虽然掉光了叶子，但是这只是暂时的，因为我看见在枝条间挤出挤进的春风。那些鼓起的芽苞作证，我没有说谎，春风吹到了乡村。

乡村小学散文篇十一

描写雨后乡村的句子村后是一望无际的桑园。

1、村后是一望无际的桑园，在春天雨露的滋润下，桑树抽出了新芽，整个桑园就是一望无际的海洋。

2、只有在乡村的土地上方能看出秋雨的神韵，漫步田埂，手举雨伞，听雨声淅沥在伞面上跳跃，心就会不由地想跟其舞动。斜伞仰望，那颗颗雨滴如粒粒圆滑的晶莹，饱满地从天际飘落。如果再丢掉雨伞，闭上双眼，任雨丝滑过面庞，淋漓的清凉会让每一根心弦随之颤动，迅速产生一种既熟悉而又陌生的感觉。此时若再情不自禁的将雨伞转上一圈，雨滴会向四周飞溅，仿佛是一个巨大的涡轮，秋雨里便多了一些童趣和欢乐。

3、天晴了，一道五颜六色的彩虹挂在天空上。池塘里的水满了，像明晃晃的大镜子。

4、下雨时，雨一滴一滴的滴在屋檐上，一下快、一下慢，好像在弹奏交响乐曲；天空中的乌云被风吹拂，一下在那边、一下在这边，好像在跳舞；当雨是越来越大时，所有的树枝被风吹得往另一边倾倒，感觉好像整个世界都颠倒了；地上的小草也被雨水打得七零八落，简直就像世界要毁灭一样，我真希望雨能停下来!

5、几场潇潇的`春雨，山青了，水绿了，山下那汩汩流动的一条溪水，愈发湍急秀丽起来。绵绵春雨把大地染绿了，软软春风把河水熨暖了。瞧，又下起雨来了。雨像绢丝一样，又轻又细，听不见淅淅的响声，也感觉不到鱼浇的淋漓。只觉得好像这是一种湿漉漉的烟雾，轻轻滋润着大地和人心。在春雨的滋润下，麦苗长得更翠绿，菜花儿开得更金黄。在一条纵横交错的田沟里，春水淙淙地淌着。扬树，柳树在春雨中舒展着枝叶，贪婪地吮吸着甜甜的雨水。

感谢欣赏本文，更多唯美的句子请关注：描写乡村景色的诗句描写乡村风光的句子。

乡村小学散文篇十二

我喜欢将近黄昏时的夕阳，尤其在这种凄凉的秋冬季节。在这宁静的乡村，放眼望去，是空旷的平原地带上宽阔的田野，稀疏苍老的树木，淡蓝色的.天空，以及混沌似的白云……但这一切都让我感到平和惬意。那永远不会让人厌烦的鸟叫声在耳边时时徘徊，轻盈的敲打着乡村的寂静，而又活跃的为这画卷般的乡村增添色彩。

几只喜鹊在村庄不厌其烦的大声鸣叫，丝毫不在乎这冬的寒冷荒凉。萧瑟的北风懒懒地拂过，几片枯叶缓缓飘落，悠然落地，轻轻敲打着时光。此刻我的心平静如水，就像这季节，经历了无尽的繁华，春华秋实，如今，落叶归根，一切归于平静。夕阳辉映着时光的霞，时光不老，生命没有停止孕育。夕阳渐渐收敛它的光芒，寒风四起，老树发出沙沙的声音，是窃窃私语吗?不，它们在呐喊——用他们的语言耀武扬威，沧桑的声音是那么有力。随着那些即将凋零的枯叶随风摆动的声音我听到了大树的呼吸，凛然正气、豁达而不卑不亢。既是勇士又是见证者，见证年华依旧，见证匆匆岁月，见证淡淡红尘。时光在它们身上刻画年轮，而在我们的眼睛里沉淀成稳。

欣赏着这夕阳的美，若有所思，生命，如四季繁花，生有所息?生无所息。

乡村小学散文篇十三

在我的记忆里，乡村的夜晚，总是那么寂静、清幽。没有城市夜晚那么喧嚣嘈杂，清新的空气中带着一丝泥土芳香，让人陶醉。星星点点昏暗的灯光，显得那样自由庸懒。蛙声阵阵，以及偶尔传来的犬叫声，却构成了这静夜里唯一的交响曲。曾几何时，倘佯在这样的夜里，欣赏皎洁的月光。没有太多的世俗成规，无拘无束，敞开心扉，去拥抱自然之夜的静谧。

国庆节放假，也什么别的玩场。就回乡下老家住了几天，消磨空闲时间，但主要是为了多陪陪父母，因为平时回家都很匆忙，也没怎么和他们多住几日。天公作美，国庆节假期天气特别好，在这个风和日丽的日子里，特别能让人感到愉悦。在老家度假的几天里，我也顺便去了许多儿时曾经玩乐过的地方，寻找那些逝去的欢乐记忆。那些地方有的还依然如故，没有丝毫改变；而有些早已经面目全非，再也找不到昔日的影子。看到那些曾经陪伴自己长大的地方，留下过儿时多少欢声笑语和喜怒哀乐。难免触景生情，心生无限感慨，真是“年年岁岁花香似，岁岁年年人不同。”随着经年流逝，那些儿时的美好记忆也会永远被珍藏。

还记得小时候，每天傍晚时分，是乡村最欢乐、最有人情味的时刻。村里乡亲们在做完一天的农活之后，此时都纷纷回家，他们稍做清洗整理，便集聚在村里空旷的晒场上，谈天说地，互相聊家常里短。而小孩们也会成群结队混在一起，玩着自己喜欢的游戏，笑声是那么的天真无邪。我想如今的乡村傍晚又会是一个什么景象，是否还会像我们小时一样呢？我便迫不急待溜出家门，到儿时常去的地方看看，相信会有一点意外收获。

趁着黄昏暮色，漫步在乡村街道上，远近已经有少数乡亲家里亮起稀疏灯光。天空中星星眨着眼睛，徐徐秋风拂面吹来，凉意初透。经过空旷的晒场，有几人已在那里窃窃私语，不知再聊些什么，偶尔能听到阵阵笑声。有几个小孩在那里追逐打闹，欢乐无比。看到这样的场景，我陷入深深的沉思之中，与我们儿时相比，如今这里却显得冷清多了。那时，农村只有少量几台电视，也没有其他娱乐方式，乡亲们就集在一起聊天说话，孩子们集在一起玩各种游戏，既能打发空闲时间，又能增加人与人之间的情感。而如今，人们生活水平提高了，无论城市还是农村，家家有电视、电脑，人人有手机，娱乐方式更是层出不穷。人们在空时可选择的娱乐方式多了，都会去寻找感兴趣的玩乐方式，慢慢忽视了人与人之间的相互交流，而相聚在一起的时间却越来越少了，人情味也谈了。

倏然之间，夜幕已经降临。秋天的夜晚，凉意渐浓。在晒场上悠闲的乡亲们，玩乐的小孩都已经散去，各自回家了，四周显得那样寂静。乡村的`夜晚恢复了平静，而所有这一切都是那么熟悉亲近。如钓的新月慢慢升上天空，在朦胧的月色下，远处若隐若现起伏的山峦，笼罩在沉沉雾霭之中。村里一排排新旧相间的房屋，错落有致。置身这样的乡村之夜里，心里没有太多的私心杂念，静静的聆听，独享这份清静。偶尔传来几声犬叫和蛙鸣，划破了寂静的村庄之夜，仿佛是的为这静夜奏响的天籁之音。儿时的感觉又浮现在眼前，让你欢喜万分，只是现在的一切似乎多了一些杂味，令人心酸。夜依然那么寂静，真希望能多一些人与人之间的情感交流，多一份纯真，少一点名利纠隔；多一些和谐关爱，少一点冷漠无睹。能让这乡村之夜依然那么美丽静好。

乡村小学散文篇十四

说它们是“三宝”，并不是因为它们价格昂贵，更不是说它们世上罕见。主要是因为城里人很少见到，更别提吃和买了；更重要的是它们在过去灾荒之年，还救过不少人的命。首先是野菜，说起野菜我便不由得想起河北作家张洁的《挖野菜》。我们同出自农村，虽然不同地方的野菜种类不同，却有过相似的童年和田间奔走的热情。至今那首挖野菜的儿歌依然记忆犹新，“胡萝卜萿丢采窝，客来了盖住锅；可走了锨开锅，吸沥呼噜喝一锅”。由此可见人们对野菜的无比喜爱，可我们那里可吃的野菜除了马素菜、胡萝卜萿和面条葀与荟茴菜，基本上没什么可吃了。

春天可谓是蔬菜紧俏，这时侯的菜不仅价格昂贵，而且品种极少。除了菠菜、蒜苗和韭菜之外，基本上没有什么可吃的啦，有的家庭甚至还要靠咸罗卜度日。可是在农村：除了可以挖野菜之外，还有两种特殊的菜备受庄户人的喜爱-----这便是榆钱和槐花。

说起榆钱，大家并不陌生特别是70后以前的农村人。鲜鲜的、嫩嫩的，像一朵朵绿色的小花开满枝头，很是惹人喜爱。因为它蒸蒸菜，做菜窝窝都特别好吃。可是这几年，随着榆钱不断生病而且逐年渐少。人家把目光转移到了槐花身上；相对来说，是槐树很少生病而且近几年数量在不断增加。榆钱落后，你会发现槐枝上开始长满了一串串浅白色的花骨朵，一阵阵清香扑鼻而来。几天过后，一朵朵洁白的小花便开满枝头迎风招展。这时会引来不少的孩子们上树捋槐花，一个胳膊挎着蓝子，一个手把搭钩挂在树枝便匆匆上爬。下面还围了好多的人，好不热闹。那场景就象前几年捋榆钱一样，扣人心弦。把新鲜的槐花放嘴里嚼一嚼，一股甜甜清爽的感觉涌上心头。

槐花主要用来伴上面做蒸菜吃，属于凉性可以去火。如果想吃的时间久一些，还可以把槐花晒干；等吃的时候把槐花用水泡一泡，再配其它菜炒着吃。就这样，野菜、榆钱和槐花成了一代又一代农村人的美味佳肴，好多来到城里的乡下人依然还记得那忙碌于田野与村头的童年。每每读来这样的文章，尤其当年的故乡近在眼前。

乡村小学散文篇十五

最喜欢的，就是盘腿坐在沙发上，靠着靠垫，在茶水氤氲中听老公给我讲小时候在乡下奶奶家的事。

也许是因为久居城市的缘故，也许是天性使然，古老的传说中我们这些人不就是用土造出来的吗，对泥土大概就有一种与生俱来的亲近，而乡村中的气息就仿佛是挥之不去的情愁，再有的，对于童年生活，我一直以为我是平淡而贫瘠的，听着老公讲这些往事，我都会觉得这样的童年经历，对一个城市的孩子来讲，是幸福的。

坐在装修得精致、收拾得整洁的家里，而渴望乡下的那种平实与纯朴，想着去走一走田间的阡陌，摸一摸村中那棵千年的玉兰树，看一看街头已经斑驳的古屋，嗅一嗅雨后的泥土气息，或者在乡下宁静的夜里点一盏煤油灯嗑嗑瓜子儿、翻翻小人书，这些都会成为一种记忆和享受。

特别是那古老的祠堂，庄严而神圣，还带着一种神秘，随着祠堂里燃着的油灯和供香的袅袅轻烟，缭绕在梁间，也缭绕在我心里。

二

终于随着老公去了乡下奶奶家，那是一个被群山包围着的小镇，八百里秦川的崴峨，让小镇显得娇小而玲珑，四周麦田青青，果树成林，从村中央穿过小镇的街道古老而破旧，依稀可以想象曾经的模样，汽车、拖拉机、农用三轮车的熙攘之间，不时有老农牵着耕牛穿街而过，邻家的花狗紧随着主人前后。古屋破旧的门窗与白墙红瓦的小楼房交相掩映，参天的古木、红的花、绿的树，带着尘土的笑脸，慈祥的奶奶，我听不懂的方言，天空中盘旋的鸽子、打铁小铺的叮铛声，火塘里跃动的蓝色火焰、墙头上眯着眼晒太阳的花猫，鸡鸣犬吠，一派热闹与亲切的乡村生活立体而生动的在我面前铺展开来。

清晨在鸟鸣中醒来，天蒙蒙亮，此起彼伏的鸡鸣响成一片，远处一两声牛叫，和着犬吠声、院子里的人语声，都告诉我农家的一天开始了。

“睡得好吗？”老公侧起身问我。

“好的不能再好了。”

出了屋，空气里弥漫着莫名的花香，稻草味、水味、泥土味，和着奶奶家老房子散发的味道，和着奶奶手里烟叶的涩味，一起被我吸入了身体，那是一种多么难忘的味道，沁入心脾。远处的山上雾霭一片，将满目的绿色晕染成没有界限的一大片，如同泼墨。院中的花儿还没有完全开放，在清晨潮湿而清冷的空气中瞌着眼，轻轻地将花瓣舒展，花瓣上还挂着水珠，一不小心，水珠滴落在叶片上，划出一道轻痕，圆润地颤动几下，挂是挂不住的，滚落到草间，然后润入泥土。

姑姑们已准备好早饭，摆满了院中的石桌，饭菜的香味直往鼻子里钻，连小黑狗也在石桌前转来转去，从田间地头掐来的野菜，氽了水，用麻油拌了，就成了清晨就粥的小菜，馒头已经在火上腾得焦黄，只一天就已熟悉的小黑狗跑来蹭我的腿，趁着小孩子和大人不在意，叼起一个馒头就跑，大人的阻止，小孩子的追打，让清晨热闹起来。而小狗的顽皮，如同小孩子，在农家人的眼里也是疼爱有加，在给它备的那份饭菜里我读懂了这一切，它也是家里的一个成员。

相互的问候让我感受着浓浓的亲情，在这些问候声里，夹杂着过多的方言，我只好哼哼哈哈地算作回答，向老公投去求救的目光。

“婆，你们不用和她说太多，她听不懂你们的话。”

亲情是不会随着时光而变淡的，它只会慢慢充盈，慢慢满溢。

新的一天在笑声中、在我不好意思的羞怯里用这样的方式迎接了我。

三

老公抓着我的手，我们踩着河水里的石头，几乎是一蹦一跳地跳到河的对面。老公给我讲他小时候和小伙伴在这条河里逮鱼捉虾米，几个小伙伴挽起裤角，用石头围住流水，慢慢地把鱼儿聚拢过来，身手敏捷地用竹筛子一下子就网住了，成绩好时，一筛子就是十来条半尺长的鱼儿。水的扑腾声，伙伴们焦急的叫声，扑着鱼的欢笑声也都随着流水流向远方，流进人遥远的记忆中。

河水依然清澈，但水小了许多，从河岸上露出的沙石可以看得出来，老公试图捉住条鱼向我显示，但试了很多次，终是无所获，我也急巴巴地上前帮忙，手忙脚乱，却还是眼看着一条条小鱼从我们手缝里溜走，而先前所说的大鱼，也是不见了踪迹，旁边有大娘笑着我们：“现在的鱼都学得精了，抓不住的。”看着日益干涸的水流，童年在河水里逮鱼抓虾的日子终是离我们而去，我终是得不到这份乐趣，在缓缓流动着的河水里，总还是有人蹲在那里洗菜、挑水、洗衣，或是象我一样把脚放在水里冰着，我只能象看风景一样看着他们，河里的水少得很多地方都落出了石头，圆滑细腻，才发现鱼不是学精了，怕是河里的水少了，鱼也少了吧！用脚拍打出的泡沫缓缓而流，和着一些树枝、菜叶，或沿河而下，或滞留在深深浅浅的旋涡中央，淤积为我心里的一种深深的忧郁和失落。

站在山顶俯视村庄，看着山下的农田，看着小如蚂蚁的汽车，看着山上灿烂而明亮的山花，辨认着狼的足迹，如此地贴切大自然，释放着内心最纯美的思想，我的心情又倏忽间开朗起来。在山涧的丛林里穿行，听着山鸟扑楞楞扇动翅膀的声音，有些害怕，有些紧张，紧紧抓住老公的胳膊，但是还是不想回去，任凭草叶上的水珠打湿裤管和鞋子，在采了一大堆蘑菇之后，兴奋得几乎是一路跑着回去的。

回到家，等待我们的还有我见也没见过的山珍——腊肉炖乌龙头，而我采的蘑菇也被姑姑爆炒出来，留出的一些用开水氽了，准备第二天炖小鸡，那种美味，令我至今都意犹未尽。

在不经意间的收获总是冲淡我心中的失望，乡村的特别之处，就是我对它的陌生感，在这样的陌生里，它随意地拿出它的一样东西，就可以换回我的好心情，我不知道它还有多少令我感到吃惊的东西。

四

走在街上，迎面有与老公打招呼的乡人，老公热情地与他们攀谈，他们的笑容里带着腼腆，还带着一丝丝地躲闪，老公说，刚才碰到的农妇是他的小学老师，还有的几位是他的同学。

我很吃惊，怎么都没想到这个农妇会是一位老师，她苍老的不加修饰的脸和疲惫的笑容，岁月留在她身上的痕迹很重，听老公讲，她曾经是下乡的知识青年，在老公的印象中，老师曾经是美丽而明朗的，然而在她身上，昔日的影子荡然无存，据说，她后来已经不再教书，老公在某次回来，看到她在镇上的街上卖菜。我不知道是什么原因，她的改变如此之大，她的笑容里那一闪而过的躲闪让我们心里很不是滋味，我甚至都没能辨别出她的年龄，是生活的重压还是别的什么，我说不清楚。还有那些童年的玩伴，今天的他们，日出而作，日落而息，看似平静的生活背后，隐藏着多少辛酸的旧事。面对童年的伙伴，在他们的心里，是否还记得在雨中的光脚丫？看得出，他们依然纯朴，依然亲近，但是荷锄的手却有些不敢触摸老公那双没有硬茧的“城里人”的手，仿佛生怕手上的硬茧硌痛了我们，局促地将双手在衣襟上磨擦，“手上脏，手上脏”，心甘情愿地将自己退却到我们之外的另一个世界。

我想起鲁迅的《少年闰土》，成年的世故是否真的取代了少时的纯真？

五

姑姑们向我们询问着城市的生活，小姑姑只比我们年长几岁，听说我们来了，也带了她仅两岁的儿子过来，对城市的生活，她们充满着向往，对外面的世界充满着渴望，我能够听出来。

从老公那里曾听说过小姑的一些往事，在她高中毕业后，在她高中毕业后，随大哥在北方一个偏远的城市生活了一段时间，在打工的过程里，少女的柔情都付与了自己的爱情，不顾家人的反对，一无反顾的背井离乡，嫁到了一个陌生而遥远的村庄，待一切激情都逝去了，才发现，自己的选择是多么的不智，带着这种悔恨、伤害，又回到了故乡。

这次，在亲人的搓和祝福声中，又一次步入婚姻，并生了小儿子，一个活泼聪明的小家伙，夫妻夫唱妇和，买了车跑运输，虽然借了不少外债，但一家人和和美美的样子，也令人羡慕。

“等我挣了钱，就去城里看你们。”

“你现在也可以去啊。”

“现在不去，没钱我可不去，让你们小瞧我。”

我无言以对，我不知道，“钱”能衡量出多少情感，但有一点我却明白，“钱”在某种时刻，会给人以自信。

老公悄悄地告诉我，“小姑让我有时间，能不能替她去那个小村庄看看她与前夫留下了儿子，怕也十多岁了。”自从离开那里，因为各种原因，小姑再没能回去过，也许在她心里，难以割舍的不仅仅是那个孩子。

六

古老的祠堂，祠堂里燃着的油灯和供香，木梁间袅袅飘荡的烟雾。还有那个热热闹闹的戏台，台上的人，穿漂亮的古装，苍凉悲婉地唱着大秦腔，才子佳人，帝王将相，令人唏嘘的爱情，令人激动的千秋霸业，台下的人，跟着长吁短叹，而小孩子最盼望这个时候，他们或是围着人堆散欢;或是爬上高高的树桠，两只脚一摇一摆地荡秋千；或是在戏台旁农家起房剩下的土堆上爬上爬下，垒炮楼、挖地道；或是流连在戏台周围小贩们的摊位前，手里攥着一、两毛小票，心里暗自盘算是吃一个火烧呢，还是喝一碗甜醅……那是一种非常热闹而温情的气氛。

老公常常带着炫耀和自豪的表情给我讲起这些，不止一次地告诉我，很多次，他都趴在土堆上睡着了，等醒来时，已是曲终人散，月亮高高地挂在头顶，只有几只昏黄的灯映照着小摊主们洗碗收拾桌椅，也不知到了什么时候，赶忙从土堆上爬起来，拍拍身上的土，往家的方向跑去。

往昔热门的戏台早已了无生机，孤零零地居于新建的村舍之间，空而旷的戏台前，堆满了柴伙、砖块，高耸的草垛旁一头老牛正慢悠悠地吃草，见了生人，向旁挪了挪健硕的身体，正视了我们一眼，“哞”低沉的嗓音，算是与我们打了招呼。而戏台俨然变成了堆积杂物的台子，昔日的繁荣已不复存在，电视的普及，在那一个盒子里，装满了神奇，坐在家里便知天下事，昔日里在露天地里上演的戏剧，渐渐地也就没有了观众，旧事物随着新生事物的诞生而走向了死亡，是欣慰，也是遗憾。

还有那我一心想看一看的祠堂却被一座基督教堂所替代，我不太明白宗教，我说这些在教堂在信徒面前应该是很不恭敬的，但是看到信徒们出出进进，虔诚的祷告，我还是觉得心里有一丝遗憾，这种遗憾常常地让我想起这里曾经发生的故事。我想，老公也一定会有遗憾，只是他不愿意说出来罢了。

看到信徒们进进出出，也许是现在的人们在内心缺少一种信仰、一种寄托，才在这里寻找，希望他们真能如愿找到令自己和他人平安的源头吧。

这里，不知还有多少老公的童年？而我，再也看不到社戏，再也看不到戏台上的斑澜，只觉得在现代的物质生活面前，人变得虽然富有，却不再亲切，我知道，我内心渴望的是那样一种氛围，邻里、人与人之间融洽而毫无介蒂的生存，是男女老少能围在一起唠家常的温情，以及精神世界里的单纯，我知道，我很难再见到这一幕很难再看到农妇们拉着鞋底，一边唠嗑，一边听戏，孩子们绕膝散欢的温馨了，现代文明丰富了人的生活，但也拉开了人的距离，城市如此，乡村中也日渐如此。

七

已是八十高龄的奶奶身体还是很硬朗，晚饭过后，我们坐在种满万寿菊、蝴蝶花的院落中聊天，夜色渐渐笼罩住我们每个人，在院中一盏昏暗的灯光的映衬下，每个人都是那么恬静，和这夜一样，柔和。姑姑们不停地向我们问这问那，讲着她们的烦恼，家长里短的事说起来又常常哈哈大笑，仿佛那些烦恼在笑声中都消失殆尽。

夜更深地向我们重叠，周围一片沉寂，远处的山影依稀可见，和几个表弟妹坐在屋前的台阶上讲故事。夜风吹来，很凉爽，不时有鸟儿叽喃一声，就没有声息，在这山村的夜晚里，我终于明白了“夜朦胧，鸟朦胧”的意思。环顾院落，树影、花影、屋影、人影攒动，这让我突然想起鲁迅先生的百草园“油蛉在这里低唱，蟋蟀们在这里弹琴，翻开断砖来，有时会遇见蜈蚣；还有斑蚝，倘若用手指按住它的脊梁，便会啪的一声，从后窍喷出一陈烟雾……”以及美女蛇夜间在墙头引诱读书人的故事“使我觉得做人之险，夏夜乘凉，往往有些担心，不敢去看墙。”

我下意识地转头去看墙，引得众人哈哈大笑。

老公让我抬头看头顶的群星，仰望缀满星辰的夜空，感觉自己已融入其中，在自由飞翔。这时的我，有些惆怅，有些茫然，有些难以名状：人真是渺小，就像夜空的星星。可正是这些无数个的小星星，才组成了茫茫的宇宙，无边无际，无始无终。都说天上的一颗星代表地上的一个人，我认真地在星空中寻觅，寻觅属于我的那颗星，以及那颗星在星空的位置。

这时的我们，心里是多么的美好、幸福与平静。

八

童年，在回忆中褪了色，在现实中变得既清晰又模糊，乡村里的改变是我们始料不及的。

老公的童年生活就这样清晰而模糊地显现出来，童年的米花糖、童年的锅盔，童年的冰车、童年的人与事，就这样笼罩过来，虽然一切逝去，但在往昔的岁月里，有过这段经历，无疑是幸福和快乐的源泉。至于那些失去的，在遗憾之余，是否还应当向前看，看着山村的改变，看着山村逐渐的开放，看着山村人们的质朴。

年轻的好处，就是容易遗忘不快乐。

而乡村中的岁月，那些辛酸，那些快乐，那些不为人道的故事，却在我们的头脑里扎下了根，无论何时，都让我知道，还有一种生活，岁月只能改变音容笑貌，改变不了的，是血脉中的那腔热情。

年年岁岁花相似，岁岁年年人不同。

千古一轮月，照谁上高楼。

……。

我知道我不应该如此苛求。

乡村里的日子，是为我的好奇与新奇中平添出了许多乐趣，那里的辛酸不是为我这个异乡人、局外人所了解，我对乡村的印象来自这里，但我又很明白，它们是不一样了。

乡村小学散文篇十六

清晨，走出久居的家门，我来到乡村外的原野上散步。清风拂面，携着泥土的芬芳，新鲜清凉。树木兀立。田间碧绿的麦叶上，晶莹剔透的露珠在晃动。

我静静地伫立着。原野静极了。风，似乎不忍吹落叶子上透明的露珠。草虫不语。我亦不敢叹息心中的无奈和孤寂。闭上眼，任思绪在原野里飘荡，在清风里游弋。

当我睁开眼，发现雾不知什么时候已经慢慢遮住了身后的乡村，且越来越浓。不一会儿，整个乡村便匿藏在弥漫的浓雾里若隐若现。我眼前的树木，原野不见了，只有这一丝丝、一缕缕、一束束的浓浓淡淡的雾，像一条条白色绸带，飞舞着、缠绕着、飘逸着。

凝望着身后那若隐若现的乡村，我的思绪在这温馨婉约的氛围慢慢幻化成一缕缕涌动的诗韵。我像一个失落的孩子，在人生的知悟之年，站在这原野之上，追寻蓝天上一朵悠闲的白云飘逸出来的韵味；追寻一泓清水温润出来的绿意；追寻蜂蝶飞舞出来的一片春色。然后舍撷一掬醇香放在心头，感悟深厚的乡村；感悟农耕文明跳动的脉搏；感悟乡村最纯朴浑厚的呐喊；感悟脚下这片土地的厚重；感悟这片土地上侵润的血汗；感悟农民最质朴的执着和坚忍；感悟农民所有经历的苦痛与无奈。

乡村是一种岁月。岁月如歌。

一星陨落，黯淡不了夜空的灿烂；一花凋零，荒芜不了整个春天；一水消失，干涸不了整条河流；都市的车水马龙不是乡村；江南的小桥流水不是乡村；塞北的茫茫大雪不是乡村；西域的漫漫风沙不是乡村；东海的沧海桑田不是乡村；乡村就是山涧默流的一泓清泉，任它青山不老，任它山崖冷漠，乡村素衫依旧。

乡村是一种岁月。岁月如歌。

在平淡的生活里，我抱守一管竹丝轻唱的歌。山是归根的山，水是忘情的水。无论身躯漂泊何处，我的心都会与乡村相伴。乡村就是我心中那一抹永恒的温暖，让我在浮躁的红尘里，甘于淡泊，乐于平淡，自得于平淡。只愿在梦中随盘旋的黄鹂浮游于乡村之上，不愿累于名利，牵绊于欲望，就如那甘之如饴的淡淡清水平静致远。我想要触及乡村的衣襟，却在指尖碰触到了清而澈，绵而柔的水，原是这般滋味！

太阳，终于跌跌撞撞的升起。雾开始慢慢收拢。阳光从云层中穿过散落一地，恰到好处的温度，让我的心暖暖的`。身后的乡村渐渐清晰。凝望着它，这片迷人的故土，如一首至美至纯的诗。青鸟不知在它的头顶飞过了多少季节，它始终静静如眼前的阳光温暖。

乡村，就是广袤无垠沙漠中的一泓清泉，使我在绝望时获得希望！

乡村，就是一首温馨婉约的歌谣，使我在心灰意冷时获得精神上慰籍！

乡村，就是一场久旱的甘霖，使我在悲观失望时获得心灵上的滋润！

乡村，当狂风在你身边呼啸时，你只当它是微风拂面。

乡村，当暴雨在你眼前倾泻时，你只当它是屋檐上的水滴。

乡村，当闪电在你头顶肆虐时，你只当它是萤火流逝。

乡村，你始终质朴而静谧地矗立着，决不在逆境和淫威面前低头。你没有城市的繁华，洗尽了尘世的繁杂，静静伫立在这个喧闹而又寂寥的世间，如我一样卑微的低着头，伸着手。这是一个多么谦卑恭顺的姿势，却又如临临人性高贵的君子一个多么温暖的手势。手指所指的方向，有着凡-高画布上的明镜般纯粹的蓝天；有着油彩般绚烂的花海；那金色的向日葵在阳光的哺育下长出希望的种子，斜斜地低着头，却是悠然游然。

乡村是一种岁月。岁月如歌。

够了。这点点滴滴珍珠般的回忆，足以证明我生活在乡村有多么的幸福。我想，我要的就是这种放在手心里能温柔凝望的小幸福。

乡村，就好似一扇虚掩的门，站在门外的人啊！你以为它是愚昧、低俗、冰冷无情的么？走进去，你就会发现它里面就好似流星划过苍穹般绚烂，又似曼陀罗绽放般的绝美。

等到岁月的记忆不再清晰，徒留下人们的叹谓，却又莞尔时，我已经把有关乡村的细节都装进了心里。纵然记忆泛黄，乡村依旧在我心里笑若春风暖！