散文阅读相信时光会记得如何写 写在时光里的随笔(九篇)

在日常的学习、工作、生活中，肯定对各类范文都很熟悉吧。范文书写有哪些要求呢？我们怎样才能写好一篇范文呢？下面是小编帮大家整理的优质范文，仅供参考，大家一起来看看吧。

2023年散文阅读相信时光会记得如何写一

散文一般都有一条组织材料的行文线索，或为人物，或为事件，或为事物，或为情感。找到了这条线索，就能较容易地理清文章思路，明确文章主旨。

当然，也有的散文没有明显的线索，那么，理清思路就要从分析文章的结构入手了。分析文章结构，就是根据散文的结构特点，分析语段句与句之间的关系，找出中心句、过渡句、关键句，理解其含义，同时分析文章段与段之间的关系，从而把握住作者的思路，明确文章主旨。

（1）语段结构分析

一个语段，一般有起始、展开、终结三个层次。通常的情况起始层次只有一两句话，同时这往往也就是段落的中心句；接着展开对本段的具体记叙、描写或议论，最后用一两句话对本段小结。如：

月光如流水一般，静静地泻在这一片叶子和花上。薄薄的青雾浮起在荷塘里。叶子和花仿佛在牛乳中洗过一样；又像笼着轻纱的梦。虽然是满月，天上却有一层淡淡的云，所以不能朗照；但我以为这恰是到了好处——酣眠固不可少，小睡也别有风味的。月光是隔了树照过来的，高处丛生的灌木，落下参差的斑驳的黑影，却又像是画在荷叶上。塘中的月色并不均匀，但光与影有着和谐的旋律，如梵婀玲上奏着的名曲。（朱自清《荷塘月色》）

这一段第一句是起始句，说月光照在荷塘上，是中心句。第二至五句展开，具体描写月光下的荷塘。最后一句是终结，总说塘中月色的印象。

当然，有的文章连续用几段来写一层意思，就不一定每段都有终结句了。如：

我是写不了泰山的，因为泰山太大。我对泰山不能认同。我对一切伟大的东西总有点格格不入。我十年间两登泰山，可谓了不相干。泰山既不能进入我的内部，我也不能外化为泰山。山自山，我自我，不能达到物我同一：山即是我，我即是山。泰山是强者之山——我自以为这个提法很合适，我不是强者，不论是登山还是处世。我是生长在水边的人，一个平常的、平和的人。我已经过了七十岁，对于高山，只好仰止。我是个安于竹篱茅舍、小桥流水的人。以惯写小桥流水之笔而写高大雄奇之山，殆矣。人贵有自知之明，不要“小鸡吃绿豆——强努”。（江西2007高考题：汪曾琪《泰山很大》）

这一段第一、二句是起始句，以下各句均是对“我写不了泰山”，“对泰山不能认同”的展开，没有终结句。

⑵全文层次分析

把握全文结构层次，是领会作者写作意图，理清文章思路，理解文章内容的重要方法。

分析全文层次，首先可抓标志性句子或词语。

有的文章在文段的开头或结尾处会有点醒题旨并彼此相互呼应的句子出现，这就是标志性句子。如2007年广东卷散文《泥泞》中就有“（我）热爱它们（指雪）消融时给这大地制造的空前的泥泞”“我热爱这种浑然天成的泥泞”“当我们爱脚下的泥泞时，说明我们已经拥抱了一种精神”“我们是否渴望在泥泞中跋涉一回呢？”这样的标志性句子，它们既揭示了题旨，又提示了行文的思路，标示了文章的层次。有的文章会有“首先……其次……”“一方面……另一方面……”“不仅如此……”之类的标志性词语，这也是需要我们注意的。

其次，要抓文体。

不同文体的文章有不同的结构方式。叙事散文往往按时间推移、空间转换或事件发生发展的过程来安排层次；抒情散文（叙事、写景）既可按上述方式安排，又可按感情的发展变化来安排，还可按观察的角度的变化来安排；说理散文则多是按材料的性质安排，或层进，或并列，或总分，或对照，或综合。

文章是由词语和句子构成的。词语在文章中不是孤立出现的，它要跟其他词语组合成句才能表达意思。所以，对于文中词语的理解，必须与句子联系起来考虑，要根据该词语出现的具体语境来剖析它的具体含义。特别是散文，它承载了作者充沛的情感，作为文章“细胞”的词语就必然含着作者的情感，有时还可能蕴含着非常含蓄的隐含信息，这就需要我们在把握全文的基础上对词语进行语义和情感等方面的辨析，努力把其中的隐含信息挖掘出来。如罗春会的散文《舞蹈的蚕》中“舞蹈”一词不仅出现在文章的标题中，在文中还多次出现：

我没有见到蚕是怎样吃掉一片片桑叶的……女儿告诉我蚕是这样吃的：她仰起自己的头在空中划了个半弧，然后到胸前，并如此不断地重复着相同的动作。……果然如此。蚕……依附在桑叶的边缘，头就如女儿示范的动作，在桑叶上不停地划弧，随即桑叶上半圆形的缺口就不停地扩大。即便你提起桑叶，蚕也不会掉下来，也不停止它的动作，兢兢业业一心一意地专事它的桑叶。……蚕永远相似的动作就像是跳着一曲美妙的华尔兹。静静的空气里沙沙沙地咬噬桑叶的声音是它们的舞曲。它们一边啃桑叶一边用自己发出的声响为自己的舞蹈伴奏。

一个多月过去，蚕要老了。……它们爬上盒子光滑的两个相邻的盒壁左右地摆动，至晚间，瞧见有了明晃晃的丝线紧紧地附在盒的两壁上，而蚕的头就在丝线之间上下左右地摆动，身子也跟着不停地摆动，一个透明的网已经把蚕自己网在其间，此时的蚕又像一个娴熟的舞蹈者认真地跳一曲探戈。

这里用“舞蹈”这样一个美丽的词语显然不仅仅是用来表现蚕吃桑叶和做茧时身体的扭动，而是寄寓了作者的情感，赞美蚕为了实现生命的意义而终生不倦地劳作，而标题和结尾处的“舞蹈”更是升华出一种精神的意义，凸现了蚕在生命历程中奋斗的形象。

古人形容文章的开头和结尾是凤头豹尾，可见十分重要。

散文的开头是很讲究的，有的文章开篇的句子就是“文眼”，比如朱自清的《荷塘月色》。又如作家琦君的《水是故乡甜》：

此次经欧洲来美，一路上喝得最多的是矿泉水。因为其他各种五颜六色的饮料，价钱既贵又不解渴。只有矿泉水，喝起来清清淡淡中略带苦涩，倒似乎别有滋味。

外子说矿泉水其实就是山泉，如果泡的是冻顶乌龙，那就更有味道了。我一向不懂得品茶，在旅途疲劳中，能有一杯自己现泡的热红茶，已觉如仙品般的清香隽永了。

他啜着茶，就想起故乡四川的山泉来……

开头写“矿泉水”，巧妙自然地引出了故乡的山泉；同时用对比衬托的手法，用异乡异土的矿泉水反衬故乡山泉的富足与慷慨，天然与美好。

散文的结尾，往往卒章显志。如罗春会《舞蹈的蚕》：

我以为蚕已经死去，结过茧子的蚕因了自造的坟墓将自己埋葬了。可不，几天后，蚕破茧而出，它们已化做了一只只蚕蛾……不久，蚕茧上就有了蚕蛾排出的无数密密麻麻如芝麻粒大小的卵。次年的春天，这些卵再变成幼蚕，它们便又开始了生命的下一个轮回。

我以为蚕已归去，原来，它们又以另一种方式不断地延续着生命，以舞者的身姿绘出生命的轨迹，不断给人制造着身上的华衣。

蚕啊！那些终生欢快地舞蹈着的蚕，仅仅是为了给自己结一个遮蔽风雨的茧子么！

联系全文，结尾的最后一句话含蓄地揭示了文章的中心：蚕的结茧并不是它们生命的结束，而是生命的下一个轮回，是以另一种方式不断地延续生命；而那些像蚕一样的父老乡亲，在完成自己的生命历程时实际上也完成了自己生命的延续，他们的优秀品质会不断传承，人类发展的历史也会因此而不断延伸。

当然，文章的写法并不是千篇一律的。有时候，文章的关键语句不在开头，也不在结尾，这就需要我们仔细寻找了。关键语句在文中的重要作用，或总起，或概括，或警策，或衔接，或揭示主旨，直接关系到对文意的正确理解。如《水是故乡甜》的第三段：

……父亲品着茶，常常说：“龙井茶，一定要虎跑水来泡才香，才地道。”母亲不以为然地说：“是哪里生长的人，就该喝哪里的水。要知道，水是故乡的甜哟。”母亲还说：“孩子们多喝点家乡的水，底子厚了，以后出门在外，才会承受得住异乡的水土。”

这里加横线的句子就是关键句，内容上起点明中心的作用，说明要热爱故乡，汲取故乡物质、精神的营养，使自己的人生之路步履更加坚实；结构上则有前后呼应，照应题目的作用。

散文的语言是文学语言，是作者塑造形象、表现主题的基本手段，它富于形象性，有很强的艺术感染力；它优美隽永，能给人留下深刻的印象。品味散文语言一般从以下几方面着手：把握语言的含意和作用，思考表达了什么意义，有何表达效果，在结构、内容上起什么作用；语言的特点，或准确简洁，或清新明快，或生动形象，或丰腴秾丽，或质朴明朗；语言的风格，有幽默、辛辣、含蓄、深刻、自然、淳朴等；语言的技巧，可从修辞的角度思考，有比喻、排比、夸张、拟人、反问、设问、借代、对偶等。

写作方法多指表达方式和表达技巧。表达方式有叙述、描写（包括人物描写、环境描写、景物场面描写、细节描写、白描等）、抒情、议论、说明。表现手法有象征、对比、烘托、衬托（正衬、反衬）、铺垫（伏笔）、渲染、欲扬先抑、以小见大、托物言志等。另外，谋篇布局方面的线索、过渡、照应、详略等也属于写作方法。如江西省2007高考阅读题，选用汪曾琪的《泰山很大》为材料，命题者出了这样一道题目：

18．结合原文，分析作者为什么说“泰山是一面镜子”。（6分）

这是一道把握文意的题目，但若要全面周密地回答问题，首先就要抓住这个句子运用比喻（暗喻）的表达特点，思考作者为什么把泰山比作一面镜子，而泰山作为一面镜子，又“照”出了什么。联系全文内容，仔细品味前后对照，可知泰山这面“镜子”照出了不同的人们不同的情怀品格。答案为：

无论是文人、帝王还是游客，泰山都照出了他们各自的不同。从杜甫、李白等人描写泰山的诗文中，照出了他们不同的思想、才情、风格和气质；从秦皇、汉武的封禅行为，照出了他们人格夸大的一面和虚弱的一面；从作者再次登临泰山，照出了他的偏激和最终安于微小和平常。

许多散文都有一个显著的特点，就是蕴含着深刻的哲理。所以，在解读文本时，我们既要注意文中描绘的具体形象的特点，又要领悟深层意蕴，揭示具体形象与深刻哲理的内在联系。另外，哲理散文往往卒章显志，或抒情，或议论，或拓展境界，或意在言外，发人深思。因此，我们还要特别注意文章的结尾，细细咀嚼辨析。如赵丽宏的《焰火的变奏》（2007四川高考题）：

夜晚，没有风，湖水平静得像一面巨大的镜子，映照着夜空……

……湖天之间突然蹿出一道道光点，犹如活泼的蝌蚪，从湖水深处向深邃的夜空腾游；也像犀利的鸣镝，从空中呼啸着飞入湖底。只不过瞬间的工夫，这些蝌蚪和鸣镝便轰然炸裂，变成一朵朵巨大的彩色花朵，它们随风飘动变幻，继续着火焰在夜空里演出的奇妙童话。而天上发生的所有一切，无一遗漏，都同时倒映在湖里……

……

天上的烟花像什么？在听到有人这样发问时，除了那些美好的回忆，我的脑海中竟出现了一些和此时气氛毫不相干的景象。那是战争中的夜景：枪弹和炮弹在夜空中划出耀眼的弧线，随之而来的，是爆炸，是火光，是惊悸的呼喊和痛苦的呻吟。

从战争年代走过来的人，都有这类恐怖的记忆：……大地摇撼，火光四起，城市仿佛在地震中颤抖。“地震”之后，空中依然白云蓝天，但人间已是惨象遍地……

这样的恶梦，和眼下舒展在湖天之间的美妙焰火，没有任何关系。然而，我却无法驱散火光中生发的遥远苦痛的联想。

炮火与焰火，都是火药爆炸产生的光芒，两者的目的和效果却是天差地别。炮火，是为进攻，为征服，为反抗，为破坏，为杀戮，是人间最可怕最惨烈的景象，是战争、灾难和死亡的象征；焰火，是为庆祝，为团圆，为展示和平的欢乐，为表现人间的繁华和喜悦。同样是火花，同样是爆炸，两者所展示的，却是人类生活中完全不同的两个极端。

在满天满湖绚烂的焰火中，我默默地为人类的和平祈祷。但愿有这样一天，人间本来用着准备战争的火药，都被改做成了烟花，在一个全人类共庆的夜晚，让象征和平团圆的火焰之花开满地球的上空，万紫千红，此起彼伏。

有什么花朵能比这样的烟花更美丽呢？

作者先写象征喜庆的焰火，借平静的湖水，以“静”衬“动”，反衬出施放焰火的热闹；接着文章又由焰火联想到炮火，联想到战争的“噩梦”，并表达了让本来用作战争的火药全都被改作成烟花的愿望。最后，文章用“有什么花朵能比这样的烟花更美丽呢？”收束全文，卒章显志，表达了作者反对战争、热爱和平的美好愿望，使文章意蕴深远。联系全文，品味文章结束句的内蕴，正是把握文章主旨的关键。

要获得理想高分，掌握答题要领也很重要。做题前应先通读全文，初步掌握全文意思；接着先做最后一道多项选择题，因为这道题的五个选项总有两项或三项是对的，分析这些选项有利于整体把握全文内容；然后再做其余三道简答题。简答题能在原文中找到答案的，尽量在原文中找，勉强用自己的话概括，常常既费力又难答好。从历年高考试题来看，至少有一道题目是可以在原文中找到答案的，这道题要尽量做到一分不丢。自己概括作答的题目则要注意分析题干及分值设置，推断得分点，然后找到原文的相关处，前后兼顾，整体把握，精心写出答案。

2023年散文阅读相信时光会记得如何写二

清淡的女人

【文 / 霞姐】

清淡的女人不娇媚，不故做姿态。她象一朵默默绽放的白玉兰，在无声中散发着淡淡的清香。

清淡的女人不张狂，不盛气凌人。她的眼眸里透出的是温柔，是平和，是自信，是淡泊，是暖暖的情意，是柔柔的清波。

清淡的女人不喜欢化妆，但也偶而客串，淡淡的一抹微红更增添了她的雅致和清丽，衬托出她的清爽和超凡。她的头发永远柔顺爽滑，富有光泽，或者清丽稍短，或者长发飘然，但总给人那么一种清汤挂面的自然感觉。

清淡的女人不喜欢喋喋不休，她会静静地听你倾诉，用她淡淡的微笑表示她的理解和尊重，冲淡你的烦恼与不快，带给你心灵的轻松和愉悦。

清淡的女人有些守旧，但她不古板。她不喜欢标新立异的奇装异服，但她一年四季的服饰，却总是那种淡淡的，散发着清新成熟的韵味。

清淡的女人不轻易被情感所左右。可一旦遇到自己的心仪，她则会很痴情，她可以把喜欢的那个人，深藏在梦里，积压在心底，并为他执着的牵挂、相思、守侯。她总会寄一份淡淡的情思给对方，似一缕清风，似一首小诗，似一段轻音乐，流淌在你的心田。

也许清淡的女人不是那么漂亮，但她耐看耐品。她有一种恬静的性格，有那么一种淡雅，有那么一种清香，淡淡的女人香，弥漫周边来感受你，一如你邻家的小妹，令你呵护有加。

清淡的女人不一定很聪明，但是她很智慧。她不一定事以具细，但很善解人意，她的宽容，她的微笑，使她成为周围亲朋和谐相处的天使。

清淡的女人有一种平和的心态。荣辱不惊，得失随缘。在她看来，生活很简单，柴米油盐茶周而复始。但她却会用平淡的心，打扮出自己温馨、充实的生活。

在我们身边，有形形色色的女人。她们中不乏优秀出色之辈。她们或温文尔雅、或雍容华贵、或端庄俏丽、或娇小妩媚，而清淡的女人却不太多。想想也是，这个世界有那么多的诱惑，那么多的色彩，有几多女人甘于清淡，甘于寂寞呢?

如果说漂亮的女人是鸡鸭鱼肉，让你唇齿留香。那么清淡的女人则是水凌凌的青菜萝卜，让你爽口爽心，带给你沁心的清香。

并不是每一个女人都可以做一个清淡的女人，她不是刻意模仿出来的，不是作秀做出来的。清淡的女人是与生俱来的，是天然去雕饰自然而然的。这个缤纷的世界因有了清淡的女人，而多了些温馨和安宁，多了些完美和清爽。

品味清淡的女人，似听山泉，犹闻幽兰，如饮醇酿，让你在安宁与超然中尽享人生。

清淡的女人!清新的女人!

你是一本爱不释手，百读不厌的书。

你是一首读之琅琅上口，品之韵味悠悠的精美诗篇!

    配乐散文稿篇02

雪

暖国的雨，向来没有变过冰冷的坚硬的灿烂的雪花。博识的人们觉得他单调，他自己也以为不幸否耶?江南的雪，可是滋润美艳之至了;那是还在隐约着的青春的消息，是极壮健的处子的皮肤。雪野中有血红的宝珠山茶，白中隐青的单瓣梅花，深黄的磬口的蜡梅花;雪下面还有冷绿的杂草。胡蝶确乎没有;蜜蜂是否来采山茶花和梅花的蜜，我可记不真切了。但我的眼前仿佛看见冬花开在雪野中，有许多蜜蜂们忙碌地飞着，也听得他们嗡嗡地闹着。

孩子们呵着冻得通红，像紫芽姜一般的小手，七八个一齐来塑雪罗汉。因为不成功，谁的父亲也来帮忙了。罗汉就塑得比孩子们高得多，虽然不过是上小下大的一堆，终于分不清是壶卢还是罗汉;然而很洁白，很明艳，以自身的滋润相粘结，整个地闪闪地生光。孩子们用龙眼核给他做眼珠，又从谁的母亲的脂粉奁中偷得胭脂来涂在嘴唇上。这回确是一个大阿罗汉了。他也就目光灼灼地嘴唇通红地坐在雪地里。

第二天还有几个孩子来访问他;对了他拍手，点头，嘻笑。但他终于独自坐着了。晴天又来消释他的皮肤，寒夜又使他结一层冰，化作不透明的水晶模样;连续的晴天又使他成为不知道算什么，而嘴上的胭脂也褪尽了。

但是，朔方的雪花在纷飞之后，却永远如粉，如沙，他们决不粘连，撒在屋上，地上，枯草上，就是这样。屋上的雪是早已就有消化了的，因为屋里居人的火的温热。别的，在晴天之下，旋风忽来，便蓬勃地奋飞，在日光中灿灿地生光，如包藏火焰的大雾，旋转而且升腾，弥漫太空，使太空旋转而且升腾地闪烁。

在无边的旷野上，在凛冽的天宇下，闪闪地旋转升腾着的是雨的精魂……

是的，那是孤独的雪，是死掉的雨，是雨的精魂。

2023年散文阅读相信时光会记得如何写三

清淡的女人

【文 / 霞姐】

清淡的女人不娇媚，不故做姿态。她象一朵默默绽放的白玉兰，在无声中散发着淡淡的清香。

清淡的女人不张狂，不盛气凌人。她的眼眸里透出的是温柔，是平和，是自信，是淡泊，是暖暖的情意，是柔柔的清波。

清淡的女人不喜欢化妆，但也偶而客串，淡淡的一抹微红更增添了她的雅致和清丽，衬托出她的清爽和超凡。她的头发永远柔顺爽滑，富有光泽，或者清丽稍短，或者长发飘然，但总给人那么一种清汤挂面的自然感觉。

清淡的女人不喜欢喋喋不休，她会静静地听你倾诉，用她淡淡的微笑表示她的理解和尊重，冲淡你的烦恼与不快，带给你心灵的轻松和愉悦。

清淡的女人有些守旧，但她不古板。她不喜欢标新立异的奇装异服，但她一年四季的服饰，却总是那种淡淡的，散发着清新成熟的韵味。

清淡的女人不轻易被情感所左右。可一旦遇到自己的心仪，她则会很痴情，她可以把喜欢的那个人，深藏在梦里，积压在心底，并为他执着的牵挂、相思、守侯。她总会寄一份淡淡的情思给对方，似一缕清风，似一首小诗，似一段轻音乐，流淌在你的心田。

也许清淡的女人不是那么漂亮，但她耐看耐品。她有一种恬静的性格，有那么一种淡雅，有那么一种清香，淡淡的女人香，弥漫周边来感受你，一如你邻家的小妹，令你呵护有加。

清淡的女人不一定很聪明，但是她很智慧。她不一定事以具细，但很善解人意，她的宽容，她的微笑，使她成为周围亲朋和谐相处的天使。

清淡的女人有一种平和的心态。荣辱不惊，得失随缘。在她看来，生活很简单，柴米油盐茶周而复始。但她却会用平淡的心，打扮出自己温馨、充实的生活。

在我们身边，有形形色色的女人。她们中不乏优秀出色之辈。她们或温文尔雅、或雍容华贵、或端庄俏丽、或娇小妩媚，而清淡的女人却不太多。想想也是，这个世界有那么多的诱惑，那么多的色彩，有几多女人甘于清淡，甘于寂寞呢?

如果说漂亮的女人是鸡鸭鱼肉，让你唇齿留香。那么清淡的女人则是水凌凌的青菜萝卜，让你爽口爽心，带给你沁心的清香。

并不是每一个女人都可以做一个清淡的女人，她不是刻意模仿出来的，不是作秀做出来的。清淡的女人是与生俱来的，是天然去雕饰自然而然的。这个缤纷的世界因有了清淡的女人，而多了些温馨和安宁，多了些完美和清爽。

品味清淡的女人，似听山泉，犹闻幽兰，如饮醇酿，让你在安宁与超然中尽享人生。

清淡的女人!清新的女人!

你是一本爱不释手，百读不厌的书。

你是一首读之琅琅上口，品之韵味悠悠的精美诗篇!

    配乐散文稿篇02

雪

暖国的雨，向来没有变过冰冷的坚硬的灿烂的雪花。博识的人们觉得他单调，他自己也以为不幸否耶?江南的雪，可是滋润美艳之至了;那是还在隐约着的青春的消息，是极壮健的处子的皮肤。雪野中有血红的宝珠山茶，白中隐青的单瓣梅花，深黄的磬口的蜡梅花;雪下面还有冷绿的杂草。胡蝶确乎没有;蜜蜂是否来采山茶花和梅花的蜜，我可记不真切了。但我的眼前仿佛看见冬花开在雪野中，有许多蜜蜂们忙碌地飞着，也听得他们嗡嗡地闹着。

孩子们呵着冻得通红，像紫芽姜一般的小手，七八个一齐来塑雪罗汉。因为不成功，谁的父亲也来帮忙了。罗汉就塑得比孩子们高得多，虽然不过是上小下大的一堆，终于分不清是壶卢还是罗汉;然而很洁白，很明艳，以自身的滋润相粘结，整个地闪闪地生光。孩子们用龙眼核给他做眼珠，又从谁的母亲的脂粉奁中偷得胭脂来涂在嘴唇上。这回确是一个大阿罗汉了。他也就目光灼灼地嘴唇通红地坐在雪地里。

第二天还有几个孩子来访问他;对了他拍手，点头，嘻笑。但他终于独自坐着了。晴天又来消释他的皮肤，寒夜又使他结一层冰，化作不透明的水晶模样;连续的晴天又使他成为不知道算什么，而嘴上的胭脂也褪尽了。

但是，朔方的雪花在纷飞之后，却永远如粉，如沙，他们决不粘连，撒在屋上，地上，枯草上，就是这样。屋上的雪是早已就有消化了的，因为屋里居人的火的温热。别的，在晴天之下，旋风忽来，便蓬勃地奋飞，在日光中灿灿地生光，如包藏火焰的大雾，旋转而且升腾，弥漫太空，使太空旋转而且升腾地闪烁。

在无边的旷野上，在凛冽的天宇下，闪闪地旋转升腾着的是雨的精魂……

是的，那是孤独的雪，是死掉的雨，是雨的精魂。

2023年散文阅读相信时光会记得如何写四

读刘墉的《刘墉励志散文集》，如纤纤细手拂过平息的琴弦，心久久不能平静。

读刘墉的作品，就好像冬天靠着火炉，手里捧着一杯暖茶；读刘墉的作品，就如同炎热的夏日经过雨的洗礼；读刘墉的作品，就仿佛躺在草地上享受暖春的日光。

在他的世界里，他永远都是善解人意，他永远都是和风细雨，他永远都是那么敏锐机智。他会抚慰你不平静的心，平息你心中膨胀的怒火。有人说，读书是一种享受，我倒觉得读刘墉的作品却是灵魂的涤荡，心灵的重塑。

在刘墉的书中找不到李白的洒脱，也没有杜甫的沉郁，更没有张爱玲的慵懒。它如同一位圣人，永远平静、豁达。

他告诉我，人要面对自己；

他告诉我，人要肯定自己；

他告诉我，人要挑战自己。

“我做到了，我终于不再懦弱，我终于不再浮躁，我终于能够重新接受挑战！当我重新披上铠甲开始前进的时候，我知道，属于我的‘经典时刻’，就要到了！”刘墉就是这样，简单的话语，朴素的风格总给人无法预料的感动。

我其实很平凡，平凡的很像江海中的一滴水，大地上的一粒尘埃；我是有血有肉，有七情六欲的最简单的人，是善良的人们给了我如此的——这是刘墉说的。

每个人都平凡，每个人都普通，可当我们跨过自己弱点这道难关，拥有平和时，那就变得特别，就像刘墉。——这是我说的。

2023年散文阅读相信时光会记得如何写五

家经典哲理散文

04

我的家在哪里

冰心

梦，最能“暴露”和“揭发”一个人灵魂深处连自己都没有意识到的“向往”和“眷恋”。梦，就会告诉你，你自己从来没有想过的地方和人。

昨天夜里，我忽然梦见自己在大街旁边喊“洋车”。有一辆洋车跑过来了，车夫是一个膀大腰圆，脸面很黑的中年人，他放下车把，问我：“你要上哪儿呀?”我感觉到他称“你”而不称“您”，我一定还很小，我说：“我要回家，回中剪子苍。”他就把我举上车去，拉起就走。走穿许多黄土铺地的大街小巷，街上许多行人，男女老幼，都是“慢条斯理”地互相作揖、请安、问好，一站就站老半天。

这辆洋车没有跑，车夫只是慢腾腾地走呵走呵，似乎走遍了北京城，我看他褂子背后都让汗水湿透了，也还没有走到中剪子巷!这时我忽然醒了，睁开眼，看到墙上挂着的文藻的相片。我迷惑地问我自己：“这是谁呀?中剪子巷里没有他!”连文藻都不认识了，更不用说睡在我对床的陈只有住着我的父母和弟弟们的中剪子巷才是我灵魂深处永久的家。连北京的前圆恩寺，在梦中我也没有去找过，更不用说美国的娜安辟迦楼，北京的燕南园，云南的默庐，四川的潜庐，日本东京麻市区，以及伦敦、巴黎、柏林、开罗、莫斯科一切我住过的地方，偶然也会在我梦中出现，但都不是我的“家”!

这时，我在枕上不禁回溯起这九十年所走过的甜、酸、苦、辣的生命道路，真是“万千恩怨集今朝”，我的眼泪涌了出来……前天下午我才对一位年轻朋友戏说：“我这人真是‘一无所有’!从我身上是无‘权’可‘夺’，无‘官’可‘罢’、无‘级’可‘降’，无‘款’或‘罚’，无‘旧’可‘毁’;地道的无顾无虑，无牵无挂，抽身便走的人。万万没有想到我还有一个我自己不知道的，牵不断、割不断的朝思暮想的‘家’!

2023年散文阅读相信时光会记得如何写六

对于散文，较宽泛的文体定义是认为文体只有四类：散文、诗歌、戏剧、小说。它是一种自由、灵活地抒写见闻感受的文体，形式精粹亲切。表达人们对人生或自然的感悟。而散文与记叙文的最大区别在于，散文中所写的人生、自然、事件、景物等，都是从自身感悟出发，是我们对事物特殊意义和美的发现。这种发现，是知觉、思维、感觉的综合思维结果，体现着人们的深思妙悟，是散文的情、理、意、味。而记叙文是记录生活中的人和事，并不从作者的感悟出发。

散文的取材十分广泛，不间万象、宇宙万物、各色人等、宏观微观无不涉及，而这些材料一旦出现在文章中，就立即刻上了作者的主观感悟，代表着人们的人生经验、观点感受。所以，同样的材料，不同的人看到的内涵是不同的。我们把散文的取材叫“形”，把写作者的感悟叫“神”。散文的文体特点就是：形散神聚。

散文的写法较其他文体更活泼自由，不拘一格。常见的方式是抒情，即使是记叙，也是带有强烈感情色彩的。散文常把记叙、抒情、议论等融为一体，夹叙夹议。表现手法上能出奇制胜，让读者产生新鲜独特的阅读感受。散文的结构追求自然而然的境界。在材料选取上，般运用联想手法。

总体来看，抒情的散文有时气势磅礴，有时低吟浅唱；记叙的散文如诗如画，曲径通幽；议论的散文情真意切，精彩纷呈……但是，不管大家怎么样安排文字，怎样组织材料，归根结蒂还是为了表达他对人生或自然的特殊感受悟。

首先，没有感情就不成其为散文。散文对作者主观感情的要求是所有文体中仅次于诗歌的。散文一般的写作规律是：对事物、人生、景观突然有了感悟，感悟深化升华，敷衍成文。这感悟就是散文的意味之本，是散文的中心立意。可是要表现这样的中心立意，就得抒情。所以好的散文、记叙、议论都带有强烈的感情，字里行间都有渗透着感情。

其次，散文的立意其实就是散文的感悟，有感悟才有散文的写作。可是普通寻常的感悟是不得人心的，看见蜡烛想起老师，看见葵花想起小学生……这些“感悟”已经不再给我们产生美感，而是产生憎恶；这样写作已经不再是生产精神产品，而是谋杀我们的阅读欲望。散文的立意要求独特，就是说作者的感悟是体现作者独特情志、独特感受、独特体验的感悟，是他人所不能产生的精神产物。

如《人类，止步吧！》一文。把文章的立意放在对《天净沙·秋思》一词的全新诠释上。分为三个小标题：1、枯藤+才能树+昏鸦=优质的木材；2、小桥+流水+人家=人类的日用品；3、古道+西风+瘦马=桌上的美食。这一巧妙的构思，把散文的灵动、形散特点体现得淋漓尽致。当然，对于环境的问题不是什么独特的发现，可是作者不是简单地申明要保护环境，而是把目光定格在“人们在做什么、做了什么、有什么后果”，提醒人们应该反省。散文以感悟为灵魂，但感悟是什么，得在文章中说明白。有些散文含蓄，不明说感悟，但文章的景致、人物、事件均可以反映向感悟。感悟的清楚明白如同记叙文的主题一样，要明白畅晓，让人觉得可喜，引人思考，同时要清楚地出现在文章中。

如《亲近你》一文，就把抽象的感悟“体验“通过大量具体的意象表现出来：“幼鸟第一次避开慈母的呵护，飞翔有蓝天白云下，他体验到了自由的博大；蓓蕾在一场春雨后，绽放笑脸，新奇地看着这个世界，他体验到了尘世的纷杂；海燕在暴风雨中长鸣，勇敢他宣传革命圣火的到来，他体验到了胜利的喜悦；蝴蝶第一次来到大花园，飞东飞西，万紫千红的花为她绽放，它体验到了人世的热情……”通过这些具体的意象，作者的感悟就很容易让读者感同身受了。

总之，含蓄的感情也罢，激昂的感情也罢，都要真实地表现出作者的状况。散文因为有对生活或事物的感悟，就得采用夹叙夹议定书表达方式，引导读者理解，体味文章的意味。如《百合花的笑容》等文章，把记叙、议论有机结合起来，全文感情真实，浑然天成。望大家在今后的创作或是人生中都能如此。

2023年散文阅读相信时光会记得如何写七

我不想谋生，我想生活

有幸领到了汪老先生的《生活家》，看了以后，感觉平淡如水，意蕴无穷。

上大学时，有傅瑛老师讲的《受戒》，感觉汪老先生的文章淡淡的，水水的，同时也暖暖的。后来看了他其他的小说和散文，才知道他喜欢吃，也会吃，而且会做吃食。我就觉得他真的很会生活，而不仅仅是活着。

在《四方食事》中，各种各样的口味，各种各样的调味品，各种各样的食品都有他的看法和吃法。有些美味有的人不喜欢，但吃着吃着就爱上了。如同生活，我们不尝试，不体验，怎么会知道生活的多样性呢？还有你不喜欢的东西，自己可以不吃，但也不要反对其他人吃。是呀，存在的就是合理的，求同存异，不要把自己的意志强加于人。生活，应该多种体验，就如作者说的，一个人的口味要宽一点，要杂一点。对食物，对文化，对生活都如此。

《五味》一文中，讲到了山西的酸醋。我们家喜欢吃恒顺的陈醋。另外就是我喜欢吃酸菜鱼。而甜食则是南方人的最爱。记得舌尖上的中国里讲过无锡人爱吃甜食。我爱吃甜品，吃菜却不喜欢太过甜。苦味则想到苦瓜，我不爱吃，也不明白为何有水爱吃，好像苦味可以降火。喝过苦丁茶，居然喝了很久，可能是因为提神醒脑。咖啡美味，不觉得苦，只觉浓香。臭则很奇特，皖南臭鳜鱼是徽菜代表，算是拿得出手的硬菜了，而臭豆腐也是路边摊小吃了。臭味也能这么普及到大众吃食。辣曾经也是最爱，最近三年因为怀孕加哺乳期，不吃辣，现在也习惯了，不能吃辣了，也不能吃咸了。口味接近孩子的辅食，基本上吃食物本身的原味。

《故乡的食物》一文中，我有共鸣的是鸭蛋和荠菜。高邮的鸭蛋的确很有名气，我们这里也爱吃咸鸭蛋，只是我们称之为青皮。小时候记得家里人会像随园食单上说的，宜切开带壳，黄白兼用，不可存黄去白，使味不全，油亦走散。我们家也是这种切法，基本上配白粥或馒头一起吃。不过孩子们总喜欢吃蛋黄，蛋白总是大人吃。让我想到了有的家长能力有限，但她们总是在能力所及的地方，给我们提供最好的。还有就是我的一个好朋友是淮安人，她就教我用筷子敲破空头，用筷子挖出来吃。或许都是南方人的吃法，竟有相同之处。她还给我寄过咸鸭蛋和烧卖，这又让我想起了我的好朋友。荠菜我们这也有，基本上做包子饺子吃，香味奇特，却很好吃。有了荠菜馅，其他我都不会选。不过好像只有清明前可以吃。我爱吃，却不认识。有点四体不勤五谷不分。我和桃桃妈妈曾带着孩子一起去挖荠菜，可是一直不认识。像我们又不去菜市场，超市又不卖，今年我们又没有认识荠菜。

生活中总是有着小美好，小期待，小确幸，我们不仅仅为了活着，不必辛苦恣睢的谋生，而要有趣的活着，做一个能感受温暖美好的生活家。

2023年散文阅读相信时光会记得如何写八

何为散文？散文，是作者运用生动形象的语言描摹社会生活中的人、事、景、物，深入挖掘其中的内涵、哲理，表达对自然、社会、人生的感悟的一种文体。

形散：1、取材自由：写人，记事，绘景，状物

2、表现手法灵活多样：象征、衬托、对比、

3、表达方式不拘一格：往往以抒情为把叙述、描写、议论、抒情融为一炉。

神聚：主题集中鲜明

（1）抒情散文（2）记叙散文（3）议论散文

象征 衬托 对比借景抒情托物言志、咏物寄情 寓理于事 融情于事 先抑后扬

以小见大

散文线索就是文章结构的红线。

抓住线索，也就抓住了作者的思路。

根据文章中心需要，可以以物为线，以事为线；可以以人为线，以情为线；也可以以时间为线，以地点为线。

找线索的方法：

一要注意文章标题（有的标题直接揭示线索，有的标题包含线索的因素）；

二要注意文中反复出现的词语、句子；

三要特别注意文中的议论抒情，因为散文中的“情”通常是文章组织材料的重要线索。

散文的主题归根结底就是作者对自然、社会或人生的感悟，把握住了作者融会在文章内容中的主观感受，就能挖掘出文章的深刻意义。

（1）质朴、自然（2） 生动、形象（3）深刻、隽永

考点1.写什么（文章的主要内容）

考点2.为什么写（写作意图，即文章要表达的情、理、观点）

考点3.怎么写（作者的行文思路，先写什---再写什么---后写什么）

例1：20xx年资阳市中考题《一位母亲与家长会》第1题：

本文以为线索，通过对母亲四次参加孩子家长会的描写，勾勒出孩子的成长历程，塑造了一个的母亲形象，歌颂了母爱的伟大。

1.比喻：生动、形象

2.拟人：人格化、生动化、形象化

3.排比：增强语言气势

4.反问：加强语气

5.反复：强调

6.对比：突出其中一个。

7.对偶：句式整齐 结构统一

8.夸张：极力的表现。

方法指导：坚持“词不离句，句不离文”的原则，切忌“断章取义”。联系上下文，推知其语境义。

例如：《一位母亲与家长会》第2题，当儿子接到清华大学的录取通知书时，母亲“悲喜交加，再也按捺不住十几年来凝聚在心中的泪花”，问：句中“悲喜交加”在文中的含义是什么？

有深层含义的句子往往使用了某种修辞或写作手法，故意将句子的真实含义隐藏，就好像为它遮上了一层面纱。理解句子的深层含义，就应先看清它所借用的“隐身”术，有的放矢地去分析。

例如：《给我未来孩子的信》中第3题：“文中有这样一段话：‘这些高尚的情趣会支撑你的一生，使你在最严酷的冬天也不会忘记玫瑰的芳香。’这句话的实际意思什么？”

一般应两方面去分析：

1.内容上，应从句子表现的句意和与主题的关系上分析考虑。 2.结构上，应从总领全文、承上启下、前后照应、为下文作铺垫、推动情节发展、点题、总结上文等作用的角度去分析。

例如：《给我未来孩子的信》第4题的仿写句子：

你的心要如溪水般柔软，你的眼波要像春天一样妩媚。

答题指导：

一仿句式结构：你的 要如 般 ，你的 要像一样 。

二仿修辞手法：比喻，还应注意本体与喻体之间的相似点；

三仿语法：填写的尽量是名词、名词、形容词；

四仿语意的内容和范围：应表达出与上下文和谐的句意，即希望孩子（你）对待他人要关爱、应珍惜与别人的交往与感情。

参考答案：你的话要如春风般温暖，你的笑容要像阳光一样灿烂。

方法：1、必须用第一人称； 2、须在整体感知基础上，仔细研读具体语境。

例如：

《一位母亲与家长会》第4题：他边哭边说：“妈妈，我一直都知道我不是个聪明的孩子，是您……”请发挥想象把孩子未说的话补写出来。

《语文课程标准》要求:“对课文的内容和表达方式有自己的心得，能提出自己的看法和疑问，并能探讨疑难问题。”

此类题目要求着眼于全段，从内容、结构、写法、语言入手命题，作答并要求正确。

方法指导：

如：1、问一个句子的修辞及其作用；

2、仿、续写句子；

3、理解重点语句在文中的作用及深层含义；

4、概括段意；

5、谈谈读完本段后的感受等。

6、请在第几段自选两处作批注。

注意：

抄试卷上原题、模仿试卷上原题出题者不得分或得低分；

答案过于简单或题目本身质量不高者，均得分较低；

答案不正确者，不给分。本题根据拟题质量的高低给分。

例1：有这样一题：“第四段中‘在某一个金戈铁马之夜’一句，人们会不由得想起宋代一位著名诗人的名句。请写出诗人的姓名和诗句。

例2、文章结尾“山谷里有一声长叫，大概是一只鸟被月光惊飞了。”意味深长，请你写出一句与此意境或写法相似的古诗文。

月出惊山鸟，时鸣春涧中。

明月别枝惊鹊，

清风半夜鸣蝉。

蝉噪林逾静，鸟鸣山更幽。

明月松间照，清泉石上流。

《语文课程标准》要求：“欣赏文学作品，能有自己的情感体验，并从中获得对自然、社会、人生的有益启示；对作品的思想感情倾向，能作出评价。”

例1、《一位母亲与家长会》第5题：你赞成文中老师对孩子的教育方式吗？如赞成，请简述理由；如不赞成，请为文中的老师提一条建议。

例2、《给我未来孩子的信》最后一题这样问：“读了这篇文章，你感受最深的一点是什么？请简要说一说。”

方法指导：

启示应从原文中引出来；

评价应表明态度及说明支撑的理由。

特别注意是否让举例或结合实际，把题目中所要求的全部答出来。

《心田上的百合花》

①在一个偏僻遥远的山谷里，有一个高达数千尺的断崖。不知道什么时候，断崖边上长出了一株小小的百合。百合刚刚诞生的时候，长得和杂草一模一样。但是，它心里知道自己并不是一株野草。它的内心深处，有一个内在的纯洁的念头：“我是一株百合，不是一林野草。惟一能证明我是百合的方法，就是开出美丽的花朵。”有了这个念头，百合努力地吸收水分和阳光，深深地扎根，直立地挺着胸膛。终于在一个春天的清晨，百合的顶部结出了第一个花苞。

②百合心里很高兴，附近的杂草却很不屑，它们在私底下嘲笑着百合：“这家伙明明是一株草，偏偏说自己是一株花，还真以为自己是一株花，我看它顶上结的不是花苞，而是头脑长瘤了。”公开场合，它们则讥讽百合：“你不要做梦了，即使你真的会开花，在这荒郊野外，你的价值还不是跟我们一样？”

③百合说：“我要开花，是因为我知道自己有关丽的花；我要开花，是为了完成作为一株花的庄严生命；我要开花，是由于自己喜欢以花来证明自己的存在。不管有没有人欣赏，不管你们怎么看我，我都要开花！”

④a在野草的鄙夷下，野百合努力地释放内心的能量。b有一天，它终于开花了。c这时候，野草再也不敢嘲笑它了。

⑤百合花一朵一朵地盛开着，花朵上每天都有晶莹的水珠，野草们以为那是昨夜的露水，只有百合自己知道，那是极深沉的欢喜所结的泪滴。年年春天，野百合努力地开花、结籽。它的种子随着风，落在山谷、草原和悬崖边上，到处都开满洁白的野百合。

⑥几十年后，远在百里外的人，从城市，从乡村，千里迢迢赶来欣赏百合开花。许多孩童跪下来，闻嗅百合花的芬芳；许多情侣互相拥抱，许下了“百年好合”的誓言；无数的人看到这从未见过的美，感动得落泪，触动内心那纯净温柔的一角。

⑦不管别人怎么欣赏，满山的百合花都谨记着第一株百合的教导：

“我们要全心全意默默地开花，以花来证明自己的存在。”

1、“全心全意”和“默默”这两个词语用得恰到好处，请分别说说好在哪里？

“全心全意”表现了百合努力开花时一心一意、专心执着的特点。“默默”表现了百合不张扬（不炫耀）的品质。这两个词语的表达作用都结合了文段的主题回答的。我们在阅读时，要注意作者托物言志的写法，借百合花写人的特点（采用拟人的修辞，把花当作人来写，阅读时，可以把百合花当作某类人来理解）。

2、根据上下文判断，“它那灵性的洁白和秀挺的风姿，成为断崖上最美丽的颜色。”这句话应放在第④段a、b、c哪个位置？

c。这是考顺序的，前一句的“有一天，它终于开花了”是选择答案的关键提示语。后句也有很强的提示作用。

3、第③段运用了哪些修辞手法？展示了“百合”怎样的形象？

排比、拟人、反复。表现了百合信念坚定，追求执着的形象。此考点不是简单的修辞判断，而是考修辞的表达作用，不同修辞，表达作用不同，要积累常见修辞的表达作用。答题时，可以选自己有把握的修辞种类来回答。

4、本文的线索是什么？文章主要运用了哪种写作手法？

线索：百合的成长过程。或：百合努力证明自己存在的过程。）写作手法：象征（托物言志、借物抒情均可）线索是作者选材、组织材料的脉络。写作手法、表现手法和表达方式是截然不同的。写作手法，要在于平时积累。

5、文章以“心田上的百合花”为题，有什么含义？

百合花的精神令人感动，作者从内心流露出赞美之情。或“百合花的精神令无数人感动，触动人们内心那纯净温柔的一角。”（意思相近即可给分）。

此题是考对文章思想内容的理解。

6、百合己长出花苞，野草为何还嘲笑它？假如你是“百合”或“野草”，该怎样做？

第一问：答到“嫉妒、诋毁、心胸狭窄”意思即可。第二问：言之成理即可给分，否则酌情扣分。此题是发展性考题。拟人化的手法，其实就是写人的。

2023年散文阅读相信时光会记得如何写九

我和俞大纲老师的认识是颇为戏剧性的，那是八年以前，我去听他演讲，活动是季曼瑰老师办的，地点在中国话剧欣赏委员会，地方小，到会的人也少，大家听完了也就零零落落地散去了。

但对我而言，那是个截然不同的晚上，也不管夜深了，我走上台去找他，连自我介绍都省了，就留在李老师那套破旧的椅子上继续向他请教。

俞老师是一个谈起话来就没有时间观念的人，我们愈谈愈晚，后来他忽然问了一句：

"你在什么学校?"

"东吴--"

"东吴有一个人，"他很起劲地说，"你去找她谈谈，她叫张晓风。"

我一下愣住了，原来俞老师竟知道我而器重我，这么大年纪的人也会留心当代文学，我当时的心情简直兴奋得要轰然一声烧起来，可惜我不是那种深藏不露的人，我立刻就忍不住告诉他我就是张晓风。

然后他告诉我他喜欢的我的散文集《地毯的那一端》，认为深得中国文学中的阴柔之美，我其实对自己早期的作品很羞于启齿，由于年轻和浮浅，我把许多好东西写得糟极了，但被俞老师在这种情形下无心地盛赞一番，仍使我窃喜不己。接着又谈了一些话，他忽然说：

"白先勇你认识吗?"

"认识。"那时候他刚好约我在他的晨钟出版社出书。

"他的《游园惊梦》里有一点小错，"他很认真的说，"吹腔，不等于昆曲，下回告诉他改过来。"

我真的惊讶于他的细腻。

后来，我就和其他年轻人一样，理直气壮的穿过怡太旅行社业务部而直趋他的办公室里聊起天来。

"办公室"设在馆前街，天晓得俞老师用什么时间办"正务"，总之那间属于怡太旅行社的办公室，时而是戏剧研究所的教室，时而又似乎是振兴国剧委员地的兔费会议厅，有时是某个杂志的顾问室……总之，印象是满屋子全是人，有的人来晚了，到外面再搬张椅子将自己塞挤进来，有的人有事便径自先行离去，前前后后，川流不息，仿佛开着流水席，反正任何人都可以在这里做学术上的或艺术上的打尖。

也许是缘于我的自入，我自己虽也多次从这类当面的和电话聊天中得到许多好处，但我却不赞成俞老师如此无日无夜的来者不拒。我固执的认为，不留下文字，其他都是不可信赖的，即使是嫡传弟子，复述自己言论的时候也难免有失实之处，这话不好直说，我只能间接催老师。

"老师，您的平剧剧本应该抽点时间整理出来发表。"

"我也是这样想呀!"他无奈地叹了口气，"我每次一想到发表，就觉得到处都是缺点，几乎想整个重新写过--可是，心里不免又想，唉，既然要花那么多功夫，不如干脆写一本新的……"

"好啊，那就写一个新的!"

"可是，想想旧的还没有修整好，何必又弄新的?"

唉，这真是可怕的循环。我常想，世间一流的人才往往由于求全心切反而没有写下什么，大概执着笔的，多半是二流以下的角色。

老师去世后，我忍不住有几分生气，世间有些胡乱出版的人是"造孽"，但惜墨如金，竟至不立文字则对晚辈而言近乎"残忍"，对"造孽"的人历史还有办法，不多久，他们的油墨污染便成陈迹，但不勤事写作的人连历史也对他们无可奈何。倒是一本《戏剧纵横谈》在编辑的半逼半催下以写随笔心情反而写出来了，算是不幸中的小幸。

有一天和尉素秋先生淡起，她也和我持一样的看法，她说："唉，每天看讣闻都有一些朋友是带着满肚子学问死的--可惜了。"

老师在世时，我和他虽每有会意深契之处，但也有不少时候，老师坚持他的看法，我则坚持我的。如果老师今日复生，我第一件急于和他辩驳的事便是坚持他至少要写二部书，一部是关于戏剧理论，另一部则应该至少包括十个平剧剧本，他不应该只做我们这一代的老师，他应该做以后很多代年轻人的老师……

可是老师已不在了，深夜里我打电话和谁争论去呢?

对于我的戏剧演出，老师的意见也甚多，不论是"灯光"、"表演"、"舞台设计"、"舞蹈"他都"有意见"，事实上俞老师是个连对自己都"有意见"的人，他的可爱正在他的"有意见"。他的意见有的我同意，有的我不同意，但无论如何，我十分感动于每次演戏他必然来看的关切，而且还让怡太旅行社为我们的演出特别赞助一个广告。

老师说对说错表情都极强烈，认为正确时，他会一叠声地说："对--对--对--对--……"

每一个对字都说得清晰、缓慢、悠长，而且几乎等节拍，认为不正确时，他会嘿嘿而笑，摇头，说："完全不对，完全不对……"

令我惊讶的是老师完全不赞同比较文学，记得我第一次试着和他谈谈一位学者所写的关于元杂剧的悲剧观，他立刻拒绝了，并且说：

"晓风，你要知道，中国和西洋是完全不同的，完全不同的，一点相同的都没有!"

"好，"我不服气，"就算比出来的结果是'一无可比'，也是一种比较研究啊!"

可是老师不为所动，他仍坚持中国的戏就是中国的戏，没有比较的必要，也没有比较的可能。

"举例而言，"好多次以后我仍不死心，"莎士比亚和中国的悲剧里在最严肃最正经的时候，却常常冒出一段科浑--而且，常常还是黄色的，这不是十分相似的吗?"

"那是因为观众都是新兴的小市民的缘故。"

奇怪，老师肯承认它们相似，但他仍反对比较文学。后来，我发觉俞老师和其他年轻人在各方面的看法也每有不同，到头来各人还是保持了各人的看法，而师生，也仍然是师生。

有一阵，报上猛骂一个人，简直像打落水狗，我打电话请教他的意见，其实说"请教"是太严肃了些，俞老师自己反正只是和人聊天(他真的聊一辈子天，很有深度而又很活泼的天)，他绝口不提那人的"人"，却盛赞那人的文章，说：

"自有白话文以来，能把旧的诗词套用得那么好，能把固有的东西用得那么高明，此人当数第一!"

"是'才子之笔'对吗?"

"对，对，对。"

他又赞美他取譬喻取得婉委贴切。放下电话，我感到什么很温暖的东西，我并不赞成老师说他是白话文的第一高手，但我喜欢他那种论事从宽的胸襟。

我又提到一个骂那人的人。

"我告诉你，"他忽然说，"大凡骂人的人，自己已经就受了影响了，骂人的人就是受影响最深的人。"

我几乎被这种怪论吓了一跳，一时之间也分辨不出自己同不同意这种看法，但细细推想，也不是毫无道理。俞老师凡事愿意退一步想，所以海阔天空竟成为很自然的事了。

最后一次见老师是在国军文艺中心，那晚演上本《白蛇传》，休息的时候才看到老师和师母原来也来了。

师母穿一件枣红色的曳地长裙，衬着银发发亮，师母一向清丽绝俗，那晚看起来比平常更为出尘。

不知为什么，我觉得老师脸色不好。

"救风尘写了没?"我趁机上前去催问老师。

老师曾告诉我他极喜欢元杂剧《救风尘》，很想将之改编为平剧。其实这话说了也有好几年了。"

"大家都说《救风尘》是喜剧，"他曾感叹地说，"实在是悲剧啊!"

几乎每隔一段时间，我总要提醒俞老师一次"救风尘"的事，我自己极喜欢那个戏。

"唉--难啊--"

俞老师的脸色真的很不好。

"从前有位赵先生给我打谱--打谱太重要了，后来赵先生死了，现在要写，难啊，平剧--"

我心里不禁悲伤起来，作词的人失去了谱曲的人固然悲痛，但作词的人自己也不是永恒的啊!

"这戏写得好，"他把话题拉回《白蛇传》，"是田汉写的。后来的《海瑞罢官》也是他写的--就是给批斗了的那一本。"

"明天我不来了!"老师又说。

"明天下半本比较好啊!"

"这戏看了太多遍了。"老师说话中透露出显然的疲倦。

我不再说什么。

后来，就在报上看到老师的死。老师患先天性心脏肥大症多年，原来也就是随时可以撒手的，前不久他甚至在计程车上突然失去记忆，不知道回家的路。如果从这些方面来看，老师的心脏病突发倒是我们所可能预期的最幸福的死了。

悲伤的是留下来的，师母，和一切承受过他关切和期望的年轻人，我们有多长的一段路要走啊!

老师生前喜欢提及明代的一位女伶楚生，说她"孤意在眉，深情在睫"，"孤意"和"深情"原是矛盾的，却又很微妙地是一个艺术家必要的一种矛盾。

老师死后我忽然觉得老师自己也是一个有其"孤意"有其"深情"的人，他执着于一个绵邈温馨的中国，他的孤意是一个中国读书人对传统的悲痛的拥姿，而他的深情，使他容纳接受每一股昂扬冲激的生命，因而使自己更其波澜壮阔，浩瀚森森……