最新我的八姐散文通用(通用9篇)

运动对于身体健康至关重要，我们应该每天都保持一定的运动量。完美的总结需要我们注重语言表达的准确性和简洁性，避免冗长和无关的内容。希望下面这些范文能对大家的总结写作有所启发和指导。

我的八姐散文通用篇一

青春期与妄想如何的，其实青春期的时候心理或思维中存在一种空白。因为这个空白有时候会影响到我们心中如何决策与判断，所以我们要不要理它，同时也不要去忙着去理解，其实青春期过后便是我们稳定或内心平衡的人生。

我的八姐散文通用篇二

姐姐出嫁的那天，我是她唯一的亲人。按我们那里的规矩，女孩子出嫁时，都要向父母磕头，以感谢他们多年来对自己的养育之恩，但姐姐没有人磕头。四大爷就说，大丫头，就朝你爹娘当年离去的方向磕一个，算是谢谢他们生你之恩吧。姐姐就朝南方跪了下来，重重磕了3个响头。随同她一道磕的还有我，随后，我又给姐姐磕了3个响头。姐姐一下子把我搂在怀里，说，小弟啊，以后你就只能靠自己了。

我5岁那年的一天，娘带着一竹筐子的土豆去赶集，结果一直到太阳落山都没回来，爹简单地交代了我和姐姐几句话就出去找娘了。可是，不知是什么原因，爹也没有再回来。从此，爹和娘便杳无音信，我和姐姐成了孤儿。

我问姐姐，爹和娘是不是永远都不要我俩了？我们会不会像电视上说的那样，被人贩子抓去卖掉？姐姐说，小弟不怕，不会的，爹和娘只是出了一趟远门，肯定会回来的。我们要好好活着，等爹娘回来找我们。

从此，每天我都要去村口等爹和娘，但每次都是失望而归。渐渐地，我明白了，姐姐是在骗我的。

姐姐比我大4岁，爹娘离开后，9岁的她就退学了，开始承担起抚养我的责任。爹走的时候，丢下了3亩田地，姐姐就开始学着像大人一样耕种。家里没有牛，姐姐就用锄头刨地，由于年纪小，姐姐举不动锄头，只得把锄头从把子上卸下来，用手拿着它一点点地刨地、碎土。我要帮姐姐干活，姐姐总是不让，她说，小弟，等你长大了再帮姐姐，你要是累伤了，不长个子，等爹娘回来后非打死我不可。

家里没钱买化肥、农药，我们地里的收成只有别人家的一半，每年吃饭都成了问题。由于没有经济来源，姐姐穿的衣服又破又短，几乎无法再穿，而且所有的裤子都短得露出脚踝。有一年，正值麦收季节，姐姐却因无钱雇联合收割机，麦子迟迟未收。一天，村子里来了一个收辫子的，姐姐毫不犹豫地将留了多年的又黑又亮的'头发剪下，卖了40元钱，然后用这钱请了人割麦子。

我6岁那年的腊月三十，姐姐带着仅有的两块三毛钱去街上买猪肉。临走前，她对我说，小弟，你在家呆着，别乱跑，姐给你去买肉，晚上我们吃肉丝炒青菜。姐姐前脚刚出家门口，我就开始盼了，盼她早点儿回来。可是，一直到中午时分，姐姐还没有回来，我吓哭了。我想姐姐肯定会和爹娘当年一样，不回来了，不要我了。就在我蹲在屋檐下一个人伤心地哭着的时候，姐姐回来了，她的手里拎着一大块肥肉和一小块骨头。原来，整个上午姐姐都呆在肉摊旁，只为了等到那些卖剩下来没有人要的肉，因为那些肉便宜，能多买点儿。后来，卖肉的人心软了，把剩下的几斤肥肉和一块骨头都贱卖给了姐姐，只收了姐姐两块钱。

那年的除夕是我终身难忘的，姐姐把那块肥肉上的一点儿瘦肉小心地用刀切了下来，单独炒了青菜，又用肥肉烧了一大碗土豆。姐姐还欣喜地把那块骨头炖成了汤，等汤飘出香味的时候，姐姐给我盛了—碗，然后又朝锅里加了几瓢清水。那餐饭是爹娘走后，我和姐姐吃得最好的一次。

吃过晚饭后，姐姐要我闭上眼睛，说要送我一个礼物。等我满怀期待地睁开眼睛时，发现姐姐手中竟然举着一根我渴望已久的棒棒糖。姐姐说，小弟，这个糖可甜了，你不是一直想要吗?原来，姐姐用买肉剩下的那三毛钱给我买了根棒棒糖。接过棒棒糖，我坚持让姐姐也尝一口，姐姐用舌头轻轻地舔了一下，说，小弟，姐不爱吃甜的，你忘了吗？为了转移我的注意力，姐姐握起了一个拳头，让我猜里面有什么，我迫不及待地掰开姐姐的手指，原来手心里写着的是两个字“小弟”。那是有生以来姐姐教我认识的第一个词。姐姐说她另一个手心里也有字，让我再猜。我说一定是姐姐。姐姐摇了摇头，我掰开后，还是“小弟”。

眼看着我就到了上学的年龄，姐姐特意养了几只母鸡，母鸡生下的蛋，她从不给我吃，姐姐说，那是我的学费，我上一年级的学费全是姐姐用鸡蛋换来的。有一次，老师要我们每人交5块钱的资料费，回家我跟姐姐说了。第二天，姐姐便把家里的十几个鸡蛋送到了学校，她以成人的口吻和老师说，就按三毛五一个算吧，街上都卖四毛的!

从13岁起，每年农忙忙完自家的事，姐姐就跟着同村里的人外出帮人打短工，插秧、割稻、收麦子，什么活儿都干，一天下来能挣八九块钱，姐姐就是靠着帮人打短工、卖鸡蛋，供我读完了小学和初中的。

记得我上小学四年级的那年，南方大旱了一场，所有的庄稼都绝收了，姐姐没有地方打工，我的学费实在是交不齐了。姐姐就跑去学校找校长，说自己可以帮学校做临时工，以此来抵偿我欠下的学费。好说歹说了一阵子，校长最后答应了姐姐，让她每天打扫一次男女厕所。农村学校里的厕所非常脏，姐姐忍着恶臭每天坚持打扫。

姐姐太累了，她就是在这样的劳累中一天天老了下去，姐姐从来没有用过什么化妆品，20多岁，看上去足足有40岁。早该到了谈婚论嫁的年龄，姐姐却连一个心仪的男孩子都没有，她根本就没有时间和精力去接触男孩子。

我的八姐散文通用篇三

在我内心深处，一直有一个关乎樱桃的梦。

记得上小学的时候，人家送了一颗樱桃树给我家。在老家有这样的一句话：樱桃好吃树难栽。爸爸把樱桃树栽在我家门前，也没怎么管它，没想到三年之后，樱桃树竟然开了一朵花，也结了一颗樱桃。过了一年，樱桃树在春寒料峭的时刻，竟然长出一片片新叶，也就在这一年，开满了一树的樱花。樱花真的很美，在落英缤纷时，树叶更茂密了，也结满了樱桃。樱桃很较弱，自然味道也很好，我很喜欢品尝酸酸甜甜的樱桃，也因为这颗樱桃树，从此爱上了吃樱桃。

渐渐的，我去县城读书，每到五月份樱桃成熟的时候，总会选择一个周末回家。看着满树娇红的樱桃，再钻到树中去摘樱桃。那种感觉真的很久违，每次妈妈都担心我从树上掉下来，而爸爸总是把最大的枝桠压弯，让我去摘。

再以后，我工作了，没有时间回老家看那棵樱桃，但在父母的口中听着樱桃的'故事。“今年开了好多花，果实也不错。”“好多学生去摘樱桃吃。”

现在，我来到了千里之外的深圳，看不到在老家超市出售的樱桃，但是每次我都会去寻找，可惜找到的只是黑黑的、大颗的车厘子，和我小时候看到的樱桃一点也不样，难道车厘子就是我记忆中的樱桃，我实在不敢苟同。

前几天，老公买了一串红提给我吃，洗完给老公吃一颗后，他说：这个不好吃啊，你怎么一直要吃这个？原来老公记得我爱吃樱桃，就想买给我吃，但是他只记得叫什么子，就买了提子。

离家几年，越发觉得人长大，更怀念以前的东西。记忆总是美好的，因为记忆，我们留存着最初的梦想，因为记忆，我们的生活才更多姿多彩。

我的八姐散文通用篇四

中学毕业后我没能继续读书。一个偶然的机会，（有一苏姓女孩回乡为一家工厂招工）我和邻村几个女孩一起南下打工。第一次离家，第一次坐长途大巴，有着新奇也满怀忐忑，几经颠簸后我们终于到达目的地东莞吉山村。那天下午我们并没有按原计划进入工厂，而是在苏姓女孩的姐夫看管的仓库中的电梯里，休息了一晚。第二天我们才跟在苏的身后进了那家鞋厂。我们从家里出来时正是深秋，秋意已寒，广东的天气一点也没有冷的迹象。工厂里的那些人像看猴似的盯着看。我们一个个不是穿了毛衣就是穿了一件厚衣服，和那些短衣短裤相比真是要多滑稽有多滑稽。我们在别人频频“注目礼”下是那样的局促不安，还好厂方并没有为难，我们顺利进入工厂。但是每人必须买一套厂服，我手里仅剩的几十元就这样给搜刮一空了。

因为是生手上不了流水线，我们一进厂就被送到了培训组。尽管每天的上班时间长，工作上我还是可以应付的，只是吃饭成了我的头等大事。说实话我无法适应，也无力改变。单说这职工宿舍，五层大楼，一溜排是长长的幽暗走廊，透过微弱的亮光勉强可以看到门牌号，不熟悉的人走错门也不是稀奇的事。我一向对方向不太灵敏，这一回更是如入迷宫，虽然出入宿舍和同来的女孩作伴，但有时候有些事情还得自己独立去办。比如清早去食堂打饭，对，就是吃饭才让我一个头两个大。唉！在老家时我的饭量也不大，妈妈还说我像一个猫咪一样秀气，一次总是吃那么一点饭。可是自从来到工厂以后，每天都吃大米饭，每天我都感到好饿，尤其是到了晚上那种饥饿感尤其强烈。没办法只能看着别人下班后去吃宵夜，自己只有忍耐的份。直到这时才真切地体会到没钱的日子难挨，饥饿的'夜晚也是那样难挨！好不容易等到天亮就立马翻身起床，穿过长长的走廊跑厕所，打水洗漱。有时候方向搞反了本来想去厕所，等下了楼梯才知道是食堂的方向；有时手里拿着碗筷却又看到了该死的那个厕所，没办法只能又匆匆折回。明明是早早起床了，可等我到了食堂，人家早就排了长长的队伍了。本来有馒头可以吃，结果只能喝稀饭。这厂吃饭也有规定，单日子早晨吃稀饭，双日子吃馒头或是米粉，中午和晚上都是统一的大米饭。我不习惯吃米饭，尤其讨厌稀饭和菜混在一起吃，吃一回都能让我终身记恨了。

有一次我吃了饭从食堂出来，看到一个刚才和我一起吃饭的胖女人又站到队伍里，她对我招手悄悄说，时间还早这一次可以领到馒头，中午可以吃。我一听满心欢喜，于是就跑到后面排队，可就在这时管理食堂的保安过来了，被他逮了个正着，不但没捞到馒头还被保安没收了工作证（想拿工作证就得交罚款，直接从工资扣）惹了一肚子火气。

晚上下班回宿舍时，我像往常一样洗漱一下就准备爬到上铺睡觉。

“小妹，你怎么不去吃宵夜？”坐在床铺上正叠衣服的胖女人看到我，随口问道。也许同是河南人，也许是我和她对调了床铺的关系，她总是很亲昵地叫我小妹。我回头看着面前这个胖胖的盆子脸的女人，只见她身上还穿着蓝色的工作服，浓黑的秀发随意地在脑后挽了一个髻，头顶有几绺碎发也因刚脱了厂帽的缘故不安分的蓬起，她的两只手白白胖胖的像刚发酵好的馒头，我心头一乐冲口而出:“姐，你的手胖乎乎的真漂亮，就像两个刚蒸好的馒头。”

胖姐一听看着我哈哈大笑，两只眼睛眯成了一条线，她伸手理了理凌乱着跑到眼前的头发顺在耳朵上，冲我拍拍床铺:“小妹，过来坐。”我很顺从地坐到她的身边，心底暗自嘀咕:不知这个三十多岁的胖女人要和我讲什么？不管她说什么，自己还是多一个心眼的好。我坐下来有一句无一句地和她唠嗑，突然她从口袋里掏出十元钱递到我面前，说:“小妹，这点钱你拿去买点吃的吧，我看你比刚来时瘦多了。”我愣了一下，顿时感到心里热呼呼的，我吞了吞口水不好意思地推却道:“谢谢姐，我不习惯吃夜宵。”我知道即使自己再落魄，也不能随意接受别人的施舍，哪怕是一番善意，尤其是在我无力偿还的时候。

胖姐虽然是在感叹打工的各种艰辛和无奈，但她的声音里却没有一丝的忧伤，在我听来感觉是那样的清甜。慢慢地我喜欢上了这个性格开朗，对人热情的胖姐。她的名字叫王秀兰，来自河南省焦作市兰考县葡萄架乡，光听“葡萄”这个名字就感觉她的家乡一定很美，我打心眼里向往。由于大家都在一个车间做事，我也乐意和她一起上班，一起吃饭，没事的时候和她一起玩。

胖姐就像一朵淡雅的花，悄悄地润泽着我孤寂的心田。我每天重复着车间，宿舍，睡觉三点一线的单调生活，慢慢地适应着南方人的生活习性和气候。每一样改变对我来说都是那样的艰难，我自嘲这样的改变是，小孩子断奶式。一个半月后我终于领到了人生第一份工资——六十块钱。那天傍晚下着蒙蒙的细雨，初冬的广东还是有些许的清凉，我们被通知到车间楼下的空场地领取工资，下得楼才看到黑压压的人头攒动。站在雨中我感到丝丝的寒意瞬间涌遍全身，没心情听老总啰嗦个没玩，老是惦记着我会有多少工资，拿了工资是先买鞋子还是先买裤子，自己倒是在心里纠结个没玩没了。后来拿着工资袋，抽出里面的钱数了又数，突然就感到满脸湿漉漉的了，说不清是雨水还是泪水。

正当我胡思乱想的时候，玻璃门被人推开了，胖姐那高嗓门立马响起:“小妹，你这是怎么了？听说你在车间晕倒了，吓死我了。”胖姐一边说一边来到我床沿坐下，伸手在我额头摸了一下然后又摸自己的额头比较体温，说这好像也不是发烧啊。当她那双胖手握着我的手时，她突然惊叫:“啊，你的手好冷！医生，医生！你快来！”

哦！多好的人儿，多好的姐姐啊！

我的八姐散文通用篇五

每个人都会做梦，每个人都会有自己的梦想。我的梦想，可以是一个漂亮的发卡，一盒可口的点心，是考试后的'100分，妈妈对我夸奖的笑容……今天，老师说，我们每个人不但要有自己的梦，人人都有一个梦，那14亿个梦，是一道线，穿透世界，无人可挡，那就是中国梦。

那么，什么是中国梦呢？我想应该是国家富强，小朋友们都有新衣服穿，都有快乐的童年；全人类团结，没有战争，没有饥饿；大人们安居乐业，高高兴兴地上班，高高兴兴下班。我们小孩儿能够一块儿在绿油油的草地上做我们的游戏。但我觉得，最重要的是要建设一个美丽、洁净的家园，那就是天蓝、地绿、水清、美丽中国。

老师说，建设美丽中国，我们就要从小做起，从小事做起。看到地上有纸屑，主动弯腰捡起；看到水龙头滴水，把它关紧；看到有人过斑马线时闯红灯，轻轻地拉住他......春天来了，我叫上着爸爸到附近山坡上植树，因为我知道，绿化造林是防治大气污染的一种有效方法。我还要叫上妈妈宣传环保知识，动员更多的人加入环保队伍，让天变得更蓝，水变得更绿。我一个人，一家人的力量很微薄，但是如果全中国的孩子都能行动起来，每个中国家庭都行动起来，那就会汇成强大的环保能量，才能建设好美丽中国。这就是我的梦，中国梦！

我的八姐散文通用篇六

我的人生还只是刚刚开始，但是幼小的我已经体会到了我人生中的酸甜苦辣。

心酸。

在我读小学六年级时，我参加了刘老师的成功作文班，既然是成功作文班，当然就要写出成功作文。我第一次进入作文班，刘老师布置了一篇作文让我们来写，刚开始我写的入了神，而后来却应付了事，结果作文评奖时，别人都得了成功作文，而我却只得了范文，想来想去，还是我的不对，我的鼻子陡然一酸，眼泪哗啦哗啦的流下来。

喜悦。

进入成功作文班之后，我的作文渐渐进步了。熊老师直夸我棒!终于有一天，我写出了一篇有着参赛资格的作文，我怀着喜悦的心情把作文投稿了，没想到第二个月，我的作文发表在《现代教育报》上。那天我一宿都没睡着。妈妈知道此事后，特地奖励了我，奖励了两枝钢笔和一个甜蜜的吻!我心里美滋滋的。

苦辣酸甜。

自从我的成功作文逐渐变多之后，我认为没什么题目能难倒我，可有一天，刘老师布置的一篇作文让我非常苦恼。刘老师看到我苦恼的样子，给我进行了点拨，我恍然大悟，一下子来了灵感，开始“唰唰唰”的写，心里的苦涩变成了喜悦，文字像涓涓细流，都变成了方格字，最终写出了一篇成功作文。整整一个星期里，我都沉浸在喜悦之中!

人生就是要多努力，才会更多的成功，才会有更多的绚丽多彩!

我的八姐散文通用篇七

一场大雪，落入眼帘，密密麻麻，密密麻麻。

一个冬天，冻土暖阳，落了又化，落了又化。

母亲说，怀我七月的时候，曾经在百货大楼的门口摔倒，有人冷眼围观却无人搀扶，她一边哭一边推着自行车往家走，一路念叨着“七个月活，八个月死”……我听到这段诉说的时候心里有些难受，但我活过了那个寒冷的季节，降生在了桃花盛开的春天。

也或许源于此，从小到大，我都很畏寒。

1、棉被。

那是一幢最不起眼的红砖楼，水泥色的屋子里，却隐藏着我几乎所有的童年。那个屋子很小，简单的家具陈列，就显得格外拥挤，电视机是老妈的朋友替换下来的，冰箱是攒了一年钱买的，对于现在的我看来，所有的东西都旧旧的。但三口人，算计着过日子，却幸福。

那些时光于我，很多都变得模糊了，甚至变成了一种感知，但至今存留在心底某处，会不自觉被想起，甚至被怀念。尤其关于冬天，似乎总有很多想说。

那时候，家里应该是有暖气的，但屋子里却似乎从未暖过。内蒙古的冬天，总比想象的要冷一点，睡觉的时候，要盖很厚的棉被才行。北方的棉被，大多应是订做的，菜市场旁边有弹棉花的“艺人”，能把柔软棉絮做成厚实的棉被，而这时常可以吸引我幼时的目光。

父母结婚的时候，老爸什么都没有，摆酒的时候爷爷甚至没来，只托人送了一床棉被。这也是很多年以后，老妈说起时常埋怨的，说爷爷有些薄凉，但这话也只是对我说说，不能被我爸听了去。不过，也大概是这床棉被，帮我们一家三口捱过了最冷的日子。

似乎所有的苦日子，都是因为增添了我。同样的床，要宽敞地睡下三个人，迫不得已要横过来用，每天晚上老爸要多摆一张椅子，用来搭脚，而这一直延续到我小学三年级时候搬家，他们和我才有了独立分开的房间。

冬天最冷的时候，在屋子里哈口气，是素白的，窗子漏风，上面结着厚厚的如同森林一样的窗花，母亲说那是远方的风景，被冻在了窗子上。我想到无比巨大的松树，茂密的针叶如花般绽放，缤纷满目，温暖如春。

但被窝里还是像冰窖一样，要慢慢捂热才行。老妈多是先给我洗漱，于是最先钻被窝的也是我，扒衣服要快，要减少在空气中的暴露时间，赶紧跳上床，跐溜躲进被窝里，所有动作要一气呵成，却还是禁不住打着寒颤。或许这种寒冷的感知，就如北方人的性子来得太豪爽了一些，至今难忘。但咬咬牙，过会就会好的。等暖了些，看老妈还没收拾好，我就翻个身，挪到她的位置，把她那里也捂暖。而暖被窝似乎也成了一种习惯，这或许对于那时的我来说，是很有成就感的，而这也似乎是我小时候唯一需要忍耐去做的事情。

后来搬了家，我小学三年级，也和父母分了房间，冬天时候屋子还是冷些，但好过很多，还记得那床新被是姑姑做来给我的。高中一年级，第二次搬家，冬天屋子的暖气烧得火热，房间里可以穿夏天的衣服，棉被也被淘汰了，被一直压在衣柜里，再没用过。

没几年读大学，我偏偏要孩子气，想要走远一些，不想再被管束。我印象里的南方，总是小桥流水，青柳燕啼，蔓延着无边无尽的暖意。临行的时候，带了荞麦皮的枕头和一床轻薄的蚕丝被。心想身在他乡，总要有一场安眠，以为这些家当足够了。

关于南方的热，不想过多述说，却是南方冬天的冷，给了我最多折磨。我盖了一冬天的蚕丝被，半夜时常被冻醒，辗转难眠。那时候我不知道被子因为潮湿，时常要晒，另一方面，被子着实太薄，也不够保暖。埋怨诅咒，都无济于事。直到第二年，我果断把一股霉味的被子扔掉了，换了新被子。那时候心里有一种得意，想着远在他乡，总要对自己好一点，可无论怎样，被子总有一天会沾染了潮气，变得不再温暖。

原来离开家，才知道，还是记忆中的棉被更温暖。

2、雪人。

冬天的时候，多只能窝在家里，而最盼望的莫过于是下一场雪。童年时候的雪，总是漫天散落，一团一团的，一下就是一整夜。雪夜的天空是橘红色的，雪落得轻而缓，似乎连时间也变得很慢很慢。这就是北方的冬天里，最安心柔软的部分。

我要用手掌，把那片森林一样的冰花融化掉，等河流洒落窗台，才能窥视到外面的世界。白色的土坯房屋顶，白色的枝桠，白色的小路延伸到白色的远方。一切都在阳光照耀下，美好得不言而喻。我终于有借口出门了，老爸耐不住我反复提议，终会答应陪我去堆雪人。

全副武装，毛衣毛裤，帽子手套。小时候落的雪，很厚实，又很黏，轻轻一捧，就能轻易合二为一。总感觉这座重工业城市，后来很多年再没下过这样的雪。是我变了，还是城市变了，都不可知，终归是那个红色的砖房不见了，连带着那些个飘雪的冬天。

包了雪球，就可以滚了。顺着街坊滚，不一会就是一大团。我和老爸一人一个，他的大一些，我的小一些，两个雪球垒在一起，就几乎完成了。老妈不爱下楼，却也愿意给我两颗纽扣，有了眼睛，雪就可以看到这个世界了。

我知道，描绘一场冬雪，讲述一个雪人，有些乏味。但是，雪人与我，有着不同的含义。独生的孩子，是可以一个人打纸牌的，和雪人对话，也并不是一件匪夷所思的事情。雪人是一个短暂的朋友，随一场天赐降临。我是个不爱讲话的孩子，但我愿意相信，我创造的雪人是有生命的。我每天清晨醒来，等不及穿衣服，第一件事情就是趴窗台，看看雪人是不是还在。

雪人会越来越丑，我们大多隔着窗户相望，直到冬日的某个中午，它就没了形状。

我喜欢缠着老爸给我买花脸雪糕，因为雪人先生就在袋子里。童年的世界很简单，只有最单纯的感情，哪怕嫉妒还是讨厌，都来得纯粹而理直气壮。

我，父亲，雪人，三个人。这是我冬天里，最美好的景象。

读书以后，每次下雪，也总是很兴奋。同学们都伸着脖子往窗外望，“嘿，下雪了！”

老师常用粉笔擦拍拍讲桌，“又不是没见过，激动啥？”

可不知道为什么，年年下雪，却还是抑制不住。再也不堆雪人了，我多是下了课，踩着雪在校道走走，只听咯吱咯吱响着。下了雪，空气是香的，天气变得没那么冷，常常隐没在烟尘中的延绵青山，也出现在了尘世间。这是冬天给我们北方小城的礼物。

高中几年的圣诞节，都是从平安夜开始下雪，商店门口摆了炭火堆，烧得通红，一边是雪人，站在熙熙攘攘的街边，满脸闪着温暖的光。

大学几年，总是在电话里听母亲说，家乡又下雪了。可等到我回家，却总是遇不到，一场大雪成了可遇而不可求的恩赐。我可以得意地和南方的朋友讲，冬天渐冷的日子里，雪是如何肆无忌惮而忧伤的洒落，可于我来说，又何尝不是一种期待。

转而即将毕业，不知道要留在南方，还是归去。母亲总觉得南方气候好些，说不如换个城市，迁徙而生活，安家而立业。

但我不管走在哪里，总会不自觉的想起，那个冬天，那一场雪，那个窗外的雪人。

如果，我做了父亲，我一定要和自己的孩子堆雪人。

那是他的童年，他的冬天，也是我的。

3、晨光。

冬天的太阳，总是和我一样，睡不醒。路途，总是有些遥远，我们摸着黑，前行。

父母都在工厂里上班，工厂里有托儿所，于是他们要带着我上班。

老爸骑自行车，后面是载着老妈抱着我。城市里几乎所有的人都在厂区上班，从市区连接厂区的沥青马路，翻新了一年又一年，在清晨固定的时间，涌动着浩浩汤汤的大军。那时自行车还是这里最主要的交通工具，那些年，汽车还寥寥无几。

如若下了雪，老妈就要抱着我挤通勤车。这对于我们全家来说，都是巨大的考验。老妈起床，要一遍又一遍地把我拉起来，帮我穿衣服，冬天的衣服多，左一件右一件的，还要洗脸刷牙。她洗漱的时候，老爸就已经在折被子擦地了。通勤车不等人，于是老妈时常要抱着我一路奔，老爸把我和我妈送上车，才自个骑自行车往单位赶。如果误了车，那就麻烦了，迟到要扣钱，带着我又怕不安全。

我从小晕车，上了车就哭闹，我妈总是妄图分散我的注意力，指着车窗外的雕塑让我看。窗外是密密麻麻奔忙的人，冲着一个方向奔涌，至今未变。很难想像，我曾经也是这其中的一员。我想我算是是最年轻的上班族了。现在看来，父母的辛苦不言而喻，年轻什么都没有，还要养个笨小孩。

小学未搬家前，老爸每天有个任务，就是骑自行车送我上学。我不爱收拾书包，所以总是拖拖拉拉弄到早晨才忙碌。睡不醒不说，还要丢三落四地整理课本文具，记得老师写在我学生手册上的一句。

评语。

就是，经常迟到，不早退。

冬天天亮得晚，那时候根本就没有声控灯，出门下楼梯还要靠手电筒。老爸骑车载我，我背着书包，抱着我爸腰，不知不觉就能睡着。突然脑袋一个失重才惊醒，老爸能感觉到，叹着气，“怎么又睡着了？”天蒙蒙亮，街上又时常裹着厚厚的雾气，几米见不到人。我眨眨眼，看着模糊的世界，禁不住再次瞌睡。

我那里的高中，很少寄宿，依旧要清晨赶路，那时候我早就开始自己骑自行车上学了。骑自行车从来不戴手套，从小养成的毛病，冻手就往校服袖口里缩，到现在都改不掉。冬天天冷的时候，自行车似乎也特别容易坏，最怕早上一跨上冰凉的自行车，发觉车胎是瘪瘪的。

一路摸黑推着往前跑，能碰到修车的大爷摆摊了，那是幸运的，来不及检查是不是扎了车胎，花两毛钱用气管子赶紧打了气就往学校狂蹬，要在气漏完前到达学校。

下了雪也要骑自行车，路上的雪有时候是毫无瑕疵的，直到我的车轮碾过两条印记。街灯昏黄，彻夜照着，天黑得透彻，雪映着这橘子一样的色彩，覆盖在地面，我们看不到哪里有冰，会不会摔倒全看命。

我也摔过，不止一次。冬天的城市被冻得僵硬，撞上去生疼。站起来，拍拍雪，继续骑行。中午暖的时候雪会化，晚上又冻成了冰，自行车倾轧形成了冰棱，我亲眼看到过，一片冰划破了一辆自行车的外胎，雪上染了血。

现在想想，冬天的清晨，简直是辛酸血泪史，小城里的我们，总是在黑暗中前行，为了一场明媚的未来。工作，读书，我们在路上，就算再迟，晨光总会照耀。等马路两旁的桃花，都盛开了，相信一切就都好了。

4、冬食。

内蒙人吃烩菜，有点类似炖菜。主角万变不离其宗，白菜、豆角，土豆、粉条……。

小时候，一到冬天，家家户户储存白菜和大葱。卖菜的大车停在家门口，一户人家三口人，买个一百来斤白菜都算少。简单把菜扒一扒，就铺放在外面晒。小区门前，放眼望去全是菜。等晒得有些干了，就搬回家，放在阴台上，冬天随吃随取。

我总是抱怨，怎么今天又吃这些。母亲总是回我一句，冬天了，你还想吃啥。

所以印象里的冬天，总是没什么东西可吃，有时候一碗西红柿鸡蛋面，就很满足了，因为西红柿可是母亲秋天选好的冻在冰箱里的。说起这个，要提起来，因为母亲爱吃甜食，她还喜欢天还没冷的时候买些草莓冻在冰箱里，等到了冬天，就熬了草莓酱，甜滋滋的。

后来，似乎是蔬菜大棚兴起的缘故，或是南北交通也方便了，冬天也能吃到各色蔬菜了，囤积白菜大葱的人就很少了。但老妈还是习惯在冬天，做一样的菜。

“为什么今天又吃这个？”

“冬天了，你还想吃什么？”

“明明超市什么都有得卖！”

对话增加了一句，但是烩菜依旧不变。在南方一段时间，不知为什么，总会想老妈的烩菜，明明就是再普通不过的白菜土豆，以为早就烦腻了，却发现，这是味蕾早已经有了依赖。

内蒙的食物中，羊肉是永恒不变的主题。

饺子永远都是羊肉馅的，从我太姥，到我姥姥，再到我妈，拌了肉馅，包了饺子，煮出来出了锅，都是倒进一个很喜庆的大盘子里，图案就像大家熟知的那种旧脸盆，关键是，味道都是一模一样的。这是家庭中的一种延续和传承，而我觉得这是我这辈子都不想失去的味道。

冬天的早晨，如果时间足够，一碗滚着辣汤的羊杂碎，能让你顿时全身火热起来。南方人会很难想象，早点可以是如此的重口味，可对于我们来说，这是最地道的滋味。辣汤里撒了芫荽，浓郁的火辣羊汤里就散发出丝丝清香，配一个松软的花卷，来一碟泡菜，热腾腾下肚，再舒服不过。

冬天吃火锅，吃到满头大汗才尽兴。老北京清汤铜锅涮，下了内蒙的手切羊肉，几秒变色，肉质鲜嫩，蘸了调味的浓浓芝麻酱，大口咀嚼。配了糖蒜，可谓滋味十足。走出店门，隔老远都闻得到您老身上的羊肉味，随便碰一熟人，不用细闻，“嘿，吃涮羊肉了吧。”

不过说起来，却也是这些年生活条件渐好，才能如此频繁地享受这些美食。但有一点，我总觉得，这些年虽然生活条件好了，可年味却越来越淡了。

小时候过年，几家人凑在一起，忙忙碌碌准备一顿年夜饭。今年在我家，明年在他家，不管屋子是大是小，围坐在一起就很开心，难得所有人在一起。也不知道从什么时候起，年夜饭就成了负担，大家便都不张罗了。

于是，母亲就每年订了饭店，点上一大桌饭菜，热闹也热闹，说说一年大家过得如何，喝多了，大爷们也会怀念爷爷，掉眼泪。但终归是各家的儿女大了，而他们老了，大概总是几家欢喜几家愁，过得好与不好，都是自家关起门来。年夜饭一结束，就各回各家，简简单单结束这一年。

在北方读书，冬至了，老妈总要打电话问我有没有吃饺子，我说这边吃汤圆的。

老爸听到了在一边附和说，不行，还得吃饺子，好吃不如饺子，舒服不如倒着。

冬天渐冷，有些想家了，也想家中的食物，单调，确是真正的牵连血脉的味道。

活着，不也是单调的事情，但为何如此执着。

5、想你。

想你时你在天边，想你时你在眼前，我不善于表达爱，但是我此时此刻，想你了。

广州又开始下雨，本不知不觉暖和了些时日，清晨又开始冻手冻脚了。去商店自己买了毛线帽子和手套，甚至厚的衣服，打电话告诉老妈，过年的衣服自己买了，不用她了。这一年，总是莫名开始担心父母的身体，常要嘱咐老妈要运动一下，告诉老爸少喝些酒。

想起之前老妈说给我听的一段对话。一天老妈突发感慨，和我爸说，你说咱俩一直赚钱，就想着以后给他买房买车，辛苦了一辈子，都给儿子了。老爸理所当然地回应道，谁家不是这样？我听到的时候笑了，我说，真的不用给我攒钱，我只希望你们过得开心一点。老妈不说话，我仔细想来，他们的很多幸福或许多来自于我。

这些日子，我开始去招聘会，不管有用没用，都去走走，穿得不正式，却也精心收拾过，硬着头皮排长队，这才知道找工作有多难。事后打电话和老妈说，形势不大乐观，老妈问我，要不回家吧？回家也挺好。

我沉默许久说，再等等吧，实在不行，我就回去。独生子终于要独立了，才猛然觉得自己没长大。也或许是自己根本就不愿长大。读书的时候，就盼望工作，觉得经济独立了，就可以享受物质的自由。现在想来，我应该倒退十年，好好读书的。

回不去的是远方。去年冬天，和朋友心血来潮，跑去黄河看日出，北风刮过土丘，我站在冰面上冻到浑身发抖，乌黑的云张牙舞爪，直到看到太阳从冰冻的河面破出的一刹那，我感动得鼻子一酸，想流眼泪，我说我还会回来，因为我生在这里。于这片土地，有太多道不出来的感情，或许温吞，但是异常浓烈。为什么内蒙人走到哪里，都爱聚一大堆朋友，吃肉、喝酒，大概是这骨子里的东西，不愿改，走到哪里都想像在家一样。

冬天里的每一口呼吸，都消耗着这青春和生命。我也想家，想你们，在这寒冷的冬天。

听说家乡下了雪，是不是在等我回去。我在路上。

我的八姐散文通用篇八

回老家有个四合院，是白墙灰瓦，木窗木柱。

有个小院子，院里有个小菜园，自已担水自已浇。

还能伺弄果苗，能锄草种花。

到冬阳暖和时，抱出被子，院子里牵起绳子，凉晒得暖暖和和的。

偶有三俩个好友过来，泡壶好茶，吹吹牛，打点小麻将，少呡点酒，再睡个午觉。

造个自已工作室，除藏点书外还写点文章，练点字。

我的八姐散文通用篇九

姐比我大了六七岁，注定是我一生的守护神。

我们小时候住在一个大杂院，大大小小十几个小孩，她算是较大的一个姐姐。我们那时最喜欢约在一起藏猫猫，一个大杂院里有着四个小院子，十几个小孩分散着藏开来，那个做猫的，要花点功夫才交得了差。我姐他们几个大的，总能瞅准机会从藏身之处溜出来，趁那个当猫的到处寻人时快速跑到起点，大喊一声“司令！”这就表明他们赢了，可以免去当猫的惩罚。而我是年龄较小的一个，老实愚笨，又想躲藏又想冲出去喊司令，于是身影恍恍惚惚，最容易被发现而被逮住。我姐为了保护我，想尽了办法。我家有个小阁楼，于是我姐先让我爬上阁楼，再让我把梯子收上阁楼，她再去找地方躲藏。这样即便那个当猫的猜到有人藏在楼上，也不能爬上来找人。我是彻底安全了，但因为院子大，地形复杂，一场游戏下来也会持续较长的时间，一来二去，我就被遗忘在阁楼上了，等我回过神来，免不了吓得一阵大哭，我姐才想起我来，站在楼下着急地指挥我放下楼梯，然后来到阁楼，抱着我下得楼来，给我各种诺言，求我别告诉爸爸妈妈。可我是个势利的小人，等哪天被惹着了，就翻旧账告我姐一状，当然父母不得打我们，但我姐免不了受一顿数落。我姐用她的大眼睛狠狠瞪我两眼，但以后的游戏里，她还是帮我藏上阁楼，然后来救我。

一个院子的小孩免不了磕磕碰碰。有一次我被一个大孩子骂，我含着泪，不敢吭声。我姐见了，冲上来跟那个小孩先是吵得一塌糊涂，然后就扭打在一起。那孩子的妈妈闻声冲了出来，借着劝架，拧我姐的胳膊。我真是傻得可以，哇哇地哭着只晓得看，不晓得回家搬救兵。等我妈妈赶到时，我姐的胳膊都被拧得青一块紫一块的，可我姐一滴泪都没掉，眼睛冒着火，挡在我的面前，像一个冲锋的勇士。

我姐得了一场猩红热病。那时是计划经济，妈妈就积攒起家里的糖票给我姐买糖吃，对我说要让着姐姐。妈妈说我很懂事，硬是一颗糖不吃，全留给我姐。我姐就哄着我说话，等我一张嘴，就赶紧给我塞进一颗糖。妈妈至今说起这事还是唏嘘不已：我们姐妹，平日里打打闹闹，却一直姐妹情深。

等我姐到外地去读军校了，她经常给我写信，信里还经常会夹着十元钱，令我的同学们羡慕不已。十元钱啊，在那个年代，一元钱都可以买一斤糖果。而那时候的军人是令人肃然起敬的，我姐就给我省下一套套的军装和鞋子，让我神气十足地穿着去上学。等她放假回家，我的同学们都来讨好我，为的就是借我姐的军装去照相。我姐对我的同学有求必应，为我增添着一分分的人气。我上大学时，她为我专门领了一件小号的军大衣，那件军大衣不仅神气，更为我上图书馆时增添着无限的温暖。晚上我将军大衣搭在被子上，那么怕冷的我，夜夜睡得香甜安稳。

我读中学时，每到假期就被我姐接到重庆，她带着我到处玩耍。她喜欢照相，最喜欢带着我照合影。我俩一白一黑一美一挫，我姐是那样的美艳动人，越发映衬得我像一个小跟班。我喜欢被我姐呵护，我喜欢跟着她屁颠屁颠的。每次我假期结束，我姐就送我乘公车回泸州，每次她都站在车站那里，我也会回头去看着她，直到车子转弯，我再也没看见她。但等我上高中的时候，我姐恋爱了，她和她男朋友，就是我后来的姐夫，一起送我回家，等我一上车他们就走了。我那时的心啊，沉甸甸得像落下山头的夕阳，那种明媚的喜气洋洋一转眼就没入山的那头，而黑暗慢慢袭来。等我姐结婚了，我不再喊她姐，而是直呼其名，对那个大我十岁的姐夫，也是直接的喊名字。我姐有点生气了，说：人家大你那么多，怎么叫著名字的喊？我才不情不愿地改过口来。其实，我姐还不明白我那时的.小心思：我姐被这个男人抢走了！

后来我才渐渐明白，我姐又找了个呵护我的人。我上大学时，我姐和姐夫送我到学校，我姐陪着我到宿舍，我姐夫在外把所有手续给我办齐全了，又买了全套的生活用具，直到把我的床铺铺得整整齐齐，把东西放得井井有条，给我叮嘱了一顿，他们才离开。大学期间的每个周末，我都回姐家去改善伙食，临走还带上我姐和姐夫给寝室的同学准备的零食。而每次放寒暑假我要回泸州了，我那军人出生的姐夫就拿出军营里学到的打包本事，将我的行李整理得又整齐又轻巧。

等我结婚生女，我姐给予我各种温暖的帮助。我怀孕时，她专门为我买了一部cdma手机，尽量减少辐射。我女儿出世，她在当时相对繁华的重庆买来一套套漂亮的衣服，把我女儿打扮的如一朵美丽的花儿。当我陷入人生的低谷，我姐用尽一切办法将我从那个漩涡里解救出来，让我在新的环境里焕发新生。而此后我的幸福，她更是视为她的责任。当我跟她交谈我所交上的知心朋友，我所获得的同事的认可，我分明看到她的脸上，绽放出如释重负的笑颜。

姐啊，在这个社会，儿女承欢膝下几乎是一种奢侈，而枕边人和兄弟姐妹的相依为命，才是生命中可求的一种幸福。姐，新的一年来临了，我的愿望就是你一如既往地呵护着我，等我们的女儿们在远方继续着我们曾有的和不曾有的精彩，我们还是守护在一起，聊着我们的孩子，孩子的孩子，就像你曾经描绘的那样。

姐！