张爱玲散文更衣记美文欣赏3 更衣记 张爱玲原文(九篇)

人的记忆力会随着岁月的流逝而衰退，写作可以弥补记忆的不足，将曾经的人生经历和感悟记录下来，也便于保存一份美好的回忆。相信许多人会觉得范文很难写？以下是我为大家搜集的优质范文，仅供参考，一起来看看吧

张爱玲散文更衣记美文欣赏3(推荐)一

2、面对一个不再爱你的男人，做什么都不妥当。衣着讲究就显得浮夸，衣衫褴褛就是丑陋。沉默使人郁闷，说话令人厌倦。要问外面是否还下着雨，又忍不住不说，疑心已问过他了。

3、笑全世界便与你同笑，哭你便独自哭。

4、在文字的沟通上，小说是两点间最短的距离。

5、只有年轻人是自由的，知识一开，初发现他们的自由是件稀罕的东西，便守不住了。就因为自由是珍贵的，它仿佛烫手似的——自由的人到处磕头礼拜，求人家收下他的自由。

6、时间即是金钱，所以，女孩每花时间在镜子面前，就得每花钱在时装店里。

7、爱情就像海滩上的贝壳——不要拣最大的，也不要拣最漂亮的，要拣就拣自己最喜欢的，拣到了就永远不再去海滩。

8、要向让别人在众多人里只注意你一个，就得找你祖母的衣服来穿。

9、怅望三十秋一洒泪，萧条异代步同时。

10、然后有一天，不再相爱了，本来很近的两个人，变得很远，甚至比以前更远。

11、我要你知道，在这世界上总有一个认识等着你的，不管什么时候，反正你知道，总有这么一个人。

12、人在天涯似夫妻，新欢情挚，老则无语，对视少味。常道：冷饭热一下。

13、听到一些事，明明不相干的，也会在心中拐几个弯想到你。

14、人的理智，本来是不十分靠得住的，往往做了利欲的代言人，不过自己不觉得罢了。

15、夫妇俩共同生活，如果有一个人觉得痛苦的话，其他的一个人也不可能得到幸福的。

16、我是一个古怪的女孩，从小被目为天才，除了发展我的天才别无生存目标。然而，当童年的狂想逐渐褪色的时候，我发现我除了天才梦之外一无所有――所有的只是天才的怪僻的缺点。世人原谅瓦格涅的疏狂，可是他们不会原谅我。

17、时光是一面镜子，坐于镜前，可以看到一生变幻无穷的容颜，经历的路程，走过的人流，发生的故事。只是你无从修改，只能看着，看着，知道镜中的影响，模糊不清。直到有一天，再也不存在。

18、人生没有如果，但是有很多但是；青春在转瞬间滑过，如同飞逝的流星，在瞬间燃烧、爆发、炫目。然而青春过于短暂，年轻过于匆忙，朝升的彩霞还未赏毕，激情的呐喊还未尽兴，我们就已匆匆打理行囊，踏歌而行。

19、感情原来是这么脆弱的。经得起风雨，却经不起平凡……

20、其实我并不一定非要跟他在一起，但痛苦的是，我在医院住了两年。这两年我的病情越来越严重，越来越严重。我在下沉，但他却在上升。我无法参与到他的人生里面。我原本以为我可以一手成就他，造就他。我认为那样比两个人在一起谈恋爱更有意义。但是。但是我却眼睁睁地看着自己一点一点抽离他的世界，那是一种凌迟，比死亡更可怕。

21、她不是笼子里的鸟。笼子里的鸟，开了笼，还会飞出来。她是绣在屏风上的鸟——悒郁的紫色缎子屏风上，织金云朵里的一只白鸟。年深月久了，羽毛暗了，霉了，给虫蛀了，死也还死在屏风上。

22、太剧烈的快乐与太剧烈的悲哀是有共同点的：一样需要远离人群。

23、他还把她往镜子上推，他们似乎是跌到镜子里面，另一个昏昏的世界里去了，凉的凉，烫的烫，野火花直烧上身来。

24、踮起脚尖，我们就能离更近一点吗？

25、生命是一朵千瓣莲花，我拒绝绽放同时我也拒绝枯萎和零落。

26、我学写文章，爱用色彩浓厚，音韵铿锵的字眼，如"珠灰"、"黄昏"、"婉妙"，"splendour"，"melancholy"，因此常犯了堆砌的毛病。直到现在，我仍然爱看《聊斋志异》与俗气的巴黎时装报告，便是为了这种有吸引力的字眼。

27、"酒在肚里，事在心里"，中间总好像隔着一层，无论喝多少酒，都淹不到心上去。心里那块东西想要用烧酒把它泡化了，烫化了，只是不能够。

28、孤独的人有他们自己的泥沼。

29、或是消逝的梦，午夜的幻影曳起你的长裙。

30、一个真的人！不很诚实，也不很聪明！但是一个真的人！

31、硕达无比的自身和这腐烂而美丽的世界，两个尸首背对背栓在一起，你坠着我，我坠着你，往下沉。但是，酒在肚子里，事在心里，中间总好象隔着一层，无论喝多少酒，都淹不到心上去。

32、我相信对于胡兰成的品性、为人、政治立场，张爱玲自然是十分清楚的，可是她却没有办法不让自己陷入与胡的那场爱情深渊，也是她一生痛苦的深渊。恋爱的女人是管不住自己的，就仿佛吸烟的人明知吸烟有害照样吞云吐雾一样。

33、坏男人：他会厌倦，很轻易的把光环从自己身上剥离，然后抛弃！是女人的不幸！这段话说的如此的形象和具体，一直被我所记住。

34、女人不大想到未来——同时也努力忘记她们的过去——所以天晓得她们到底有什么可想的！ 男人憧憬着一个女人的身体的时候，就关心到她的灵魂，自己骗自己说是爱上了她的灵魂。

35、当我的在乎变成神经质，你说是无理取闹。可你却是不知道，我的无理取闹是不想揭穿你即将要犯的错误。

36、从前上海的橱窗比香港的值得看，也许白俄多，还有点情调。按：近年香港也有值得大看特看的橱窗了。

37、有些作家写吃的只捡自己喜欢的。我故意写自己不喜欢的，如面（又快又经济）、茶叶蛋、蹄膀。

38、也许每一个男子全都有过这样的两个女人，至少两个。娶了红玫瑰，久而久之，红的变了墙上的一抹蚊子血，白的还是"窗前明月光"；娶了白玫瑰，白的便是衣服上的一粒饭粘子，红的却是心口上的一颗朱砂痣。

39、教书很难——又要做戏，又要做人。

40、雨声潺潺，象住在溪边。

41、人是自私的人，城是寂寞的城。在那兵荒马乱的时代，个人主义者是无处容身的，可是总有地方容得下一对平凡的夫妻。而在这和平年代，处处彰显个性，我们都太忙于谈恋爱，寻找爱，可哪里还有功夫谈恋爱，发现爱呀。

42、你把人家的心弄碎了，你要她去拾破烂，一小片一小片耐心地拾拼起来，像孩子们玩拼图游戏似的也许拼个十年八年也拼不全。

43、可是我要你懂得我 。

44、流苏和宝络住着一间屋子，宝络已经上床睡了，流苏蹲在地下摸着黑点蚊烟香，阳台上的话听得清清楚楚，可是她这一次却非常的镇静，擦亮了洋火，眼看着它烧过去，火红的小小三角旗，在它自己的风中摇摆着，移，移到她手指边，她噗的一声吹灭了它，只剩下一截红艳的小旗杆，旗杆也枯萎了，垂下灰白蜷曲的鬼影子。

45、比起外界的力量，我们人是多么小，多么小！可是我们偏要说：‘我永远和你在一起，我们一生一世都别离开’。

46、如果闻起来记忆单词，樟脑甜，甜的，当然，像清楚地记得曲子，甜蜜和沮丧，像忘记了疼痛。

47、生於这世上，没有一样感情不是千疮百孔的。即使当它真的千疮百孔的时候，也不要刻意挽留，因为每段感情开始的时候都有他存在的理由，结束时也有他结束的必然。当你不能够再拥有的时候，你唯一可以做的就是令自己不要忘记。

48、幸福终究会来的，只是早和晚的问题。如果等待了许多年，幸福却在转身的那一秒来到，那麽错过的可能是一辈子。

49、有人追求幸福，所以努力；有人拥有幸福，所以保持。

50、悲观者称半杯水为半空，乐观者称半杯水为半满，我享受现在半满的生活。

51、可以爱一个人爱到问他拿零用钱的水平，皆是严厉的磨练。

52、有些爱不断没时机爱，等无机会了，曾经不爱了。

53、七巧过世以后，长安和长白分了家搬出来住。七巧的女儿是不难解决她自己的问题的，谣言说她和一个男子在街上一同走，停在摊子跟前，他为她买了一双吊袜带。也许她用的是她自己的钱，可是无论如何是由男子的袋里掏出来的。……当然这不过是谣言。

54、也许，有一天，我会给你看琥珀色泪珠。在你将老的时候。至少，让你知道，我曾经那样的爱过你。你曾经是那样闪耀的一道光。

55、因为爱过，所以慈悲；因为懂得，所以宽容。

56、我装惯了假，也是因为人人都对我装假。只有对你，我说过句把真话，你听不出来。

57、还是同一个地方，同一个季节，同一种淡淡的风。我被这淡淡风，吹乱了年轻的心。

58、他的回答也是顶低顶低的，仅仅是嘴唇的翕动，他们从前常常在人丛中用这种方式进行他们的秘密谈话。他道："你不爱他。你再仔细想想。" 小寒道："我爱他。我一直瞒着人爱着他。"

59、生活，匀速的是爱，不匀速则变成一种危害……

60、你把人家的心弄碎了，你要她去拾破烂，一小片一小片耐心。

张爱玲散文更衣记美文欣赏3(推荐)二

1、这样看起来，反而是朝生暮死的蝴蝶为可羡了。它们在短短的一春里尽情地酣足地在花间飞舞，一旦春尽花残，便爽爽快快地殉着春光化去，好像它们一生只是为了酣舞与享乐而来的，倒要痛快些。

2、我们生活的这个世界，大多数事情超出我们的理解之外。

3、曼桢觉得这样也好，在形迹上稍微疏远一点。她不知道感情这样东西是很难处理的，不能往冰箱里一搁，就以为它可以保存若干时日，不会变质了。

4、对能够爱一个人爱到问他拿零用钱的程度，都是严格的考验。

5、回忆这东西若是有气味的话，那就是樟脑的香，甜而稳妥，像记得分明的块乐，甜而怅惘，像忘却了的忧愁。

6、做人个女人，就得做个规矩的女人，规矩的女人偶尔放肆一点，便有寻常的坏女人梦想不到的好处可得。

7、她听说过，有一个人逛了庐山回来，带了七八只坛子，里面装满了庐山驰名天下的白云，预备着随时放一些出来点缀他的花园。为了爱而结婚的人，不是和把云装在坛子里的人一样的傻么！

8、生命是一朵千瓣莲花，我拒绝绽放同时我也拒绝枯萎和零落。

9、于千万年之中，时间的无涯的荒野里，没有早一步，也没有晚一步，刚巧赶上了。

10、对于不会说话的人，衣服是一种语言，随身带着的袖珍戏剧。

11、他们在沉默中听着那苍老的呼声渐渐远去。这一天的光阴也跟着那呼声一同消逝了。这卖豆腐干的简直就是时间老人。

12、坏男人：他会厌倦，很轻易地把光环从自己身上剥离，然后抛弃！是女人的不幸！这段话说的如此的形象和具体，一直被我所记住。

13、当爱情来临，当然也是快乐的。但是，这种快乐是要付出的，也要学习去接受失望、伤痛和离别。从此，人生不再纯粹。

14、死生契阔——与子相悦，执子之手，与子偕老是一首最悲哀的诗……生与死与离别，都是大事，不由我们支配的。比起外界的力量，我们人是多么小，多么小！可是我们偏要说："我永远和你在一起，我们一生一世都别离开"。——好象我们自己做得了主似的。

15、当你眼泪忍不住要流出来的时候，睁大眼睛，千万别眨眼！你会看到世界由清晰变模糊的全过程，心会在你泪水落下的那一刻变得清澈明晰……

16、可惜世间，懂得爱情的男子是在是太少！在男人心里真正完美的女人，总是随着时间，阅历的变化，不断地变化着！你永远达不到的。所以，不管是红玫瑰，还是白玫瑰，都永远有不能让人满足的遗憾和欠缺没所以男人总是永远渴望别的玫瑰魅惑的来临。

17、夜晚来了我还依然睁着眼睛，是因为我看见了你留在月光下的痕迹。

18、生命有它的图案，我们惟有临模

19、无用的女人是最最厉害的女人。

20、生于这世上，没有一样感情不是千疮百孔的。

21、爱情要完结的时候自会完结，到时候，你不想画上句号也不行。爱情，原来是含笑饮毒酒。爱一个人很难，放弃自己心爱的人更难。爱上一个人的时候，总会有点害怕，怕得到他；怕失掉他。你曾经不被人所爱，你才会珍惜将来那个爱你的人。

22、公交1分钟一班，地铁9分钟一班，我们的爱——一辈子只有这一班。

23、这世界上没有一样感情不是千疮百孔的。

24、爱情就是如此，来的时候，桃花灼灼，走的时候，落梅纷纷。

25、孤独的人有他们自己的泥沼。

26、一恨鲥鱼多刺，二恨海棠无香，三恨《红楼梦》未完。

27、你如果认识以前的我，也许你会原谅现在的我。

28、其实我并不一定非要跟他在一起，但痛苦的是，我在医院住了两年。这两年我的病情越来越严重，越来越严重。我在下沉，但他却在上升。我无法参与到他的人生里面。我原本以为我可以一手成就他，造就他。我认为那样比两个人在一起谈恋爱更有意义。但是。但是我却眼睁睁地看着自己一点一点抽离他的世界，那是一种凌迟，比死亡更可怕。

29、我们还活着的时候，幸存者便逝去了，未来降临的时候，我们已经不再属于未来，那渴望已久的冥冥未知，不过是死亡罢了，唯有死亡。

30、他的书像珊瑚一样，在海底缓慢地形成。他自己的进展也非常迟缓，经过许多年的暗中摸索。

31、多年以后，无敌的岁月磨平了一切，再看到那个人，很难再有什么感觉，如果有，也许只是问自己：我喜欢他吗？感情通常是，因为某一个时间和地点；某种氛围之下，因某一件细小琐碎的事打动我们。

32、喜欢一个人，会悲哀到尘埃里，然后开出花来。

33、人的执念，比什么都可怕。

34、于千万人中，随时间无涯的荒野，既没有早到一步，也没晚到一步，遇见了。

35、即使往前奔跑，前面遇到的还是男人。

36、能够爱一个人爱到问它拿零用钱的程度，那是严格的试验。

37、人在天涯似夫妻，新欢情挚，老则无语，对视少味。常道：冷饭热一下～末记：如果你也曾为他/她肝肠寸断过，那么看完就请放心大胆地哭吧——为逝去的青春，为追回不得的爱情……若你哭不出来或不知我们所云：一是因为你太年轻，未经世事；二是平凡的生活已经将你打败，它剥夺了你身体里最宝贵、最温暖、最重要的地方，在这样的夜里……

38、一个人在恋爱时最能表现出天性中崇高的品质。

39、笑，全世界便与你同声笑，哭，你便独自哭。

40、不爱是一生的遗憾，爱是一生的遗憾。

41、生命是一裘华美的袍，爬满了虱子。

42、我并不是为了你那些女人，而是因为跟你在一起永远不会有幸福。

43、如果你认识从前的我，那么你就会原谅现在的我。

44、生活的艺术，有一部分我不是不能领略。我懂得怎么看？

45、女明星、女演员见我面总劈头就说："我也喜欢写作，可惜太忙。"言外之意，似乎要不是忙着许多别的事情——如演戏——她们也可以成为作家。

46、有人说平行线最可怕，但我认为最可怕的是相交线――明明他们有过交集，却总会在以后某个时刻相互远离，而且越走越远。

47、只有年轻人是自由的，知识一开，初发现他们的自由是件稀罕的东西，便守不住了。就因为自由是珍贵的，它仿佛烫手似的――自由的人到处磕头礼拜，求人家收下他的自由。

48、其实，真正的感动是用心来记忆的，真正的感动来源于你对生活的感动。

49、一个姑娘爱上一个男子的时候，决不会看出他的缺点来。一种幸福，虽然这种幸福有点痛。

50、狂喜的人，我还能想象得出他们的心理；你们这种谦逊得过分的人，我简直没法了解！

51、在你的世界中，总会有个人比想象中爱你。

52、大考的早晨，那惨淡的心情大概只有军队作战前的黎明可以比拟，像《斯巴达克斯》里奴隶起义的叛军在晨雾中遥望罗马大军摆阵，所有的战争片中最恐怖的一幕，因为完全是等待。

53、他说她的绿色玻璃雨衣像一只药瓶。"你就是医我的药"。

54、没有几个女人是因为灵魂之美而被爱上的。

55、想做什么立刻去做都许来不及了。"人"是最拿不准的东西。

56、好想来一次安静的认真的努力的堂吉诃德式的单恋…

57、因为平淡，我们的爱情有时会游离原本温馨的港湾；因为好奇，我们的行程会在某个十字路口不经意的拐弯，就在你意欲转身的刹那，你会听见身后有爱情在低声的哭泣。

58、你年轻么？不要紧，过两年就老了对于三十岁以后的人来说，十年八年不过是指缝间的事；而对于年轻人而言，三年五年就可以是一生一世。

59、乘凉仿佛是隔年的事了。那把棕漆椅子，没放平，吱格吱格在风中摇，就像有个标准中国人坐在上头。地下一地的菱角花生壳，柿子核与皮。

60、恋爱中的男人可以显示在自然界中最高尚的品质。这就是为什么爱的小说总是欢迎——无论时代都是相同的。

61、你问我爱你值不值得，其实你应该晓得，爱就是不问值得不值得。

62、我要你晓得，在这个世界上总有一团体是等着你的，不论在什么时分，不论在什么中央，反正你晓得，总有这么团体。

63、幸福终究会来的，只是早和晚的问题。如果等待了许多年，幸福却在转身的那一秒来到，那麽错过的可能是一辈子。

64、很久很久，没有对方的音讯，也不再想起这团体，也是不想再想起。

65、万人之中遇见你所要遇见的人，于千万年之中，时间的无涯的荒野里，没有早一步，也没有晚一步，刚巧赶上了，那也没有别的话可说，惟有轻轻地问一声："噢，你也在这里吗？"

66、关于不会语言的人，衣服是一种言语，随身带着的是袖珍戏剧。

67、有些爱给了你很多时机，却不在意没在乎，想注重的时分曾经没时机爱了。

68、风吹着的两片落叶踏啦踏啦仿佛没人穿的破鞋，自己走上一程子。……这世界上有那么许多人，可是他们不能陪着你回家。到了夜深人静，还有无论何时，只要生死关头，深的暗的所在，那时候只能有一个真心爱的妻，或者就是寂寞的。

69、他穿过砖砌的天井，院子正中生着树，一树的枯枝高高印在淡青的天上，像磁上的冰纹。长安静静的跟在他后面送了出来，她的藏青长袖旗袍上有着淡黄的雏菊。她两手交握着，脸上显出稀有的柔和。

70、不知从什么开始，我们之间的气氛变了味道。我发觉，他不再像以前那般随意开玩笑，说说闹闹，不分轻重。而是会意味深长地看我一眼，也会沉默整堂课不说一句话。

71、她急急的乘船回来，见着了儿时的故乡，天光海色，心里蕴蓄已久的悲愁喜乐，都涌上来。一阵辛酸，溶化在热泪里，流了出来。

72、如果我不能给你你想要的一切，至少我要你得到，我的爱。

73、生在这世上，没有一样感情不是千疮百孔的，然而郭凤和米先生在回家的路上还是相爱的。

74、为了爱结婚的人，不是和把云装在坛子里的人一样傻么！

75、张爱玲的才情是与生俱来的，所以她会在恰当的到时候，恰当地自我绽放，自我枯萎。时间没有一种植物可以配得了她，包括那种叫做独活的药草，也不能。

76、人老了大都是时间的俘虏，被圈禁禁足，它待我还好，当然随时可以撕票，一笑。

77、他站在她面前，就像他这个人是透明的，她笔直的看通了他，一望无际，几千里地没有人烟——她眼里有这样一种荒漠的神气。

78、我生命里的暖和就那么多，我整个给了你，但是你离开了我，你叫我以后怎么再对别人笑。

79、你把人家的心弄碎了，你要她去拾破烂，一小片一小片耐心。

80、这世上有那么许多人，可是他们都不能陪你回家。

张爱玲散文更衣记美文欣赏3(推荐)三

1 照片这东西不过是生命的碎壳；纷纷的岁月已过去，瓜子仁一粒粒咽了下去，滋味各人自己知道，留给大家看的惟有那狼籍的黑白的瓜子壳。

2 写了改，抄时还要重改，很不合算。

3 如果情感和岁月也能轻轻撕碎，扔到海中，那么，我愿意从此就在海底沉默。你的言语，我爱听，却不懂得，我的沉默，你愿见，却不明白。

4 教书很难——又要做戏，又要做人。

5 一般的说来，活过半辈子的人，大都有一点真切的生活经验，一点独到的见解。他们从来没想到把它写下来，事过境迁，就此湮没了。

6 听你说她穿什么衣服，有如看照相簿。面孔已经熟悉，只要用想象拿衣服配上去就可以。

7 硕达无比的自身和这腐烂而美丽的世界，两个尸首背对背栓在一起，你坠着我，我坠着你，往下沉。

8 悠长得像永生的童年，相当愉快地度日如年，我想许多人都有同感。然后崎岖的成长期，也漫漫长途，看不到尽头，满目荒凉。然后时间加速越来越快，繁弦急管转入急管衰弦，急景凋年已经遥遥在望。——张爱玲概括自己的一生

9 很多女人因为心里不快乐，才浪费，是一种补偿作用。例如丈夫对她冷淡，就乱花钱。

10 男人做错事，但是女人远兜远转地计划怎样做错事。女人不大想到未来——同时也努力忘记她们的过去——所以天晓得她们到底有什么可想的！

11 我们也许没赶上看见三十年前的月亮，年轻的人想着三十年前的月亮应该是铜钱大的一个红黄的湿晕，像朵云轩信笺纸上落了一滴泪珠，陈旧而迷糊。老年人回忆中的三十年前的月亮是欢愉的，比眼前的月亮大，圆，白，然而隔着三十年后的辛苦路往回看，再好的月亮也不免带点凄凉。——《金锁记》

12 写小说非要自己彻底了解全部情形不可（包括人物、背景的一切细节 ），否则写出来像人造纤维，不像真的。

13 我们都是寂寞惯了的人。——《半生缘》

14 有一天我们的文明，不论是升华还是浮华，都要成为过去。然而现在还是清如水明如镜的秋天，我应当是快乐的

15 有些作家写吃的只捡自己喜欢的。我故意写自己不喜欢的，如面（又快又经济）、茶叶蛋、蹄膀。

张爱玲散文更衣记美文欣赏3(推荐)四

1、会说话的人很少，真正有话说的人更少。——张爱玲

2、爱情犹如一场奢华的盛宴，每每盛装出席，结果却总是满杯狼羁。而下一次盛宴到来，却依然又要盛装出席。——张爱玲

3、生命是一袭华丽的袍，上面布满了虱子。——张爱玲

4、你如果认识从前的我，也许你会原谅现在的我。——张爱玲

5、我要你知道，在这个世界上总有一个人是等着你的，不管在什么时候，不管在什么地方，反正你知道，总有这么个人。——张爱玲

6、生命是一袭华美的袍，爬满了蚤子。——张爱玲

7、孤独的人有他们自己的泥沼。——张爱玲

8、一个女人，倘若得不到异性的爱，就也得不到同性的尊重，女人就是这点贱。——张爱玲

9、一般的男人，喜欢把女人教坏了，又喜欢去感化坏女人，使她变为好女人。——张爱玲

10、有人追求幸福，所以努力；有人拥有幸福，所以放弃。——张爱玲

张爱玲散文更衣记美文欣赏3(推荐)五

照片这东西不过是生命的碎壳；纷纷的岁月已过去，瓜子仁一粒粒咽了下去，滋味各人自己知道，留给大家看的惟有那狼籍的黑白的瓜子壳。--《连环套》

你问我爱你值不值得，其实你应该知道，爱就是不问值得不值得。--《半生缘》

我要你知道，在这个世界上总有一个人是等着你的，不管在什么时候，不管在什么地方，反正你知道，总有这么个人。--《半生缘》

我们都是寂寞惯了的人。--《半生缘》

对于三十岁以后的人来说，十年八年不过是指缝间的事，而对于年轻人而言，三年五年就可以是一生一世。--《半生缘》

世钧，我们再也回不去了。--（《半生缘》最中心，最感人，最无奈的一句话）

回忆这东西若是有气味的话，那就是樟脑的香，甜而稳妥，像记得分明的块乐，甜而怅惘，像忘却了的忧愁。--《更衣记》

生于这世上，没有一样感情不是千疮百孔的。--出自短篇小说《留情》

喜欢一个人，会卑微到尘埃里，然后开出花来。

我喜欢钱，因为我没吃过钱的苦，不知道钱的坏处，只知道钱的好处。

对于不会说话的人，衣服是一种语言，随身带着的袖珍戏剧--出自张爱玲的散文《更衣记》

有一天我们的文明，不论是升华还是浮华，都要成为过去。然而现在还是清如水明如镜的秋天，我应当是快乐的--出自张爱玲的《传奇》再版序

女人……女人一辈子讲的是男人，念的是男人，怨的是男人，永远永远。

人生最大的幸福，是发现自己爱的人正好也爱着自己。

娶了红玫瑰，久而久之，红玫瑰就变成了墙上的一抹蚊子血，白玫瑰还是“床前明月光”；娶了白玫瑰，白玫瑰就是衣服上的一粒饭渣子，红的还是心口上的一颗朱砂痣。--《红玫瑰与白玫瑰》

楼下公鸡啼，我便睡。像陈白露。像鬼――鬼还舒服，白天不用做事。按：陈白露是＜日出＞里的交际花。她有一句出名的对白：“太阳不是我们的，我们要睡了。”

我们下一代同我们比较起来，损失的比获得的多。例如：他们不能欣赏＜红楼梦＞。

“人性”是最有趣的书，一生一世看不完。

因为爱过，所以慈悲；因为懂得，所以宽容。——这是张爱玲对胡兰成说的话

见了他，她变得很低很低，低到尘埃里，但她心里是欢喜的，从尘埃里开出花来。——一天，胡兰成向张爱玲提起刊登在《天地》上的照片，张爱玲便取出来送给他，还在后面题上几句话。

我自将萎谢了。——张爱玲在写给胡兰成的诀别信中说

于千万人之中，遇见你要遇见的人。于千万年之中，时间无涯的荒野里，没有早一步，也没有迟一步，遇上了也只能轻轻地说一句：“你也在这里吗？”——《爱》

“死生契阔——与子相悦，执子之手，与子偕老是一首最悲哀的诗……生与死与离别，都是大事，不由我们支配的。比起外界的力量，我们人是多么小，多么小！可是我们偏要说：‘我永远和你在一起，我们一生一世都别离开’。——好象我们自己做得了主似的。”——《倾城之恋》（范柳原对白流苏说的）

一个女人，倘若得不到异性的爱，就也得不到同性的尊重，女人就是这点贱。——《倾城之恋》

你年轻么？不要紧，过两年就老了，这里最不缺青春了。——《倾城之恋》

无用的女人是最最厉害的女人。——《倾城之恋》

要做的事情总找得出时间和机会；不要做的事情总找得出藉口——出自《张爱玲语录》

回忆永远是惆怅的。愉快的使人觉得：可惜已经完了，不愉快的想起来还是伤心——出自《张爱玲语录》

书是最好的朋友。唯一的缺点是使我近视加深，但还是值得的——出自《张爱玲语录》

笑全世界便与你同笑，哭你便独自哭。——出自张爱玲的小说《花凋》

有人说：不觉得时间过去，只看见小孩子长大才知道。我认为有一个更好的办法，就是每到月底拿薪水，知道一个月又过去了。但从来没有过这种经验。按：现在爱玲可以靠每半年结版税知道，只是相隔时间长一点。

“秋色无南北，人心自浅深”，这是我祖父的诗。

替别人做点事，又有点怨，活着才有意思，否则太空虚了。

女明星女演员见我面总劈头就说：“我也喜欢写作，可惜太忙。”言外之意，似乎要不是忙着许多别的事情――如演戏――她们也可以成为作家。

有人共享，快乐会加倍，忧愁会减半。

搬家真麻烦！可是一想起你说过：“以前我每次搬家总怨得不得了，但搬后总觉得：幸亏搬了！”我就得到一点安慰。

我故意不要家里太舒齐，否则可能：（一）立刻又得搬家（二）就此永远住下去，两者皆非所愿。

你们卧室的小露台像“庐山一角”，又像“壶中天地”。

从前上海的橱窗比香港的值得看，也许白俄多，还有点情调。按：近年香港也有值得大看特看的橱窗了。

教书很难--又要做戏，又要做人。

这几天总写不出，有如患了精神上的便秘。

写了改，抄时还要重改，很不合算。

人生恨事：（一）海棠无香；（二）鲥鱼多刺；（三）曹雪芹＜红楼梦＞残缺不全；（四）高鹗妄改――死有余辜。按：前三句用在＜红楼梦未完＞一文中，重抄时差一点删掉，后来我说：“如果你不用，我用。”爱玲就用了。

她的眼睛总使我想起“涎瞪瞪”这几字。

很多女人因为心里不快乐，才浪费，是一种补偿作用。例如丈夫对她冷淡，就乱花钱。

听你说她穿什么衣服，有如看照相簿。面孔已经熟悉，只要用想象拿衣服配上去就可以。

有些作家写吃的只捡自己喜欢的。我故意写自己不喜欢的，如面（又快又经济）茶叶蛋蹄膀。

别人写出来的东西像自己，还不要紧；只怕比自己坏，看了简直当是自己“一时神智不清”写的，那才糟呢！

写小说非要自己彻底了解全部情形不可（包括人物背景的一切细节），否则写出来像人造纤维，不像真的。

写完一章就开心，恨不得立刻打电话告诉你们，但那时天还没有亮，不便扰人清梦。可惜开心一会儿就过去了，只得逼着自己开始写新的一章。

最可厌的人，如果你细加研究，结果总发现他不过是个可怜人。

不知听多少胖人说过，她从前像我那年纪的时候比我还要瘦――似乎预言将来我一定比她们还要胖。按：爱玲不食人间烟火，从前瘦，现在苗条，将来也没有发胖的危险。

“才”“貌”“德”都差不多一样短暂。像ｘｘ，“娶妻娶德”，但妻子越来越唠叨，烦得他走投无路。

有些书喜欢看，有些书不喜欢看――像奥亨利的作品――正如食物味道恰巧不合胃口。喜欢看张恨水的书，因为不高不低。高如＜红楼梦＞＜海上花＞，看了我不敢写。低如“ｘｘ”“ｘｘ”看了起反感。也喜欢看＜歇浦潮＞这种小说。不过社会小说之间分别很大。不喜欢看王小逸的书，因为没有真实感，虽然写得相当流利，倒情愿看“闲草野花”之类的小说。

要做的事情总找得出时间和机会；不要做的事情总找得出藉口。

回忆永远是惆怅的。愉快的使人觉得可惜已经完了，不愉快的想起来还是伤心。最可喜莫如“克服困难”，每次想起来都重新庆幸。

一个知已就好像一面镜子，反映出我们天性中最优美的部分来。

一个人在恋爱时最能表现出天性中崇高的品质。这就是为什么爱情小说永远受人欢迎――不论古今中外都一样。

我有一阵子不同别人接触，看见人就不知道说什么好。如果出外事，或者时常遇到陌生人，慢慢会好一点，可是又妨碍写作。

张爱玲散文更衣记美文欣赏3(推荐)六

《金锁记》是张爱玲最重要的代表作之一，曾得到许多批评家的赞誉，傅雷先生誉之为“文坛最美的收获”，夏志清教授则称之为“中国从古以来最伟大的中篇小说”。年少曾读，体会不深，近日重读，拍案叫绝，再三回味，越爱不释手。我以为，和张爱玲其他的小说篇章比起来，这篇《金锁记》能够说是张爱玲顶峰之作，无论从技巧上还是思想上，都能体现张爱玲的天赋所在，寻常人是无法企及的。

张爱玲善于刻画女生，尤喜描述各色“坏女生”，《金锁记》也不例外，小说女主人公曹七巧是麻油店人家出身的下级阶层的女子，但是她的大哥为了攀附权贵，把她嫁入了没落大族姜家，她丈夫是个自小就卧病在床的废人，七巧出身平民，有着勇敢刚强直爽的一面，突然进入了死气沉沉、勾心斗角的封建家族，而且嫁着一个废人，这个矛盾注定这是一个杯具故事。在姜家她处处遭到排斥和冷眼，因此她不断反抗，在别人眼中，她恶名昭著。之后丈夫和老爷相继死后，姜家分了家产，七巧最后得以脱离封建家族的桎梏——张爱玲把它比作是一把金锁——带着儿女搬到外头住。在七巧的下半生，虽然没有了压抑的生活，而且有了经济基础，但是她的后半生过得并不如意。旧时曾托以幻想的意中人三爷季泽来找她，她毫不犹豫揭穿了他的骗财的把戏，把自我性命中唯一一点的感情葬送了;儿女长大要成婚出嫁了，但是七巧偏要和儿媳过不去，最后气死了儿媳;女儿三十岁了仍未婚嫁，好不容易找了对象，七巧偏从中破坏……最后，这么一个不幸的女生最后在郁郁中死去，结束了她不幸的生命。

张爱玲的小说受到传统小说影响很大，这篇《金锁记》尤其明显，单从技巧上来说，许多地方能够看得出《红楼梦》的影子来。比如人物描述方面。写七巧，小说一开端并不直接就写，而是透过两个下人的床头闲话点出，把这个家族的人物关联和大致的状况都交代清楚，这和《红楼梦》借冷子兴贾雨村之口道出荣宁二府的兴衰故事一样异曲同工。

在两下人的口中，道出了七巧的出身;然后再借二嫂三嫂的背后冷言闲语，交代了七巧在家族中的低劣地位，正因她是平民出身，而且直言直语，大家都瞧不起她。在一系列铺垫之后，七巧最后出场，一开始就写她正因替二小姐云泽作媒，气得二小姐哭，三言两语之下，完全透过语言和动作来表现七巧的独立个性，还把姜府的错综复杂的人物关联交代得相当清楚。短短四五千字，完全是侧面描述，就把七巧的出身、人物关联、人物形象交代得十分圆满清楚，张爱玲生花妙笔，让我赞叹。

其实这种侧面交代的方法在小说中应用得很广。最妙一笔是在后面，当写到七巧约准女婿童世舫见面，要拆散他们，在童的眼中，只见“门口背着光立着一个小身材的老太太”，在童的心中，印象是“直觉地感到那是个疯子”，而小说在写七巧老年的时候，一处都没有正面去刻画七巧的形象，而到最后才借旁人的眼睛点出，妙笔如斯，再次叹服。

其外，小说跨度三十年，写人物和事情的变迁，《金锁记》里面用的方法更是奇妙。比如小说最后，七巧把手上的镯子往手臂上推，那镯子在年轻圆润的时候是丝毫推不上的，但是到了老年，油尽灯枯，镯子能一向推上腋窝，这金镯子好比一把枷锁，三十年的压抑和苍凉无奈，就在这一推之间，纤毫毕现，实在是点睛之笔!

张爱玲在小说不断的提到“月亮”，月亮是苍凉的寂寞的象征，而不一样的人不一样的时期去看月亮，皆有不一样感受，月亮是人物内心变迁的证明，如开场时的月亮是：“那扁扁的下弦月，低一点，低一点，大一点，象赤金的脸盆，沉下去……”，这预示着一个没落的时代没落的家族;“模糊的状月，象石印的图画”，这是七巧女儿长安眼中的月亮;“彰影绰绰乌云里有个月亮，一搭黑，一搭白，象个戏剧化的狰狞的脸谱”，七巧眼中的月亮;“这天晚上的月亮比哪一天都好，高高的一轮满月，万里无云，象是黑漆的天上的一个白太阳”，是儿媳眼里的太阳。月圆月缺，正是人物命运的象征。

七巧的杯具命运是透过一系列矛盾展开的，小说正是透过一系列的戏剧冲突牢牢抓住读者的心。一开始，一个出身低微的女子置身于封建大族，本身就是最大的矛盾，也是人物不幸的命运的开始。然后再透过七巧和妯娌间的矛盾、七巧和三爷季泽的矛盾、七巧和儿女们的矛盾，一环扣一环，结构严谨，故事，就在一幕幕矛盾中开展来。

七巧表面泼辣强悍，对人性极端不信任，但是，骨子里还是向往着愉悦，她在寂寞的时候时常想起昔日和自我打情骂俏的猪肉贩，甚至，她大胆追求着三爷季泽。但是，想象终究是想象，而三爷也因着她的狼籍名声而不敢沾染。在愉悦丧失之后，她唯一等待的就是独立出去。

晚年的七巧不断的和自我儿女斗争，其实正是她生命不幸的反映。她故意气死儿媳，正因在他们身上找到她自我青春的影子，她妒忌他们的性生活，因此近似变态地加以报复，这正是正因她没有得过愉悦的性生活;她拆散女儿的婚事，正因她对男生已经是一律敌视的态度，正因她就是被自我所爱的男生欺骗，这几近心理变态了……整篇小说，从表入里，从正到侧，手法如此奇妙，七巧在张爱玲笔下，已然不是纸上人物了，而是写得活了，这样的功力，无论是当时还是此刻，都是很少人能比得上的。

通篇读完，也许大多读者和我一样，非但不会对七巧种.种变态行经感到厌恶，而是会感到一种直彻心骨的苍凉的悲哀和同情。七巧其实是一个很可爱的女子，年轻的时候，她也会和街上的走贩眉来眼去，享受着生活的愉悦;同时她也是一个十分善良的女子，你看她，尽管大哥把她带到火坑了，她之后再见大哥，哭闹过后，一样塞了许多贵重礼物送给大哥带回，这时她仍然有温情的;她的情人季泽被她骂走后，她不也会躲在窗户背后看着爱人仓皇而去的背影吗?那时她心中还有感情，就是到晚年，她在某一瞬间也仍然怀念年轻时候的温柔。这样，这个人物也活了，咱们也对她丝毫没有世故的眼光，她是可爱的，也是不幸的。

张爱玲散文更衣记美文欣赏3(推荐)七

1、人生最大的幸福，是发现自己爱的人正好也爱着自己。——张爱玲

2、喜欢一个人，会卑微到尘埃里，然后开出花来。——张爱玲

3、你年轻么？不要紧，过两年就老了。——张爱玲

4、生命是一袭华美的袍，长满了虱子。——张爱玲

5、一个女人，倘若得不到异性的爱，就也得不到同性的尊重，女人就是这点贱。——张爱玲

6、我喜欢钱，因为我没吃过钱的苦，不知道钱的坏处，只知道钱的好处。——张爱玲

7、女人……女人一辈子讲的是男人，念的是男人，怨的是男人，永远永远。——张爱玲

8、娶了红玫瑰，久而久之，红玫瑰就变成了墙上的一抹蚊子血，白玫瑰还是“床前明月光”；娶了白玫瑰，白玫瑰就是衣服上的一粒饭渣子，红的还是心口上的一颗朱砂痣。——张爱玲

9、夫妻缘来都是极相爱的人，才有勇气决定共度一生，但三年五年，十年八年，总会腻的，不分手也只是如亲人一样生活在一起。可是如果是亲人，又何必再做夫妻呢？你没有答案，我也没有。同样张爱玲没有。

10、他终于微笑着向她微微一点头。但是他实在不知道说什么号，再也找不出一句话来，脑子里空得像洗过了一样，两人默默相对，只觉得那似水流年在那里滔滔滴流着。

11、这个世界上有很多事情，你以为明天一定可以继续做的；有很多人你以为一定可以再见到面的，于是，在你暂时放下手，或者暂时转过身的时候，你心中所有的，只是明日又重聚的希望，有时候甚至点这点希望也不会感觉到。

12、可惜世间，懂得爱情的男子是在是太少！在男人心里真正完美的女人，总是随着时间，阅历的变化，不断地变化着！你永远达不到的。所以，不管是红玫瑰，还是白玫瑰，都永远有不能让人满足的遗憾和欠缺没所以男人总是永远渴望别的玫瑰魅惑的来临。

13、回忆永远是惆怅的！愉快的使人觉得，可惜已经完了；不愉快的，想起来还是伤心。

14、我不爱你了，我知道你也早就不爱我了得。

15、普通人的一生，再好也是桃花扇，撞破了头，血溅到扇子上，就这上面略加一点染成一枝桃花。

16、一个有爱情的家庭里面的孩子，无论生活如何的不安定，仍旧是赋予自信心与同情----积极，进取，勇敢。

17、每一个女子的灵魂中都同时存在红玫瑰和白玫瑰，但只有懂得爱的男子，才会令他爱的女子越来越美，即使是星光一样寒冷的白色花朵，也同时可以娇媚地盛放风情。

18、要是真的自杀，死了倒也就完了，生命却是比死更可怕的，生命可以无限制滴发展下去，变得更坏，更坏，比当初想象中最不堪的境界还要不堪。

19、坐在电车上，抬头看着前面立着的人，尽多相貌堂堂，一表非俗的，可是鼻子里很少是干净的。

20、她的眼神泛着智慧的冷光。

21、钱太多了，就用不着考虑；全没有钱，也用不着考虑了。

22、小小的忧愁和困难可以养成严肃的人生观。

23、太大的衣服另有一种特殊的性，走起路来，一波未平，一波又起，有人的地方时人在颤抖，无人的地方时衣服在颤抖，虚虚实实，实实虚虚，极其神秘。

24、其实，女人的美，从来蕴涵着千个面目，不是每个人都可以看到它，在一个足够聪明的男子面前，它会展露给你世上最微妙的色彩。彼刻，纯白艳红，呈现另番甜美的面貌。那样曼妙的花朵，需要刻骨的爱怜，聪慧的温情，才可以灌溉。

25、好男人：他懂得女人的光华以紧紧地溶进了自己的生命！是女人的幸运！

坏男人：他会厌倦，很轻易地把光环从自己身上剥离，然后抛弃！是女人的不幸！这段话说的如此的形象和具体，一直被我所记住。

张爱玲散文更衣记美文欣赏3(推荐)八

1、无用的女人是最最厉害的女人。——张爱玲

2、如果你不调戏女人，她说你不是一个男人；如果你调戏她，她说你不是一个上等人。——张爱玲

3、对于不会说话的人，衣服是一种言语，随身带着的一种袖珍戏剧。 ——张爱玲

4、时间无涯，刚好赶上。——张爱玲

5、时间就是金钱，所以女人多花时间在镜子前面，就得多花钱在时装店里。——张爱玲

6、我非常羡慕她，不是那份幸福，而是那份平静和自信。——张爱玲

7、女儿是家累，是赔钱货，但是美丽的女儿向来不在此列。——张爱玲

8、骇异的寂静简直刺耳，滋滋响着，像一张唱片唱完了还在磨下去。——张爱玲

9、这里悠悠忽忽过了一天，世上已经过了一千年。可是这里过了一千年，也同一天差不多，因为每天都是一样的单调与无聊。——张爱玲

10、人类是奇异的动物；即使是最隐秘最真挚的感情里，有时候也会夹杂著一些势利的成分。——张爱玲

张爱玲散文更衣记美文欣赏3(推荐)九

读张爱玲的散文有如看一条小溪，娓娓流过满是青草红花的两岸，即使遇着一两处突兀的山石、三五个湍急的湾，那碰击也是极温柔婉转——但你又绝不会觉得它肤浅，因为溪底有柔长的水草和招摇的小鱼……又如沐浴在夜深时的月色中，宁静、苍凉、缥缈，偶起的冷风吹在脸上，禁不住打个寒颤。

一

天才梦、心愿、秋雨、说胡萝卜、谈跳舞、谈女人、谈画、论写作、谈吃穿、谈周围的人事……。她仿佛一个隐匿在角落的看客，安静地欣赏着眼前的一小块风景。哪管它此外天翻地覆，山河破碎。

她用的虽然是一些人生的边角料子，却在边角料的内面衬上昂贵的皮里子，把它做成了一朵好看的花。《有女同车》讲的是自己在电车上见闻几个女人议论各自的恋人或儿子。前面是大篇幅的素描，那些是边角料子；最后一句是里子：“电车上的女人使我悲怆。女人……女人一辈子讲的是男人，念的是男人，怨的是男人，永远永远。”一下子新意翻出，化俗为雅。把日常生活的一个片段陌生化，再添上一笔意味深长的点染。摹写生活易，将生活陌生化也不难，难的是最后的一笔点染。这正是张爱玲的功力。

还有一类张爱玲的散文篇章，简直就是直接截自原汁原味的生活，比如《炎樱语录》。其记载的是张爱玲的好友炎樱的一些妙语。“我的朋友炎樱说：‘每一个蝴蝶都是从前的一朵花的鬼魂，回来寻找它自己。’”；“炎樱描写一个女人的头发，‘非常非常黑，那种黑是盲人的黑。’”。显示了女性的才华和机智，是许的意思。

这类散文虽然是直接截自生活，但这种截取本身就体现了一种艺术的眼光。

张爱玲的散文几乎篇篇都有一些个让人叹为观止的比喻，它们散见于文字行间，如落花依草，令文章增色不少。“她的脸型扁凹，脸上是一种风干了的红笑——一个小姑娘羞涩的笑容放在烈日底下晒干了的。”（《华丽缘》）这是写一个老妇人的笑。在《爱》这一篇短小的散文里，看张爱玲是如何阐释“爱”的：“于千万人之中遇见你所遇见的人，于千万年之中，时间的无涯的荒野里，没有早一步，也没有晚一步，刚巧赶上了，那也没有别的话可说，惟有轻轻的问一声：‘噢，你也在这里吗？’”寻不着山盟海誓、天荒地老的缠绵，只独独问一声：“噢，你也在这里吗？”令人感动，耐人寻味。在现代作家中，钱钟书的比喻幽默、旁逸斜出，偏知性；而张爱玲的比喻精致、清丽、寒冷彻骨，偏理性。我以为，这是因为钱钟书把人生当游戏，张爱玲视人生如寄。

二、

张爱玲安于生活里点点滴滴的寻常人事的品味，这与她的性别不无关系。但另一方面，这也是张爱玲的世界观和人生观所决定的。“凡事牵涉到快乐的授受上，就犯不着斤斤计较了。较量些什么呢？——长的是磨难，短的是人生。”（《公寓生活记趣》）“时代的车轰轰地往前开。……我们只看见自己的脸，苍白，渺小：我们的自私与空虚，我们恬不知耻的愚蠢——谁都像我们一样，然而我们每人都是孤独的。”（《烬余录》）在张爱玲的眼里，人是孤独、可怜、痛苦的；人生苦短，不如及时行乐。所以，“呵，出名要趁早呀！来得太晚的话，快乐也不那么痛快。”《传奇再版序》）所以，“能够不理会的，我们一概不理会，出生入死，沉浮于最富色彩的经验中，我们还是我们，一尘不染，维持着素日的生活典型。”（《烬余录》）但是，在她那些沉迷于小欢悦的文字里，又不时飘过烟云一般的伤感。“但是可以更分明地觉得自己的手，在阳光中也是一件暂时的东西……”（《华丽缘》）“个人即使等得及，时代是仓促的，已经在破坏中，还有更大的破坏要来。有一天我们的文明，不管是升华还是浮华，都要成为过去。”（《传奇再版序》）

三

“我不喜欢壮烈。我是喜欢悲壮，更喜欢苍凉。”“苍凉之所以有更深长的回味，就因为它像葱绿配桃红，是一种参差的对照。”（《自己的文章》）正是因为这样一种审美偏好，在张爱玲的散文特别是那些较长的散文里，总会有意无意地转入顾影自怜，感时伤世，营造出一种孤独、凄怆而又美丽的氛围。这样的句子段落在她的散文里俯拾即是：

“我想道：‘这是乱世。’晚烟里，上海的边疆微微起伏，虽没有山也像是层峦叠嶂。我想到许多人的命运，连我在内的；有一种郁郁苍苍的身世之感”。（《我看苏青》）

“古代的夜里有更鼓，现在有卖馄饨的梆子，千年来无数人的梦的拍板：‘托，托，托，托’——可爱又可哀的年月呵！”（《私语》）

“人生恐怕就是这样的罢？生命即是麻烦，怕麻烦，不如死了好。麻烦刚刚完了，人也完了”。（《论写作》）

“从人头上看出去，是明净的浅蓝的天。一辆空电车停在街心，电车外面，淡淡的太阳，电车里面，也是太阳——单只这电车便有一种原始的荒凉”。（《烬余录》）

张爱玲写的是不彻底的人对乱世的无可奈何，对岁月的屈服。他们不配享有悲壮，然而到底是苍凉的。

因为是乱世，所以执著于日常生活；毕竟是乱世，又摆脱不了茫茫的末世感，怀着末世感，珍惜每一个日子，仿佛看夕落时分的风景，苍凉而美丽。这就是张爱玲散文的魅力。张爱玲后期的散文正如她说自己：“我也只能象一朵花一样静静地老去枯萎……”

在这个日益浮躁的时候，我们渴望一种俗而雅，雅而俗，思之泪落而又穿越灵魂的感动——象张爱玲的散文。