经典毕淑敏长篇散文2(优秀14篇)

总结不仅是对过去的回顾，更是为了能够更好地面对未来，追求更高的目标。总结要有一个明确的主题和目标，清晰地传达出自己的观点和思考。在这里，我们可以看到不同领域的总结经验和方法。

经典毕淑敏长篇散文2篇一

素面朝天。

我在白纸上郑重写下这个题目。

夫走过来说，你是要将一碗白皮面，对着天空吗?

我说有一位虢国夫人，就是杨贵妃的姐姐，她自恃美丽，见了唐明皇也不化妆，所以叫……夫笑了，说，我知道。

可是你并不美丽。

是的，我不美丽。

但素面朝天并不是美丽女人的专利，而是所有女人都可以选择的一种生存方式。

看着我们周围。

每一棵树、每一叶草、每一朵花，都不化妆，面对骄阳、面对暴雨、面对风雪，它们都本色而自然。

它们会衰老和凋零，但衰老和凋零也是一种真实。

作为万物灵长的人类，为何要将自己隐藏在脂粉和油彩的后面?

见一位化过妆的女友洗面，红的水黑的水蜿蜒而下，仿佛洪水冲刷过水土流失的山峦。

那个真实的她，像在蛋壳里窒息得过久的鸡雏，渐渐苏醒过来。

我觉得这个眉目清晰的女人，才是我真正的朋友。

片刻前被颜色包裹的那个形象，是一个虚伪的陌生人。

脸，是我们与生俱来的证件。

我的父母凭着它辨认出一脉血缘的延续;我的丈夫，凭着它在茫茫人海中将我找寻;我的儿子，凭着它第一次铭记住了自己的母亲……每张脸，都是一本生命的图谱。

连脸都不愿公开的人，便像捏着一份涂改过的证件，有了太多的秘密。

所有的秘密都是有重量的。

背着化过妆的脸走路的女人，便多了劳累，多了忧虑。

化妆可以使人年轻，无数广告喋喋不休地告诫我们。

我认识的一位女郎，盛妆出行，艳丽得如同一组霓虹灯。

一次半夜里我为她传一个电话，门开的一瞬间，我惊愕不止。

惨亮的灯光下，她枯黄憔悴如同一册古老的线装书。

“我不能不化妆。”

她后来告诉我。

“化妆如同吸烟，是有瘾的，我已经没有勇气面对不化妆的我。

化妆最先是为了欺人，之后就成了自欺。

我真羡慕你啊!”从此我对她充满同情。

我们都会衰老。

我镇定地注视着我的年纪，犹如眺望远方一幅渐渐逼近的白帆。

为什么要掩饰这个现实呢?掩饰不单是徒劳，首先是一种软弱。

自信并不与年龄成反比，就像自信并不与美丽成正比，勇气不是储存在脸庞里，而是掌握在自己手中。

化妆品不过是一些高分子的化合物、一些水果的汁液和一些动物的油脂，它们同人类的自信与果敢实在是不相干的东西。

犹如大厦需要钢筋铁骨来支撑，而决非几根华而不实的竹竿。

常常觉得化了妆的女人犯了买椟还珠的错误。

请看我的眼睛!浓墨勾勒的眼线在说。

但栅栏似的假睫毛圈住的眼波，却暗淡犹疑。

请注意我的口唇!樱桃红的唇膏在呼吁。

但轮廓鲜明的唇内吐出的话语，却肤浅苍白……化妆以醒目的色彩强调以至强迫人们注意的部位，却往往是最软弱的所在。

磨砺内心比油饰外表要难得多，犹如水晶与玻璃的区别。

不拥有美丽的女人，并非也不拥有自信。

美丽是一种天赋，自信却像树苗一样，可以播种可以培植可以蔚然成林可以直到地老天荒。

我相信不化妆的微笑更纯洁而美好，我相信不化妆的目光更坦率而直诚，我相信不化妆的女人更有勇气直面人生。

候若不是为了工作，假若不是出于礼仪，我这一生，将永不化妆。

经典毕淑敏长篇散文2篇二

姐姐大我十二岁，是家中的老大。像那个年代绝大多数农村女孩一样，姐姐早早地辍学了，原因是要照看幼小的我。

那年正月，刚刚满三个月的我躺在摇篮里，“咿咿呀呀”地唱着、笑着。母亲一脸的忧戚，望着正在兴高采烈收拾书包的姐姐，轻叹一声。

“妈，怎么啦？”姐姐生就一颗敏感的心。

“你上学去了，小妹怎么办？”

“奶奶不可以带吗？”姐姐仍抱着一丝侥幸。

“奶奶要帮三叔操持家务，还要带二叔家的弟弟。她的腿脚又不好，白天一劳累，晚上更是钻心地疼，连觉也睡不着。”

姐姐一直跟奶奶睡，每天晚上都帮奶奶按摩那一双三寸金莲。她和母亲一样，打心里头怜惜奶奶。

姐姐低下头去，默然无声，两颗晶莹的泪珠滑过她娟秀的脸庞。母亲上前搂住姐姐，用手轻轻地擦干她脸上的泪水，哽咽地说：“好孩子，别怪妈妈，妈妈这样做也是没法子呀！”

从此，只读了小学四年级的姐姐，被剥夺了上学的权力，永远失去了用知识改变命运的机会。这是我对姐姐一辈子的亏欠，永远也偿还不清。

我的童年，因为有了姐姐的照顾而倍感温馨。当许多孩子被锁在屋子里睡觉的时候，我却在姐姐柔美的摇篮曲中安然入睡；当许多孩子醒来哭得昏天黑地的时候，我却依偎在姐姐的怀里灿烂地欢笑；当许多孩子蜷缩在潮湿的地上，一身的污泥，我却骑在姐姐的脖颈上，在阳光下奔跑。

姐姐的怀抱是那么温软，犹如一片风和日丽的芳草地，我在姐姐的怀抱里恣意地成长，直到五岁。

二

那时农村的女孩总是过早地嫁人，过早地生儿育女，还没有来得及享受青春，青春已经开始凋零。

姐姐十七岁结婚，十八岁生下来外甥女。

提起姐姐的婚事，母亲总是不胜嗟叹：“一切姻缘都是命中注定啊！”

姐姐到了十五六岁，出落得像一朵出水芙蓉，上门提亲的踏破了门槛。其中有一个姓骆的小伙子长得一表人才，家境又好，父母都是国家干部。可是母亲没有答应这门亲事，却将姐姐许配给了一个家境贫寒、无父无母的孤儿。听做媒的亲戚说，那孩子踏实、能吃苦。

姐姐懵懵懂懂，既没有明确应允，也没有坚决反对，她把关系到自己一生幸福的婚姻悉数交给母亲去安排。当她一旦明白过来是怎么回事时，已经稀里糊涂由一个少女变成了一个女人，一个男人的妻子，而她对那个男人几乎一无所知。相处一段时间后，她感觉自己一点也不喜欢那个男人。可是，此时再怎么后悔不迭，再怎么埋怨母亲，都已是生米煮成了熟饭，于事无补。

一直搞不懂母亲当初为何做出那样的抉择。难道母亲不希望姐姐嫁到一个好人家吗？有一次，我忍不住问母亲。

母亲说：“你姐姐那时长得看上去水灵灵的，招人喜爱，但她的两条小腿上长了一种脓疮，总不见好，严重的时候会发出一股臭味，走路也一瘸一拐的。我担心她嫁到骆家去，会遭人嫌弃。心想，你姐夫孤苦伶仃一个人，结门亲事不容易，一定会善待你姐姐。唉！谁知道——”

原来如此！一片慈母之心，不料想却带给姐姐一生的痛苦。母亲也因此操了一辈子的心，受了姐姐一辈子的埋怨。命运弄人啊！

三

说来也怪，姐姐出嫁后，腿上的疮不治自愈，可她的婚姻却成了心头一块永远无法治愈的痼疾。

姐夫是一个十足的大男子主义，将姐姐娶进了门，似乎就是娶来了一个洗衣做饭的保姆，一个生儿育女的工具。他不仅对姐姐没有起码的体贴和温情，对自己的孩子也十分的冷漠。

外甥女出生后，母亲心疼姐姐无帮手，让我在姐姐家帮忙带了一年外甥女，我亲眼目睹了姐姐婚姻的不幸。

姐夫在离家不远的一个林场做事，一周回家一次。他刚刚还在门外与邻居们谈笑风生，一只脚刚踏进家门，脸上就风云突变，挂满了冰霜。刚刚还在我怀里活蹦乱跳、笑语晏晏的外甥女，看到一个黑着脸的陌生人进来，吓得哭了起来。姐夫既不抱她，也不哄她，还厉声呵斥：“哭什么哭！就知道哭！”外甥女哭得更厉害了。

姐姐闻声从厨房出来，见此情景，心中哪还有一丝一毫“小别胜新婚”的欣喜呢！

母亲对这些本来是不知情的，是我的一次告密，她才认清了姐夫的本性。

那年冬天，一个寒冷刺骨的日子，母亲在家里煎豆折。

傍晚时分，姐夫姐姐带着我和外甥女到了母亲家。母亲感觉到姐姐的情绪异样，私下问我是不是姐夫和姐姐吵架了。少不更事的我忘记了姐姐事先的嘱咐，将事情的经过原原本本告知了母亲。

女儿受了委屈，疼的是母亲的心。母亲并没有像有些丈母娘那样对女婿破口大骂，只是轻轻地责备了几句，好言规劝了几句。令所有在场的人没想到的是，姐夫竟然和母亲顶撞起来，接着便甩袖而去，消失在茫茫寒夜里。叔叔等人冒着严寒摸黑去找他，生怕他会出什么意外。

从那以后，母亲意识到自己铸下了大错，误了姐姐的一生，痛悔不已。但是，嫁出去的女儿泼出去的水，她又能如何呢？她能做的'只是更加体恤姐姐。无论三九严寒，还是烈日酷暑，母亲总是趁别人歇息的空档，来回八九里，给姐姐送去物质的和精神的关怀，一颗慈母之心令天地动容。

四

我带了一年外甥女便回家上学了。以后的两年里，每当和姐夫吵了架，姐姐总是抱着外甥女投奔娘家。过了几天，姐夫便和村里的某个头面人物一起登门造访。姐夫一般不吭气，同来的人则能说会道，好话说了一箩筐。最后，在母亲和叔叔婶婶的一致规劝下，姐姐又极不情愿地跟着他们一同回去。

这样的情景屡屡发生，像一出戏剧演了一场又一场，频率越来越高。终于有一次，大家磨破了嘴皮子，姐姐还是死活不回去，她当众宣布：“我要离婚！”

母亲吓了一大跳，在母亲的词典里，根本没有“离婚”这个词。

“女儿啊，老话说：‘嫁鸡随鸡，嫁狗随狗’。农村女人离婚，少有先例啊！何况你已经有了孩子，就算看在孩子的面上，将就着过吧，许多人都是这样过来的。你想想：如果你带女儿离开，以后再嫁，能保证人家善待你女儿吗？如果你将女儿留下来，你忍心她从小就没有母亲吗？认命吧，孩子！”

母亲像点穴一般，一下就拿捏到了姐姐的痛处。外甥女，那是姐姐心头的一块肉啊，她宁愿所有的苦难都扛在自己身上，也不要让外甥女受半点委屈。

姐姐彻底向命运低头，回到了那个阴森森的婚姻城堡，继续生儿育女。在漫长的人生路上，没有爱情的滋养，只用母女、母子亲情来取暖。

大外甥出生后，姐姐便很少回娘家，也不再提离婚的事，她把自己所有的心思都倾注到了儿女身上。

这期间，姐姐吃了多少苦，受了多少罪，我所知甚少。我只知道，姐姐生两个外甥的时候，没有人照顾，只有我和母亲抽空过去帮帮忙；我只知道，姐姐最后一次怀孕，她一个人偷偷地去做了人流，然后在我家歇息了一天。

姐姐对我说过：“每次我们娘几个在一起打打闹闹、说说笑笑，只要你姐夫一进门，便像见到了阎王，一个个大气不敢出。”

我为姐姐的命运而哭泣！我无法想象两个没有感情的人硬要捆绑在一起，生活在一个屋檐下，该是怎样一种煎熬！

五

我大学毕业参加工作，有了安身立命的资本，便尽我所能去弥补对姐姐的亏欠。

那时，姐姐的三个孩子渐渐长大，外甥女和大外甥读中学，小外甥读小学。在一次和姐夫激烈争吵之后，我那里成了姐姐的临时避风港。

“姐姐。你就安心住在我这里，只要我有口饭吃，就绝不会让你喝粥。”

过了几天，我利用熟人的关系，为姐姐谋到了一份在县园林场做饭的差事。

姐姐历来又勤快，又能干，她的爱干净、爱整洁在家乡是出了名的。她到园林场干了两个星期，获得了所有人的好评。

但姐姐一点不快乐，我知道她惦着家里三个孩子了。

这时候姐夫找到县城来，说家里的事离不开姐姐。我的嘴巴像一挺机关枪似地，噼里啪啦对着姐夫就是一顿痛击。也是奇了怪了，姐夫竟然没有气恼，悻悻地说：“夫妻之间，难免吵吵闹闹，就是牙齿和舌头也有相咬的时候。”

我没有劝说，姐姐跟着姐夫回家了。从那以后，姐夫的脾气竟奇迹般好了许多。姐姐后来告诉我：“你姐夫怕你呢！他是一个势利眼。见你是老师，就另眼相待。”

六

又是十几年一晃而过。外甥女和大外甥相继结婚成家，另立门户，小外甥到外面打工去了，家里剩下姐夫和姐姐两个人。姐姐的心一下子空了。

“要么两个哑巴，整天说不上一句话。要么是你姐夫像教训小孩一样教训我。没有孩子们在中间，两个人更过不到一块去。”姐姐在电话里里诉苦。

“那你来广州住一段时间吧。”

这是姐姐一生中最闲暇的一段时光，也是我和母亲最舒心的一段日子。几十年来，母女、姐妹之间一直聚少离多，而今三个人同时在一起，简直是天赐良辰。

白天，我上班，姐姐陪着母亲一起买菜，做家务；晚上，我们仨一起散步，一同看电视；周日，我带着母亲、姐姐，还有孩子去公园玩，去街上购物。每个人脸上都洋溢着会心的微笑，母亲和姐姐容光焕发，仿佛一下子年轻了几岁。从外表看根本没人知道她们是地道的农村妇女。

这样过了一个月，姐姐又闲不住了，要我帮她找份事做。

我贴出一张广告，很快就有人响应。这次姐姐去了华师的一个教授家里做家政。对姐姐来说，做做饭，搞搞卫生，那是得心应手的事，根本不在话下。那些家用电器的操作，姐姐也是一学就会。主人家对姐姐是一百个满意和放心。

快到春节的时候，姐夫来电话，催姐姐回家，说是一个人在家忙不过来。

姐姐说：“你现在知道一个人忙不过来呀！我在家的时候你不是说我是白吃饭的吗？我不回去，我在这里打工赚钱。”姐夫转而求助于我。

“小妹，姐姐最听你的了，你让她回家吧。这老都老了，还在外面伺候别人，难为情。”

“姐夫，姐姐凭她的劳动赚钱，怎么叫伺候别人？难道她生来就只能伺候你？”

春节临近，姐姐还是回去了，因为孩子们都要回家过年。

第二年正月，姐姐没有回来，因为她的小儿媳怀孕了，她必须履行做婆婆、做祖母的义务。

七

姐姐很早就做了外婆和奶奶，膝下两个外孙、两个孙子长得虎虎生威。看着儿孙满堂，姐姐心里乐滋滋的。那些苦、那些累，都像飘过的浮云，不再纠结在心。

小孙子出世了，姐姐忙得不可开交，又是伺候儿媳坐月子，又是在菜园地里忙碌，还不时要帮姐夫打理杂货店的买卖。

小孙子刚刚满六个月，小儿媳也出门打工了，照看孙子的责任都由姐姐一人担当。从此她被孙子束缚住了手脚，哪里也去不了。即便是几里路远的娘家，也难得去一趟。十几年了，再也没有机会来我家住上几天，享受几天的悠闲日子。

姐姐和姐夫不再吵吵嚷嚷，但关系一直是冷漠的。几十年的磨合，没有磨出感情，而是在他们之间筑起了一道深不见底的鸿沟，谁都渡不过去。

姐夫依旧喜欢唠叨，只是再也没有了争吵的对手。姐姐已经练就了一身百毒不侵的本领。她从带孙子中获得生活的快乐，从下一代的成长中寻找人生的寄托。

八

天有不测风云，人有旦夕祸福，一向身体很好的姐夫突然病倒了。到医院检查，是肝腹水，医生说只有几个月的时间。

孩子们一个个都在外面为生活奔忙，照顾姐夫的担子全都落在了姐姐身上。我和母亲劝慰她：不管怎样，他都是你三个孩子的父亲。在法律上，在外人眼里，你都是他的女人。他如今重病在身，你必须尽责任，尽人道，饮食起居方面你一定要好好服侍他。

姐姐本就是善良之人，尽管心有不甘，她也会尽到自己的责任。在姐夫生病的几个月里，她一个人忙里忙外，为姐夫做饭洗衣，端茶送水。最后的时日，还要为他清理污秽。

快到年关时，我打电话问姐夫的病情。

“他的病越来越重了，肚子一天比一天大，饭量越来越小，人也日渐消瘦。已经很少到店里来，总是一个人静静地坐在房里，不开灯。”

姐姐的语气中不仅仅只有同情。在即将终结的生命面前，所有的恩怨已烟消云散，有的只是对生命的悲悯和敬畏。

姐夫凄凉地走了，离去的时候一个子女都不在身边，只有姐姐陪伴他走完了生命的最后一程。

九

姐夫去世，姐姐哭得很伤心。我知道，她哭的是自己的命运。自从十几岁出嫁那天开始，婚姻这个紧箍咒就把她给牢牢套住了，无论她怎么挣扎，都无济于事，因为这是一个女人的宿命。

姐夫不在了，姐姐还得在他们曾经共同的家里继续生活下去。

儿子、儿媳妇又去外面打工了，姐姐带着小孙子在家。

那爿小店还在，那是姐夫生前的全部寄托。姐姐一个人白天黑夜地经营着。

我说：“姐姐，把店关了吧？要不你就被它困住了。”

“你小外甥身体不是很强健。等盖了新楼房，他们夫妻就不出去打工了。到时候他们还得靠这间店维持生计。我现在先给他们看着。”

去年，小外甥的楼房终于盖起来了。差不多一年的时间，姐姐承担着给师傅们做饭的任务，有时累得直不起腰。但她累着并快乐着。她就像一只拉磨的驴子，围绕着家辛辛苦苦拉了大半生的磨，为丈夫，为子女，为孙子操劳，累弯了脊梁，苍老了容颜，换来的是子孙满堂。

姐姐的婚姻中没有爱情的花朵，却结出了丰硕的果实。一个女儿，两个儿子，各自开枝散叶，如今已经有五个孙子和外孙。最大的外孙，今年二十二岁，按照农村的习俗，一两年后就该结婚生子。到时候，六十几岁的姐姐就四世同堂了。

永远忘不了那样一个场景。那是我父亲出殡的前一天晚上，我无意中推开楼上的一间房门，看到姐姐的五个孙子和外孙，一字排开，横卧在一张大床上。我内心一阵震撼，那是一种对生命生生不息的强烈感受。

当我把这个发现告诉姐姐时，她的眼角眉梢全都在笑。

经典毕淑敏长篇散文2篇三

那时我在乡下医院当化验员。一天到仓库去，想领一块新油布。

管库的老大妈，把犄角旮旯翻了个底朝天，然后对我说，你要的那种油布多年没人用了，库里已无存货。

我失望地往外走，突然在旧物品当中，发现了一块油布。它折叠得四四方方，从翘起的边缘处，可以看到一角豆青色的布面。

我惊喜地说，这块油布正合适，就给我吧。

老大妈毫不迟疑地说，那可不行。

我说，是不是有人在我之前就预订了它？

我打断她说，就是有人用过也不要紧，反正我是用它铺工作台，只要油布没有窟窿就行。

她说，小姑娘你不要急。要是你听完了我给你讲的这块油布的故事，你还要用它去铺桌子，我就把它送给你。

好像血都被火焰烤成水了。医生只好将他们全身赤裸，抹上厚厚的紫草油，这是当时我们这儿治烧伤最好的办法。可水珠还是不断地外渗，刚换上的布单几分钟就湿透。搬动他们焦黑的身子换床单，病人太痛苦了。医生不得不决定铺上油布。

我不断地用棉花把油布上的紫色汁液吸走，尽量保持他们身下干燥。别的hushi说，你可真倒媚；护理这样的病人，吃苦受累还是小事，他们在深夜呻吟起来，像从烟囱中发出哭泣，多恐怖！

我说，他们紫黑色的身体，我已经看惯了。再说他们从不呻吟。

别人惊讶地说，这么危重的病情不呻吟，一定是他们的声带烧糊了。

我气愤地反驳说，他们的声带仿佛被上帝吻过，一点都没有的伤。

别人不服，说既然不呻吟，你怎么知道他们的嗓子没伤？

我说，他们唱歌啊！在夜深人静的时候，他们会给对方唱我们听不懂的歌。

我们的脖子硬得像水泥管，转不了头。虽说床离得这么近，我也看不见他什么时候睡着什么时候醒。为了怕对方难过，我们从不呻吟。现在，他呻吟了，说明我们就要死了。我很感谢您。我没有别的要求，只请你把我抱到他的床上去，我要和他在一起。

女人的声音真是极其好听，好像在天上吹响的笛子。

老大妈说，我的故事讲完了。你要看看这块油布吗？

我小心翼翼地揭开油布，仿佛鉴赏一枚巨大的纪念邮票。由于年代久远，布面微微有点粘连，但我还是完整地摊开了它。

在那块洁净的豆青色油布中央，有两个紧紧偎依在一起的淡紫色人形。

经典毕淑敏长篇散文2篇四

“如果我明天结婚，只要你一句话，我可以换个新娘”。这是他对她最重的承诺。后来的他和她一直纠缠反复，直到那次他突然的离去。

半年之后，她有了他的消息，他尽力解释失联的原因，可任性又倔強的终究还是没有接受他合情合理的解释。后来的消息就是他要结婚了，新娘不是她。她以为两个人的小打小闹会在某一次他的坚持中“稀释”，可这次，她没有等到他的耐心。

后来她再没有心情去喜欢上一个人，在没有安全感去接受一份新的感情。在年少懵懂时候的初爱，像一座人生的灯塔指引着她，12年的反复，12年的纠结，再无结果。

人最脆弱的地方，原来就是“舍不得”。

也是因为舍不得，在克罗地亚萨格勒布才有了“失恋博物馆”。

十年前，当博物馆的两个创办者结束长达四年的恋情决定分手时，不想把分手这件事当作“一种疾病”来处理，而是庆祝两人在一起度过的美好时光。他们突发奇想，倡议让朋友们捐赠出废弃的爱情纪念品，以资留念。日积月累，收藏品越来越多，于是有了一座“失恋博物馆”。失恋者们知道自己的境遇并非千载难寻，无独有偶，你不孤独!这世界上曾有那么多人因为失恋捶胸顿足悲痛欲绝，然而生活依然按部就班地向前。看山盟海誓随风飘逝，看情深义重化为恩断义绝。

这个世界上没有经历过失恋的人，大约很少吧?这个世界上，死于失恋的人，大约不是很少吧。“少年维特之烦恼”就是明证。失恋是人类的一种病，对于很多青少年来说，直接演化成一场危机。从这个意义上说，“失恋博物馆”真是非凡创意，给了人们一个疗伤的所在。

失恋到底失去了什么?人们多以为失去的是另一个男人或女人nihu的爱。其实，真正将我们打翻在地并由失望引发的绝望之感，源自我们被所相信、所喜爱的人否定了。于是有人顺势得出——自己是不值得被人爱的，自己是没有价值的，甚至没有资格活下去的悲惨判断。

失恋博物馆大受追捧。据说它已在17个国家的25个城市举办过展览，参观者达近百万人次。由于失恋的永恒性，这个博物馆也会收集到越来越多的展品，有越来越多的人来参观。

“不管爱情以什么方式结束，悲伤的，不幸的，还是狂风暴雨的，两人的情感都留在了过去，而这些带着往日回忆的爱情信物依然具有记忆的价值，最好的办法就是办个展览来留住它们。”每件展品都是刻在生命里的烙印，收藏它们是对美好感情的回眸，展出分享则是走出情伤的尝试。在克罗地亚首都萨格勒布，有这样一个别具特色的去处，还被bbc概括为“储存关于心碎的故事”。

你会拿什么去祭奠你的“念念不忘”?

经典毕淑敏长篇散文2篇五

毕淑敏。

我读心理学博士方向课程的时候，书写作业，其中有一篇是研究“倾听”。

刚开始我想，这还不容易啊，人有两耳，只要不是先天失聪，落草就能听见动静。夜半时分，人睡着了，眼睛闭着，耳轮没有开关，一有月落乌啼，人就猛然惊醒，想不倾听都做不到。

再者，我做内科医生多年，每天都要无数次地听病人倾倒满腔苦水，鼓膜都起茧子了。所以，倾听对我应不是问题。

查了资料，认真思考，才知差距多多。在“倾听”这门功课上，许多人不及格。如果谈话的人没有我们的学识高，我们就会虚与委蛇地听。如果谈话的人冗长繁琐，我们就会不客气地打断叙述。

如果谈话的人言不及义，我们会明显地露出厌倦的神色。如果谈话的人缺少真知灼见，我们会讽刺挖苦，令他难堪……凡此种种，我都无数次地表演过，至今一想起来，无地自容。

世上的人，天然就掌握了倾听艺术的人，可说风毛麟角。

不信，咱们来做一个试验。

你找一个好朋友，对他或她说，我现在同你讲我的心里话，你却不要认真听。你可以东张西望，你可以搔首弄姿，你也可以听音乐梳头发干一切你忽然想到的事，你也可以王顾左右而言他……总之，你什么都可以做，就是不必听我说。

当你的朋友决定配合你以后，这个游戏就可以开始了。你必要拣一件撕肝裂胆的痛事来说，越动感情越好，切不可潦草敷衍。

好了，你说吧……。

我猜你说不了多长时间，最多3分钟，就会鸣金收兵。无论如何你也说不下去了。

你会说，不认真听别人讲话，会有这样严重的后果吗?我可以很负责地告诉你，正是如此。

有很多我们丧失的机遇，有若干阴差阳错的讯息，有不少失之交臂的朋友，甚至各奔东西的恋人，那绝缘的起因，都系我们不曾学会倾听。

好了，这个令人不愉快的游戏我们就做到这里。下面，我们来做一个令人愉快的活动。

还是你和你的朋友。这一次，是你的朋友向你诉说刻骨铭心的往事。请你身体前倾，请你目光和煦。

我猜，你的朋友会告诉你，你给了他尊重，给了他关爱。给他的孤独以抚慰，给他的无望以曙光。给他的快乐加倍，给他的哀伤减半。你是他最好的朋友之一，他会记得和你一道度过的难忘时光。

这就是倾听的魔力。

倾听的“倾’’字，我原以为就是表示身体向前斜着，用肢体语言表示关爱与注重。

翻查字典，其实不然。或者说仅仅作这样的理解是不够全面的。倾听，就是“用尽力量去听”。这里的“倾”字，类乎倾巢出动，类乎倾箱倒箧，类乎倾国倾城，类乎倾盆大雨……总之殚精竭虑毫无保留。

可能有点夸张和矫枉过正，但倾听的重要性我以为必须提到相当的高度来认识，这是一个人心理是否健康的重要标识之一。人活在世上，说和听是两件要务。说，主要是表达自己的思想情感和意识，每一个说的话人都希望别人能够听到自己的声音。

听，就是接收他人描述内心想法，以达到沟通和交流的目的。听和说像是鲲鹏的两只翅膀，必须协调展开，才能直上九万里。

现代生活飞速地发展，人的一辈子，再不是蜷缩在一个小村或小镇，而是纵横驰骋漂洋过海。

所接触的人，不再是几十一百，很可能成千上万。要在相对短暂的时间内，让别人听懂了你的话，让你听懂了别人的话，并且在两颗头脑之间产生碰撞，这就变成了心灵的艺术。

经典毕淑敏长篇散文2篇六

学医的时候，老师出过一道题目：人和动物，在解剖上的最大区别是什么?学生们争先恐后发言，都想由自己说出那个正确的答案。这看起来并不是个很难的问题。

有人说，是直立行走。先生说，不对。大猩猩也是可以直立行走的。

有人说，是懂得用火。先生不悦道，我问的是生理上的区别，并不是进化工的异同。

更有同学答，是劳动创造了人。先生说，你在社会学上也许可以得满分，但请听清我的问题。

满室寂然。

先生见我们混沌不悟，自答道，记住，是表情啊。地球上没有任何一种生物，有人类这样发达的表情肌。比如笑吧，一只再聪明的狗，也是不会笑的。人类的近亲猴子，勉强算做会笑，但只能做出龇牙咧嘴一种表情。只有人类，才可以调动面部的所有肌群，调整出不同含义的笑容，比如微笑，比如嘲笑，比如冷笑，比如狂笑，以表达自身复杂的情感。

我在惊讶中记住了先生的话，以为是至理名言。近些年来.我开始怀疑先生教了我一条谬论。

乘坐飞机，起飞之前，每次都有空中小姐为我们演示一遍空中遭遇紧急情形时，如何打开氧气面罩的操作。我乘坐飞机凡数十次，每一次都凝神细察，但从未看清过具体步骤。小姐满面笑容地伫立前舱，脸上很真诚，手上却很敷衍，好像在做一种太极功夫，点到为止，全然顾及不到这种急救措施对乘客是怎样的性命攸关。我分明看到了她们脸上挂着的笑容和冷淡的心的分离，升起一种被愚弄的感觉。

我遇到过一位哭哭啼啼的饭店服务员，说她一切按店方的要求去办，不想却被客人责难。那客人匆忙之中丢失了公文包，要她帮助寻找。客人焦急地述说着，她耐心地倾听着，正思谋着如何帮忙，客人竟勃然大怒，吼着说：“我急得火烧眉毛，你竟然还在笑!你是在嘲笑我吗!”

“我那一刻绝没有笑。”服务员指天画地对我说。看她的眼神，我相信这是真话。

“那么，你当时做了怎样一个表情呢?”我问。恍恍惚惚探到了一点头绪。

“喏，我就是这样的……”她侧过脸，把那刻的表情模拟给我。

那是一个职业女性训练有素的程式化的面庞，眉梢扬着，嘴角翘着……无论我多么同情她，我还是要说——这是一张空洞漠然的笑脸。

服务员的脸已经被长期的工作，塑造成了她自己也不能控制的形状。表情肌不再表达人类的感情了。或者说，它们只是一种表情，就是微笑。

当然，我绝不是主张人人横眉冷对。经过漫长的时间隧道，我们终于笑起来了，这是一个大进步。但笑也是分阶段，也是有层次的。空洞而浅薄的笑，如同盲目的恨和无缘无故的悲哀一样，都是情感的赝品。

张晓风散文精选春。

经典绕口令精选。

经典春节对联精选。

元旦经典对联精选。

经典广告语精选。

贺信的散文。

孟子散文特色。

散文d随笔。

经典毕淑敏长篇散文2篇七

在平日的学习、工作和生活里，大家应该都对散文很熟悉吧？散文不讲究音韵，不讲究排比，没有任何的束缚及限制。你知道怎么才能写好散文吗？以下是小编帮大家整理的谎言三叶草毕淑敏经典散文，欢迎阅读，希望大家能够喜欢！

人总是要说谎的，谁要是说自己不说慌，这就是一个彻头彻尾的谎言。有的人一生都在说谎，他的存在就是一个谎言。有的人偶尔说慌，除了他自己，没有人知道这是一个谎言。谎言在某些时候只是说话人的善良愿望，只要不害人，说说也无妨。

在我心灵深处，生长着一棵谎言三叶草。当它的没一片叶子都被我毫不犹豫地摘下来时，我就开始说谎了。

它的第一片叶子是善良。不要以为所有的谎言都是恶意，善良更容易把我们载到谎言的彼岸。一个当过许多年的医生，当那些身患绝症的病人殷殷地拉着他的手，眼巴巴的问：大夫。你说我还能治好吗?他总是毫不犹豫地回答：能治好。他甚至不觉得这是一个谎言。它是他和病人心中共同的希望。当事情没有糟到一塌糊涂时，善良的谎言也是支撑我们前进的动力。

第3片叶子是我为自己规定谎言可以为维护自尊心而说。我们常会做错事。错误并没有什么了不起，改过来就是了。但因为错误在众人面前伤了自尊心，就是外伤变成内伤，不是一时半会儿治得好的。我并不是包庇自己的错误。我会在没有人的暗夜，深深检讨自己的缺憾，但我不愿在众目睽睽之下，把自己象次品一样展览。也许每个人对自尊的感受不同，但大多数人在这个问题上都很敏感。为了自尊，我们可以说谎;同样是为了自尊，我们不可将谎言维持得太久。因为真正的自尊是建立在不断完善自己的.地基之上的，谎言只不是短暂的烟幕。

随着年龄的增长，心田的谎言三叶草渐渐凋零。我有时还会说谎，但频率减少了许多。究其原因，我想，谎言有时表达了一种愿望，折射出我们对事实的希望。生命的年轮一圈圈加厚，世界的本来面目像琥珀中的甲虫，越发千毫毕现，需要我们的更勇敢凝视。我已知觉的人生第一要素不是善而是真。那不是谎言三叶草的问题，而简直是荒缪的茅草屋了。对这种人，我们并不因为自己也说过慌而谅解他们。偶尔一说和家常便饭地说，还是有区别的。

经典毕淑敏长篇散文2篇八

在毕淑敏叙事散文中，时常采用多重叙述视觉叙事。你知道毕淑敏散文语录还有哪些吗?以下是小编为你精心整理的毕淑敏散文经典语录，希望你喜欢!

1、是的，我很重要。我们每一个人都应该有勇气这样说。我们的地位可能很卑微，我们的身份可能很渺小，但这丝毫不意味着我们不重要。重要并不是伟大的同义词，它是心灵对生命的允诺。

2、一个好的男人和一个好的女人，在共患难的日子里，是一种奇怪的有四只脚和四只手的动物。他们虽然有两颗心，却只有一个念头——风雨同舟地向前。

4、化妆以醒目的色彩强调以至强迫人们注意的部位，却往往是最软弱的所在。

5、一个自尊的人，一个自信的人，一个有安全感的人，他在人际交往中是自然的，开放的，坦诚的，透明的。

6、素面朝天并不是美丽女人的专利，而是所有女人都可以选择的一种生存方式。

7、一些事情，当我们年轻的时候，无法懂得。当我们懂得的时候，已不再年轻。世上有些东西可以弥补，有些东西永无弥补。

8、我们并不因为另外一个人的评价变化而随之改变。我还是我，我们的价值来自自我的尊严，别人无法剥夺。我不是因为别人的可爱而存在。

9、我不赞成为了朋友两肋插刀。如果一定要插，至多插一肋。因为肋骨的后面是心脏，若都插上刀，心就会被洞穿，便丧失了思考的能力。

10、只要肯努力，用心感知这个世界，没有人的生命注定糟糕。

11、自卑出现了并不可怕，只要把自卑摆到桌面上来，找出自卑的原因和表现，从容面对，自卑就成了一只纸老虎，一戳就破了。

12、人生的重大决定，是由心规划的，像一道预先计算好的框架，等待着你的星座运行。如期待改变我们的命运，请首先改变心的轨迹。

13、孝，是稍纵即逝的眷念;孝，是无法重现的幸福;孝，是一失足成千古恨的往事;孝，是生命与生命交接处的链条。一旦断裂，永无连接。

14、阅读是一种精神的按摩。当合上书的时候，你一下子苍老又顿时年轻。菲薄的纸页和人所共知的文字只是由于排列的不同，就使人的灵魂和它发生共振，为精神增添了新的钙质。

15、主动的放弃，如同退潮的海水，在动荡归于平静的过程中，遗留下突兀屹立的东西，那才是你生命中最重要的礁石。

16、在生和死之间，是孤独的人生旅程。保有一份真爱，就是照耀人生得以温暖的灯。

17、幸福并不与财富地位声望婚姻同步，这只是你心灵的感觉。

18、磨砺内心比油饰外表要难得多，犹如水晶与玻璃的区别。

19、你的第一责任是使你自己幸福。你自己幸福，你也就能使别人幸福。幸福的人，但愿在自己周围只看到幸福的人。“这句话，是德国的大哲学家费尔巴哈说的。

20、人是感伤和怀旧的动物。人们较能接受迅速拉近的距离，却无法忍耐在一度天衣无缝的密结之后，渐轻渐远。

21、幸福不喜欢喧嚣浮华，常常在暗淡中降临。贫困中相濡以沫的一块糕饼，患难中心心相映的一个眼神。

22、现代生活如此繁杂，人们随时需要对发生在自己身上的事做出决定。一个选择，决定一条道路。一条道路，到达一方土地。一方土地，开始一种生活。一种生活，形成一个命运。

23、命运中的不速之客永远比有速之客来得多。所以应付前一种客人，是人生的必修。他既为客，就是你拒绝不了的。所以怨天尤人没有用，平安地尽快把客人送走，才是高明主人。

24、一旦精神的灾难不以人的意志为转移而降临时，女人才不会崩溃。

25、我相信不化妆的微笑更纯洁而美好，我相信不化妆的目光更坦率而真诚，我相信不化妆的女人更有勇气直面人生。

26、我们只要把最猛烈的溃决坚挺过去，就会发现可以比较从容地收拾痛苦的残骸了。

27、女人在物质需要满足之后，精神中枢必将更加敏感饥渴，这是确定无疑的真理。

28、疲倦是一种淡淡的腐蚀剂，当它无色无嗅地积聚着，潜移默化地浸泡着我们的神经，意志的酥软就发生了。

29、友谊也像零存整取的银行。若你平时不补充情感进去，一旦需要朋友的支援渡过难关时，才发现存单上一片空白。

30、时间的掸子轻轻扫去女人脸上的红颜，但它是有教养的，还女人一件永恒的化妆品——气质。可惜有的女人很傻，把气质随手丢掉了。

1) 尴尬其实是人生经常遭遇到的一种状态，它有个小小的规律，你越是害怕它，它就越张牙舞爪，让你不知所措。如果你坦然处之，心想人非完人，谁都有出糗的时候，它也就泄了气。

2) 幸福是一种心的富足，不以物质的多寡来衡量，它是付出、分享和爱的感受。恰到好处，是一种哲学和艺术的结晶。它代表的豁达和淡然，是幸福门前的`长廊。轻轻走过它，你就可以拍打幸福的门环。

3) 幸福盲如同色盲，把绚烂的世界还原成模糊的黑白照片。拭亮你幸福的瞳孔吧，就会看到被潜藏被遮掩被蒙昧被溷淆的幸福，就如美人鱼一般从深海中升起，哺育着我们。

4) 有一颗大心，才盛得下喜怒，输得出力量。

5) 我喜欢爱读书的女人。书不是胭脂，却会使女人心颜常驻;书不是棍棒，却会使女人铿锵有力;书不是羽毛，却会使女人飞翔;书不是万能的，却会使女人千变万化。不读书的女人，无论她怎样冰雪聪明，只有一世才情，可书中收藏着百代精华。

瞻前顾后，不知在忙些什么。世上有人预报台风，有人预报蝗虫，有人预报瘟疫，有人预报地震，却没有人预报幸福。

7) 生命本是宇宙中的一瓣微薄的睡莲，终有偃旗息鼓闭合的那一天。

8) 为掩盖自己一个小小的过失，不惜粗暴的弹拨病人弓弦般紧张的神经，我感到深深的懊悔。我们可以吓唬别人，但不可以吓唬病人。当他们患病的时候，精神是一片深秋的旷野，无论多么轻微的寒风，都会引起萧萧黄叶的凋零。让我们像呵护水晶一样呵护人的心灵。

9) 人们常常在旅途中，猛地想起湮灭许久的往事，忆起许多故人的音容笑貌。好像旅行是一种溶剂，融化了尘封的盖子，如烟的温情就升腾出来了。

10) 趁阳光正好，趁微风不噪。趁繁花还未开至荼蘼，趁现在还年轻。还可以走很长很长的路，还能诉说很深很深的思念。去寻找那些曾出现在梦境中的路径、山峦与田野吧。

1) 因为稀缺，感动变成了奢侈品。很多人无法享受感动，于是他们反过来讥讽感动，嘲笑感动，把感动和理性对立起来，将感动打入盲目和幼稚的泥沼之中。

2) 山的存在，让我们永葆谦逊和恭敬的姿态，知道在这个世界上，有一些事物必须仰视。

3) 我不喜欢任何关于征服高山的言论，以为那是人的菲薄和短视。真正的高山不可能被征服，它只是在某一个瞬间，宽容地接纳了登山者，让你在他头顶歇息片刻，给你一窥真颜的恩赐。如同一只鸟在树梢啼叫，它敢说自己把大树征服了吗?山的存在，让我们永葆谦逊和恭敬的姿态，知道在这个世界上，有一些事情必须仰视。

4) 只要你自己不倒，别人可以把你按倒在地上，却不能阻止你满面灰尘遍体伤痕地站起来。

5) 要以自己的真实面目示人，没有必要取悦他人，没有必要委屈自己。

6) 我喜欢爱花的女性。花是我们日常能随手得到的最美好的景色，从昂贵的玫瑰到卑微的野菊。花不论出处，朵不分大小，只要生机勃勃的开放着，就是令人心怡的美丽。不喜欢花的女性，她的心多半已化为寸草不生的黑戈壁。

7) 世间总会有些事情不像我们想的那样，生活在一个简单粗暴的世界，内心要保持地柔软安宁。这本书里不讲大道理，没有教条指南，只是与你分享一些心灵平和的主张、与世界相处的态度和拥有幸福的提醒，让你成为更好的自己。

8) 一个人活着，要使自己的幸福最大化，而且要让别人因为你的存在，幸福多一些。

9) 适当的担忧，是一种成熟与承受的能力。

10) 生命是为自己而存在。它是一种朴素而自然的事情，不是在众人之前的杂耍。

11) 我喜欢用干净的手段，抵达一个光明的理想。一个人活着，要使自己的幸福最大化，而且要让别人因为你的存在，幸福多一些。

12) 树不可长得太快。一年生当柴，三年五年生当桌椅，十年百年的才有可能成栋梁。故要养深积厚，等待时间。

13) 在争取平等的路上，我们已经出发。记住，没有什么人承诺和担保你一生下来就享有阳关灿烂的平等。你去看看动物世界，就知道平等是多么罕见了。平等是人们智慧的产物，是维持最大多数人安宁的策略。你明白了这件事，就会少很多愤怒，多很多感恩。

你已经享受了很多人奋斗的成果，你的回报，就是继续努力，而不是抱怨。

14) 每个人出生的时候都是蝌蚪，长大了都变作井底之蛙。这不是你的过错，只是你的限制，但你要想法弥补。要了解世界，必须到远方去。旅游是需要花钱的，谁都知道。旅游的好处却不是一眼就能看到的，常常需要日积月累潜移默化地蓄积。

有人以为旅游只是照一些相片，买一些小小的工艺品，其实不然。旅行让我们的身体感悟到不同的风和水，我们的头脑也在不同风情的滋养下变得机敏和多彩。目光因此老辣，谈吐因此谦逊。

15) 凡是自然的东西都是缓慢的。太阳一点点升起，一点点落下。花一朵朵开，一瓣瓣地落下，稻谷成熟，都慢得很。那些急骤发生的自然变化，多是灾难。如火山喷发、飓风和暴雨。一个孩子要长大是很慢的。一个人睡觉，也是很慢的，从日落到日出，人才能休息过来。

16) 贫困不仅仅意味着没有金钱，还要看丧失了多少时间。

17) 常常提醒自己注意幸福，就像在寒冷的日子里经常看看太阳，心就不知不觉暖洋洋亮光光。

18) 怎样度过人生的低潮期?安静的等待;好好睡觉;锻炼身体，无论何时好的体魄都用得着;和知心的朋友谈天，基本上不发牢骚，主要是回忆快乐的时光;多读书，看一些传记，增长知识，顺带还可瞧瞧别人倒霉的时候是怎么挺过去的;趁机做家务，把平时忙碌顾不上的活儿都干完。

19) 男人和女人都做事业。男人是为了改造这个世界，女人是为了向世界证明自己。

20) 不要相信唯一。世上没有唯一的行当，只要勤劳敬业，有千千万万的职业适宜我们经营。世上没有唯一能成为你的妻子或丈夫的人，只要有自知之明，找到适合你的类型，真诚相爱，就会体验相伴的幸福。

经典毕淑敏长篇散文2篇九

每年元宵节习惯了给小儿子买一盏玩具灯，今年也不例外。中午带着儿子来到街上，元宵节比春节的气氛更浓，汤圆，香烛，烟花鞭炮……应有尽有摆满马路两边，摊贩招揽生意的吆喝声此起彼伏。我牵着儿子的手在一个个花灯的摊点前浏览着：十二生肖，动画人物，一朵朵盛开的鲜花……。

“爷爷，我要灯，要荷花的。”耳边传来一个小女孩清脆的声音，她有七八岁，穿着一件不合体的红色半旧棉衣，大概是姐姐穿过的。

“妞啊，爷爷没有钱，等你爸爸挣钱回来咱再买。”爷爷七十多岁，很瘦，沟壑遍布的脸色带着沧桑。

“不嘛，我就要。”小女孩撒娇，眼中带着祈求。

“你想吃汤圆，咱回家还要坐车，买了灯就没有钱回家了。”

小女孩哭了，她依依不舍地看着手里的灯。爷爷试图从孙女手里接过灯放回去，细细的电线从女孩手中握着的手柄处断了，正在响着的音乐戛然而止。灯坏了，祖孙俩愣住了。

这可怎么办？老人望着摊主。

“您老买着呗。”摊主三十多岁，见灯坏了有点不高兴。

“大兄弟，多少钱？”老人陪着笑脸。

摊主看看老人破旧的衣衫，说：“二十二元，看您老偌大年纪让你两元。”

老人把手伸进怀里，拿出一个布包，那里面包着一沓一元的纸币，他数出几张：“大兄弟，我留下坐车回家的钱，这五元钱赔你吧。”

“五元？我进货就十五元，你打发要饭的。”摊主恼火，他没好气的推开老人的手，“二十元少一分不行。”

“大兄弟，我就十二元，就抬抬手就收下吧。”老人继续哀求着。

摊贩斜睨他一眼：“不行.”

有人过来围观，老人的无助让我油然生出太多的怜悯，推开人群，我站在摊贩面前，静静地问：“这灯多少钱？”

“二十二。”

我拿出钱包：“我买了。”

他看看我：“大姐，这盏她弄坏了，换一盏吧。”

“不，我只要这盏坏的。”

摊贩低声嘟囔了一句，大概说我神经，我递过钱，他还我零头，我退回去,冷冷地说：“不用。”我接过灯，抚摸着小女孩的头，“孩子，喜欢哪盏，阿姨给你买。”

女孩看看爷爷，看看我，我笑：“不要担心，喜欢哪个自己选。”

看着我温和的笑容，小女孩消除了陌生感，她选择了一盏会打鸣的红色大公鸡，我也没有问价递给摊主二十元带着老人和女孩走出人群，留下摊主和围观的人。

爷俩累了，坐到路边的石阶上，我们闲聊了起来。老人告诉我，他儿子有点智障，四十多岁了没有成家，后来通过中间人在云南买回一个媳妇，第二年生下小女孩，因为穷买媳妇借的钱没有还完媳妇跑了，债主上门要钱，为了还债儿子出去打工，一走就是六年杳无音信。孙女长大了，她没有出过山村，没有进过县城，读一年级的她从课本里知道了外面的世界，央求爷爷带她来县城看看汽车，看看马路和高耸的大楼，老人答应了孙女的请求，一大早祖孙俩高高兴兴地带着二十元钱坐上进县城的客车。说到这里，老人叹了口气：“没想到孙女不听话弄坏了灯，如果不是大侄女帮忙我们爷俩可怎么办呢。”

老人要走了，我想起什么，匆忙给老人留下自己的手机号码：“大爷，再来县城的时候记着给我打电话。”

祖孙俩牵着手消失在人群里，看着他们蹒跚的身影，心里有股说不出的情愫。儿子好奇：“妈妈，你认识他们吗？”

我摇摇头：“不认识。”

“你为什么给她买灯？”

“小妹妹喜欢灯，爷爷没钱买，他们需要帮助。儿子，你记住了，当有人需要帮助的时候，我们就帮助他，你有困难的时候就会有很多人来帮助你。”

儿子似懂非懂地点点头。

寂静的夜里总是想起小女孩，想起爷爷牵着女孩手的画面。几个月过去了，不知道老人和女孩怎么样了，后悔没有留下他们的地址，真想去看看他们。

【2】。

储藏室放着一盏马灯，框架已经生锈，玻璃罩有着一层黯淡的难以去除的暗泽，它是六年前父亲去世后我带回家的。老公不解，他不知道，陈旧的马灯里装满了父亲对我的爱和我对父亲深深的怀念。

小时候怕黑，母亲说我出生就要看着亮光才能入睡,熄灭灯就会哭个不停，看着如豆的灯火在跳跃，我就咧着小嘴笑，那时是煤油灯，煤油定量供应，按人头我家每月二斤煤油不够用，为了节省煤油，母亲把灯头调的很小，别的房间不能点灯，大姐他们有什么活计凑在一起做。记得二姐经常说的一句话：四是咱家最有凝聚力的人物。

十二岁考上初中走进县城接触到电灯，同年村里也通了电，晚上在明亮的电灯下写字看书，很快忘记了昏黄的煤油灯，我以为永远告别了煤油灯的时代。那时村子和县城没有完全连接，中间大约相隔一公里的旷地，种着茂盛的庄稼。学校在县城的西北角，距离我家五公里，每天天不亮我就早早起来，顶着月光或者黎明前的黑夜去学校。那年全班三十多人四人考上初中，只有我一个女生，那个年代男女生不说话，每天我都是一个人走。初冬的时候，公安局在路边的土坡下枪毙了三个人，没过多久就传说有人在那里看见了鬼，传的活灵活现。这是进县城的近道，以往是人来人往，自从死了人之后，人们宁可绕很远的大路也再不从这里经过。我贪图捷径，虽然怕也是壮着胆子走这里。每次走到这里，就仿佛看见地上的三具流血的尸体和周围晃动地鬼影。冬天夜长昼短，放学走出校门天就黑了，在城里走的时候同学多，还有三两个路灯不觉得怕，走出县城陆陆续续就剩我一个人，出了城就是这条道，每当走到这里总是心跳加速，那种恐惧无言描述，几乎是屏住呼吸跑过这段路，直到回到家心才逐渐平静。我告诉母亲，我怕。

父亲不做声，他坐在灯下，拿出布满灰尘的马灯默默地擦起来。

又是黑沉沉的夜幕降临，又一次走到这段恐怖的路口，远远地我看见了路口亮着的马灯，灯下是父亲高大的身影，父亲看见我，牵住我的手：“四，不要怕，以后爹来这里接你。”

父亲用粗糙的大手牵住我的小手，在父亲的大手里感觉到安全和温暖。

从那天以后，无论严寒酷暑还是刮风下雨，无论农活多忙多累，父亲总是准时站在这里，我再也不怕路两旁高而密的庄稼地，再也不怕黑暗中的鬼影，我知道，前面的路上父亲提着灯等着我。初三冬天的一天，雪下得特别大，我在雪中艰难的迈动脚步，走到城外的时候雪已深极小腿，每走一步都感到吃力，四周白茫茫一片，黑沉沉的夜里只我小小的身影，想哭。母亲犯病了，父亲脱不开身不会来接我。当我走到土坡下面的时候，远处又晃动着明亮的灯光，父亲来了，他在雪地里几乎是跑，来到我面前，父亲急切地说：“四，没有吓着吧？你娘刚清醒过来就催着我快来接你。”

那一刻我落泪了。

寒假开学的时候因家庭情况我辍学了。许多年过去了，父母也永远离开了我，每到黑夜总是想起父亲陪伴的情景，想起黑夜中的那盏灯。儿子好奇地问我：“妈妈，这灯是古董吧？是不是卖好多好多的钱？”

我抚摸着儿子的头：“儿子，这不是古董，是无价之宝，它是妈妈心中最亮的灯。”

是啊，灯光中有父亲，有母亲，有我对过去时光最珍贵的记忆。

【3】。

巷子在县城的一角，幽深而狭长。随着城市的飞速发展，年轻人都搬到新城的楼房小区，小巷里只剩下一些老人，这里成了被城市遗忘的'角落，晚上漆黑一片很少有人走过，几年前一个女人在巷子里遭人拦截遇害，晚上这里更是成了禁地。

秋天开学的时候，巷子里有了一个女孩瘦弱的身影。女孩只有一只右胳膊，一年前中考的时候，爸爸接她回家，在山道上刹车失灵，父女俩掉进路旁的深沟里，爸爸当场身亡，她也失去了一条胳膊。休学一年后，在姨妈的鼓励下她重返学校，继续自己多彩的梦。离开农村，她住到姥姥家，姥姥家在巷子尽头，虽然漆黑的巷子让她心悸恐惧，但是比起同学异样的目光她感觉轻松得多。每晚下自习以后独自走到这里，巷子就像一个黑色怪物张着大口要吞没她，她闭着眼睛匆匆跑进怪物的腹部，这一刻她多忙希望姥姥出来迎接她。姥姥七十多岁，腿脚不灵便，每次姥姥问她：灵啊，害怕吗？姥姥出去接你。她总是摇摇头：不怕，我长大了。

黑夜走进巷子，可怕的寂静可以听见自己“砰砰”地心跳声，稍有动静都会让她惊恐不已。一次一个婴儿的哭声让她惊讶，寻找无果，婴儿的哭声依然地清晰地传入耳鼓。想起了那个冤死的女人，她吓得躲在一家门口大叫，叫声惊醒了院里的人，门开了，是个慈祥的老人。老人拉亮了门口的灯，灯霎时照亮了巷子，照亮了他花白的胡须。老人说：孩子，不要怕，那是狸猫的叫声。

她羞涩的笑了。

以后，每当放学回来，这盏灯总是亮着，一直照到巷子尽头。灯光驱散了黑暗，驱散了恐惧，女孩在灯光下走过有了一夜又一夜，一年又一年，她不知道，好心的老人每晚开灯等她下课。高三的时候，灯灭了几夜，老人抛下老伴去世了，老人的儿女想接妈妈回家，老奶奶不同意，她记住了老伴临终的话：不要走，那个可怜的独臂女孩没有毕业，巷子黑，她害怕，你要留下来陪伴她。

老奶奶接替了老伴的工作，小巷的灯再次亮了。

三年后，女孩考上大学，长大的她明白了巷子的灯为她亮了三年，老人默默地陪伴了她一千多个夜晚。当她拿着大学录取通知书走进巷子告诉老人这个喜讯的时候，老人的大门已经上锁，她不知道老人去了哪里，后来才听说，远在新疆的女儿把她接走了。

女孩流泪了，看着小巷深处，那盏灯是那么明亮，照亮了她的人生，永远不会熄灭……。

经典毕淑敏长篇散文2篇十

每年总要读一次《红楼梦》，最感动我的不是宝玉和众美女间的风流韵事，而是宝玉出家后在雪地里拜别父亲贾政的一段：

那天乍寒下雪，泊在一个清静去处，贾政打发众人上岸投帖，辞谢朋友，总说即刻开船，都不敢劳动，船上只留一个小厮侍候，自己在船中写家书，先打发人起岸到家，写到宝玉事，便停笔，抬头忽见船头上微微的雪影里面一个人，光着头，赤着脚，身上披着一领大红猩猩毡的斗篷，向贾政倒身下拜，贾政尚未认清，急忙出船，欲待扶住问他是谁，那人已拜了四拜，站起来打了个问讯，贾政才要还揖，迎面一看，不是别人，却是宝玉，贾政吃一大惊，忙问道：“可是宝玉么?”那人只不言语，以喜似悲，贾政问道：“你若是宝玉，如何这样打扮，跑到这里来?”宝玉未及答言，只见船头上来了两人——一僧一道——夹住宝玉道：“俗缘已毕，还不快走!”说着，三个人飘然登岸而去。贾政不顾地滑，疾忙来赶，见那三人在前，哪里赶得上，只听得他们三人口中不知是哪个作歌曰：

“我所居兮，青梗之峰;我所游兮，鸿蒙太空，谁与我逝兮，吾谁与从?渺渺茫茫兮，归彼大荒!”

读到这一段，给我的感觉不是伤感，而是美，那种感觉就像是读《史记》读到荆柯着白衣度易水去刺秦王一样，充满了色彩。试想，一个富贵人家的公子看破了世情，光头赤足着红斗篷站在雪地上拜别父亲，是何等的美!因此我常觉得《红楼梦》的续作者高鹗，文采虽不及曹雪芹，但写到林黛玉的死和贾宝玉的逃亡，文章之美，实不下于雪芹。

贾宝玉原是女蜗炼石补天时，在大荒山无稽崖炼成的三万六千五百零一块的顽石之一，没想到女蜗只用三万六千五百块补天，余下的一块就丢在青梗峰下，后来降世为人，就是贾宝玉。他在荣国府大观园中看遍了现实世界的种种栓桔，最后丢下一切世俗生活，飘然而去。宝玉的出家是他走出八股科考会场的第二大，用考中的举人做为还报父母恩情的礼物，还留下一个腹中的孩子，走向了自我解脱之胳。

我每读到宝玉出家这一段，就忍不住掩卷叹息，这段故事也使我想起中国神话里有名的顽童哪咤，他割肉还母，剖骨还父，然后化成一道精灵，身穿红肚兜，脚踏风火轮，一程一程的向远处飘去，那样的画面不仅是美，可以说是至庄至严了。《金刚经》里最精彩的一段文字是“若以色见我，以音声求我，是人行邪道，不能见如来”，我觉得这“色”乃是人的一副皮囊，这“音声”则是日日的求告，都是有生灭的，是尘世里的外观，讲到“见如来”，则非飘然而去了断一切尘缘不能至。

何以故?《金刚经》自己给了注解：“如来，若来若去，若坐若卧。”“如来者，无所从来，亦无所去，故名如来。”我常想，来固非来，去也非去，是一种多么高远的境界呢?我也常想，贾宝玉光头赤足披红斗篷时，脱下他的斗篷，里面一定是裸着身的，这块充满大气的灵石，用红斗篷把曾经陷溺的贪嗔痴爱隔在雪地之外，而跳出了污泥一般的尘网。

贾宝王的出家如果比较释迦牟尼的出家，其中是有一些相同的。释迦原是中印度迦毗罗国的王子，生长在皇室里歌舞管弦之中，享受着人间普认的快乐，但是他在生了一子以后，选个夜深人静的时候，私自出宫，乘马车走向了从未去过的荒野，那年他只有十九岁(与贾宝玉的年纪相仿)。

想到释迎着锦衣走向荒野，和贾宝玉立在雪地中的情景，套用《红楼梦》的一句用语：“人在灯下不禁痴了。”

历来谈到宝玉出家的人，都论作他对现世的全归幻灭，精神在人间崩解;而历来论释迦求道的人，都说是他看透了人间的生老病死，要求无上的解脱。我的看法不同，我觉得那是一种美，是以人的本真走向一个遥远的、不可知的，千山万叠的风景里去。

贾宝玉是虚构的人物，释迎是真有其人，但这都无妨他们的性灵之美，我想到今天我们不能全然的欣赏许多出家的`人，并不是他们的心不诚，而是他们的姿势不美;他们多是现实生活里的失败者，在挫折不能解决时出家，而不是成功的、断然的斩掉人间的荣华富贵，在境界上大大的逊了一筹。

我是每到一个地方，都爱去看当地的寺庙，因为一个寺庙的建筑最能表现当地的精神面貌，有许多寺庙里都有出家修道的人，这些人有时候让我感动，有时候让我厌烦，后来我思想起来，那纯粹是一种感觉，是把修道者当成“人”的层次来看，确实有些人让我想起释迦，或者贾宝玉。

有一次，我到新加坡的印度庙去，那是下午五点的时候，他们正在祭拜太阳神，鼓和喇叭吹奏出缠绵悠长的印度音乐，里面的每一位都是赤足赤身又围一条白裙的苦行僧，上半身被炙热的太阳烤成深褐色。

我看见，在满布灰鸽的泥沙地上，有一位老者，全身乌黑、满头银发、骨瘦如柴，正面朝着阳光双手合什，伏身拜倒在地上，当他抬起头时，我看到他的两眼射出钻石一样耀目的光芒，这时令我想起释迦牟尼在大苦林的修行。

还有一次我住在大岗山超峰寺读书，遇见一位眉目娟好的少年和尚，每个星期日，他的父母开着宾士轿车来看他，终日苦劝也不能挽回他出家的决心，当宾士汽车往山下开去，穿着米灰色袈裟的少年就站在林木掩映的山上念经，目送汽车远去。我一直问他为何出家，他只是面露微笑，沉默不语，使我想起贾宝玉——原来在这世上，女蜗补天剩下的顽石还真是不少。

这荒野中的出家人，是一种人世里难以见到的美，不管是在狂欢或者悲悯，我敬爱他们;使我深信，不管在多空茫的荒野里，也有精致的心灵。而我也深信，每个人心中都有一颗灵石，差别只是，能不能让它放光。

——一九八二年八月一日。

如来的种子。

我读过好几部佛经，常常为其中的奥义精深而赞叹着，可惜这些佛经总是谈出世的道理，认为世上的一切都是空的，很难运用到实际的生活里来，对一个想要人世又喜欢佛道的人总不免带来一些困惑。

黄桑禅师说法里有这样一段：“心若平等，不分高下，即与众生请佛，世界山河，有相无相，偏十方界，一切平等，无彼我相。此本源清净心，常自圆满，光明偏照也。”把一个人的“心”提到与众生请佛平等的地位，稍为可以解开一些迷团。

一个人的心在佛家的法眼中是渺小的，可是有时又大到可以和诸佛相若的地位。在新竹狮头山的半山腰上有一块巨大的石第，壁上用苍润的楷书，写上“心即是佛”四个大字。同样的，在江苏西园寺大雄宝殿里也有四个大字“佛即是心”;不管是心或佛摆在前面，总是把人的心提升到很高的境界。

其实，这四个字学问极大，它有十六种排列组合，每一种组合意义几乎是一样的，以心字开头有四种组合：“心即是佛，心是即佛，心佛即是，心即佛是”，以佛字开头也有四种组合：“佛即是心，佛是即心，佛心即是，佛即心是”，几乎完全肯定了心的作用，佛在这里不再那么高深，而是一切佛法全从行念的转变中产生;明白了这个道理，可以不再从“空”的角度在经文中索解，有时一个平常心就能在佛里转动自如了。

我最喜欢的讲佛法是“维摩经”里的一段，维摩诺间文殊菩萨说：“何等为如来种?(什么是如来的种子?”)文殊说：“有身为种，无明、有爱为种，贪、恙、痴为种，四颠倒为种，五盖为种，六人为种，七识处为种，八邪法为种，九恼处为种，十不善道为种。以要言之，六十二见及一切烦恼、皆是佛种。”

文殊并且进一步解释：“是故当知，一切烦恼，为如来种。譬如不下巨海，不能得无价宝珠，如是不入烦恼大海，则不能得一切智宝。”“譬如高原陆地，不生莲华，卑湿淤泥，乃生此华。”

在这里，文殊把人世间烦恼的意义肯定了，因为有一个多情多欲的身体，有愚昧，有情爱，有烦恼才能生出佛法来，才能生出如来的种子，也就是“若有缚，则有解，若本无缚，其谁求解?”把佛经里讲受，想、行、识诸空的理论往人世推进了一大步，渺小的人突然变得可以巨大，有变化的弹性。

在我的心目中，佛家的思想应该是瘸子的拐杖，顽者的净言，弱者的力量、懦者的勇气、愚者的聪明、悲者的喜乐，是一切人生行为中的镜子。可惜经过长时间的演变，讲佛法的“有道高僧”大部分忽略了生命的真实经验，讲轮回，讲行云。讲青天，讲流水，无法让一般人在其中得到真正的快乐。

我过去旅行访问的经验，使我时常有机会借宿庙宇，并在星夜交辉的夜晚与许多有道的僧人纵谈世事，我所遇到的僧人并不是生来就是为僧的，大多数并在生命的行程遇到难以克服的哀伤烦恼挫折痛苦等等，愤而出家为僧，苦修佛道，可是当他饲入了“空门”以后，就再也不敢触及尘世的经验，用这些经验为后人证法，确实是一件憾事。

印象最深的一次是我住在佛光山，与一位中年的和尚谈道。他本是一名著名大学的毕业生，因为爱情受挫，顿觉人生茫然而适入空门，提到过去的生命经验他还忍不住眼湿，他含泪说：“离开众生没有个人的完成，离开个人也没有众生的完成;离开情感没有生命的完成，离开生命也没有情感的完成。”也许，他在孵说里是一个“六根不净”的和尚，但是在他的泪眼中我真正看到一个伟大的人世观照而得到启发，他的心中有一颗悲悯的如来的种子，因为，只有不畏惧情感的人，才能映照出不畏惧的道理。

心有时很大，大到可以和诸佛平等，我们应该勇于进入自己的生命经验，勇于肯定心的感觉，无明如是，有爱如是，一切烦恼也应该做如是观。

——一九八二年六月二日。

经典毕淑敏长篇散文2篇十一

答案是：北极。

现在无论同谁聊天，无论从哪说起，都会很快谈到钱。钱成了当今社会的极点。

钱给人的好处是太多了，而且有许多人由于钱不多，而享受不到钱的好处。人对于得不到的东西就需要想像，想像的规律一般是将真实的事物美化。比如说我们看到一位大眼睛戴口罩的女士，就会想她若摘了口罩，一定是美丽动人。其实不然，口罩里很可能是一对暴牙齿，人家原是为了遮丑的。

我当过许多年的医生，虽是无钱之人，却凭医疗常识，想像钱的功能是有限的，理由从人的生理结构而来。

钱能买来山珍海味，可再大的富豪也只有一个胃，一个胃的容积就那么大，至多装上两三斤的食物，外加一罐扎啤，也就物满为患了。你要是愣往里揣，轻则是慢性*胃炎，重了就是急性*胃扩张，后者有生命危险呢。更不屑说，长期的膏粱厚味，引起高胆固醇糖尿病等等。所以说那些因公而需长期大吃大喝的人，得了肥胖症，真是要算“公”伤的。

钱能买来绫罗绸缎，可再娇美的妇人也只有一副身段，一次只能向世人展现套在身体最外层的那套衣服。穿得太多了，就会捂出痱子。要是一天老换衣服，变成工作，就是时装模特，和有钱人的初衷不符了。

再说人类延续种族愉悦自身的那个器一官吧，更是严格遵循造物的规律，无论科学怎样进步，都不可能增补一套设备。假如无所节制，连原装的这一份都进入“绝对不应期”，且不用说那种种秽病了。电线杆子上的那些招贴纸，是救不了命的。

人和动物在结构上实在是大同小异，从翩飞的蝴蝶到一只最小的蚂蚁，都有腹腔和眼睛。人和动物最大的区别就在于思想，而恰恰在这一面钢铁盾牌面前，金钱折断了蜡做的一槍一头。

比如理想，比如爱情，比如自一由……都是金钱的盲点。它们可以因了金钱而卖出，却不会因了金钱而被买进。金钱只是单向的低矮的闸门，永远无法积聚起情感的洪峰。

造物给予人的躯体是有限的，作为补偿，造物给人以无限的精神。人的躯体的每一个细微之处，都是很容易满足的。你主观上想不满足，造物也不允许你。造物以此来制约人对物质的欲|望，鼓励思想的飞翔。于是人类在有了果腹的兽肉和蔽体的树叶之后，就开始创造语言、绘画和音乐……积蓄了一代又一代的精华，于是我们有了文学，有了艺术，有了哲学的探讨和对宇宙的访问……那都是永无穷尽的奥妙啊，只要人类存在一天，就会上天入地呕心沥血地寻找与提炼。

我们现在是站在钱的极点上，但我们很快就会离开它。人们在新的一轮物质需要满足之后，回过头来仍然要皈依精神。

精神是人类最大的财富。在远没有金钱之前，人类就开始了精神的求索。人类最终也许将消灭金钱，但毫无疑问的是人类的精神永存。

经典毕淑敏长篇散文2篇十二

我不喜欢一个苦孩求学的故事。家庭十分困难，父亲逝去，弟妹嗷嗷待哺，可他大学毕业后，还要坚持读研究生，母亲只有去卖……我以为那是一个自私的学子。求学的路很漫长，一生一世的事业，何必太在意几年蹉跎?况且这时间的分分秒秒都苦涩无比，需用母亲的鲜血灌溉!一个连母亲都无法挚爱的人，还能指望他会爱谁?把自己的利益放在至高无上位置的人，怎能成为为人类献身的大师?我也不喜欢父母重病在床，断然离去的游子，无论你有多少理由。地球离了谁都照样转动，不必将个人的力量夸大到不可思议的程度。在一位老人行将就木的时候，将他对人世间最后的期冀斩断，以绝望之心在寂寞中远行，那是对生命的大不敬。

我相信每一个赤诚忠厚的孩子，都曾在心底向父母许下“孝”的宏愿，相信来日方长，相信水到渠成，相信自己必有功成名就衣锦还乡的那一天，可以从容尽孝。

可惜人们忘了，忘了时间的残酷，忘了人生的短暂，忘了世上有永远无法报答的恩情，忘了生命本身有不堪一击的脆弱。

父母走了，带着对我们深深的挂念。父母走了，遗留给我们永无偿还的心情。你就永远无以言孝。

有一些事情，当我们年轻的时候，无法懂得。当我们懂得的时候，已不再年轻。世上有些东西可以弥补，有些东西永无弥补。

“孝”是稍纵即逝的眷恋，“孝”是无法重现的幸福。“孝”是一失足成千古恨的往事，“孝”是生命与生命交接处的链条，一旦断裂，永无连接。

赶快为你的父母尽一份孝心。也许是一处豪宅，也许是一片砖瓦。也许是大洋彼岸的一只鸿雁，也许是近在咫尺的一个口信。也许是一顶纯黑的博士帽，也许是作业簿上的一个红五分。也许是一桌山珍海味，也许是一只野果一朵小花。也许是花团锦簇的盛世华衣，也许是一双洁净的旧鞋。也许是数以万计的金钱，也许只是含着体温的一枚硬币……但“孝”的天平上，它们等值。

只是，天下的儿女们，一定要抓紧啊!趁你父母健在的光阴。

经典毕淑敏长篇散文2篇十三

今天，老师布置的数学作业是：假如我出卷子……让每人给自己的同桌设计一张考卷。

小依拿出一张格纸，方兵问：“你见过带格子的卷子吗？卷子都是大白纸的。”说着张开两臂比划，好像他是一只大鸟。

小依说：“那么大的纸是糊窗户用的，我们家可没有。”

下午方兵到校时，递给小依一张雪亮的硬纸说：“这是理光复印机专用纸。我爸那儿有的是。”

小依说：“多好的纸，可以做精美的贺年卡呢。”

方兵用手指甲弹弹纸：“你要喜欢，我给你一沓。不过你的题要出得容易点，让我也过一次得l00分的瘾。”

小依撇嘴：“100分有什么了不起，我都得腻了。”她真喜欢那种美丽的纸，所以嘴上才这样说。

方兵说：“别吹牛！这回我让你得不成100分。”他找出一本《数学奥林匹克大全》，是表哥从上海寄来的，学校里谁都没有这本书。方兵认真地抄下一道又一道难题，还仔细记下了答案，因为这次出卷子的人，要做一次真正的老师，还得判卷子呢！

小依很守信用，她给方兵出了一张很简单的卷子，方兵第一次得了100分，他想，如果小依哭丧着脸来找我问答案，我就把那本珍贵的《数学奥林匹克大全》送给小依，反正自己留着也没用。

小依只得了60分，这还是方兵高抬贵手了呢！可是小依始终没找方兵问过正确答案，每天托着腮帮子想啊想。不知道的人，还以为小依牙疼了。

市里组织统一考试，题目很难，方兵突然眼前一亮，仿佛在拥挤的马路上遇见了熟人，有几道题，正是他给小依出过的，答案他还记得呢！

经典毕淑敏长篇散文2篇十四

我说有一位虢国夫人，就是杨贵妃的姐姐，她自恃美丽，见了唐明皇也不化妆，所以叫……夫笑了，说，我知道。可是你并不美丽。

是的，我不美丽。但素面朝天并不是美丽女人的专利，而是所有女人都可以选择的一种生存方式。

见一位化过妆的女友洗面，红的水黑的水蜿蜒而下，仿佛洪水冲刷过水土流失的山峦。那个真实的她，像在蛋壳里窒息得过久的(又鸟)雏，渐渐苏醒过来。我觉得这个眉目清晰的女人，才是我真正的朋友。片刻前被颜色包皮裹的那个形象，是一个虚伪的陌生人。

脸，是我们与生俱来的证件。我的父母凭着它辨认出一脉血缘的'延续;我的丈夫，凭着它在茫茫人海中将我找寻;我的儿子，凭着它第一次铭记住了自己的母亲……每张脸，都是一本生命的图谱。连脸都不愿公开的人，便像捏着一份涂改过的证件，有了太多的秘密。所有的秘密都是有重量的。背着化过妆的脸走路的女人，便多了劳累，多了忧虑。

化妆可以使人年轻，无数广告喋喋不休地告诫我们。我认识的一位女郎，盛妆出行，艳丽得如同一组霓虹灯。一次半夜里我为她传一个电话，门开的一瞬间，我惊愕不止。惨亮的灯光下，她枯黄憔悴如同一册古老的线装书。“我不能不化妆。”她后来告诉我。“化妆如同吸烟，是有瘾的，我已经没有勇气面对不化妆的我。化妆最先是为了欺人，之后就成了自欺。我真羡慕你啊!”从此我对她充满同情。我们都会衰老。我镇定地注视着我的年纪，犹如眺望远方一幅渐渐逼近的白帆。为什么要掩饰这个现实呢?掩饰不单是徒劳，首先是一种软弱。自信并不与年龄成反比，就像自信并不与美丽成正比，勇气不是储存在脸庞里，而是掌握在自己手中。化妆品不过是一些高分子的化合物、一些水果的汁液和一些动物的油脂，它们同人类的自信与果敢实在是不相干的东西。犹如大厦需要钢筋铁骨来支撑，而决非几根华而不实的竹竿。

常常觉得化了妆的女人犯了买椟还珠的错误。请看我的眼睛!浓墨勾勒的眼线在说。但栅栏似的假睫毛圈住的眼波，却暗淡犹疑。请注意我的口唇!樱桃红的唇膏在呼吁。但轮廓鲜明的唇内吐出的话语，却肤浅苍白……化妆以醒目的色彩强调以至强迫人们注意的部位，却往往是最软弱的所在。

磨砺内心比油饰外表要难得多，犹如水晶与玻璃的区别。

不拥有美丽的女人，并非也不拥有自信。美丽是一种天赋，自信却像树苗一样，可以播种可以培植可以蔚然成林可以直到地老天荒。

我相信不化妆的微笑更纯洁而美好，我相信不化妆的目光更坦率而直诚，我相信不化妆的女人更有勇气直面人生。

候若不是为了工作，假若不是出于礼仪，我这一生，将永不化妆。