2023年初中生活的作文600锦集(模板13篇)

总结可以帮助我们更好地了解自己的长处和短处，进一步提高自己的个人素质。多次修改和润色总结，提高总结的质量和可读性。以下是一些优秀的总结范文，希望能给你提供一些灵感和借鉴。

初中生活的作文600锦集篇一

记得那一次，我吃完午饭骑着车就和小伙伴们一起玩去。我们数了数怎么少了一个。原来少了一浅浅！有朋友说：“可能什么事给耽误了，我们等等吧。”过了十分钟浅浅还没来。我们决定了去她家看看。于是我们大踏步的像她家的方向走去。我们来到她家，敲了敲门。她在家，不过她妈妈让她帮忙扫一下地，等会出去时把垃圾倒了！我们帮她打扫完之后！拿着垃圾就出去了。垃圾桶在马路旁边。可是我们不往那边走。

浅浅突然想起，她家旁边住着一位奶奶。脾气不怎么好。我好几次都把垃圾扔在她家的门口。姗姗说：“这样不好吧，要是被发现了。会死的很惨的。”浅浅说：“难道你想饶远路。这样还耽误我们玩呢！”反正没关系的，我们扔完就跑不就可以了！我和姗姗还有浅浅，走到门口。把垃圾往里面扔。拍的一声惊吓到了我们。我们透过门缝看到刚才我们扔的时候太用力，扔到了花瓶。导致花瓶破碎。我们看完后，立即跑了。

浅浅说：这个阿婆肯定是在睡觉不然怎么没察觉！小依拿着球说：“我觉得还是不好。我们这不是在不尊敬老人嘛！老师都说要尊敬老人。我们这是在尊敬吗？我看了看小依说：”这就我们几个，你不说我不说，没人知道！“快走吧，他们还等着我们一起打球呢！”

到了下午，我们全部各自回家后。我看见小依拿着一个花瓶去那个阿婆家。我悄悄都跟在她后面。我看见她走进阿婆家。阿婆还批评了她！这是我心里酸酸的。这个事情是我和浅浅她们做的。根本不关小依的事。她是无辜的！我看到小依出来，我就躲在了一旁。事后，我把这件事告诉了浅浅她们。她们听完和我一样愧疚。我们做错事了，却让小依承担！我们觉得很对不起她！于是，我们就去那个阿婆家，跟阿婆说这件事是我们做的。阿婆说：“没关系，没关系。敢于承认错误还是好孩子。下次不要做了。”我们都低着头点了点头。

生活就像一盒巧克力，你永远都不知道你会得到什么。装在盒子里销售的巧克力有很多种口味，如果你不一一打开品尝的话，就永远也不可能知道这一个是什么口味的。未来是无法预测的，只要我们认认真真地做好每件事情，快快乐乐地过好每一天，生活就是美好的！

初中生活的作文600锦集篇二

轻松愉快的小学生活想一抹云彩已飘然远去，在向往和懵懂中我走进了初中生活。畅想我的初中生活将是紧张而充满快乐，幸福而充满新奇，幻想而充满自由。踏入中学的大门就预示着我再不是那乳臭未干的毛孩子，而是有思想，有抱负，有雄心壮志的青少年了。

初中对我来说是一个美妙的字眼，是我们追求只是的第二路程，儿时的我就一直羡慕着学个学姐们能在美丽的梦幻城堡中学习，成长，生活。如今，我即将跨入期待已久的只是殿堂，心中有的不仅是喜悦还有求知的强烈愿望。

升入初中将有各个学校的同学汇集在一起，而我的学校就将是知识的海洋，每一位同学就是在海洋中生活的小鱼，正允吸着阳光的营养，海水的滋润。我一直向往着初中的温馨，美好的生活，初中的校园也将是我的家，几千学子共同的家。他将承载着我们共同的梦自由飞翔，飞向远方。老师又恰似夜空中那璀璨的繁星，为我们照亮前进的道路，让我们带着希望踏上光明大道，一步步走向成功的彼岸。

初中的生活将是幸福的，不会再有小学老师那严厉的面孔而是和蔼可亲，平易近人;初中生活将是轻松的，不会再有堆积如山的作业，老师和同学之间会像朋友一样说笑，谈心;初中生活将是美好的，老师不会因为没完成作业而请家长，而是会和你坐下来用温暖的话语来感化你，让你自己去发现错误，认识错误，并即使改正。

畅想我的初中生活，同学之间会互相帮助，共同解决生活中面临的挫折与失败。并且共同去激励对方.离开父母的暖意的翅膀，学会独立真正去面对生活，感受生活。下课时，同学之间嬉戏打闹共同玩耍:but当铃铃的上课铃声敲响是，同学们又将纷纷进入教室等待老师的几十分钟的讲解。

七门功课不比小学,作业后还能玩耍。但是初中要做的课内作业课外作业课前温习课后复习也多了`````好累哦，不过大家都在认真的学习，因为现在是个充满竞争的社会，现在不学习，以后就惨了!

年轻的音符在飘散,滋润着明天的理想。告别了枯燥的小学生活，我开始有了新的梦，告别了天真的童年时代，我迎来了黄金时代;告别了昔日的云彩，我捧起了金色的朝阳。踏着青春的步伐，和着朗朗的书声，即将开始我的初中生活......中学是求知的殿堂;是我们温暖的家;是成功的彼岸。

儿时有些事情还会和爸妈说，初中是就喜欢把他记录在笔记本上，珍藏着......

这就是我对初中生活的畅想。是一曲青春的乐章，是一种美丽的梦。

初中生活的作文600锦集篇三

我的生活，处处充满阳光。阳光来源于家人，老师，同学，朋友及社会上各类人的关心和帮助，时常陪伴我快乐成长。那就让我们一起分享快乐吧！

小时候的我是一个小谗虫。一听到有好吃的，就跑得比兔子还快似地飞蹦过去，总是把家人吓一大跳。把好吃的往自己的衣袋和嘴里塞得满满的，这样还不死心，又用双手抓两大把。所以家里的人都叫我“小谗虫”。

刚开始的时候，我一点都不介意，我想：只要有好吃的就行了，管他们叫我什么呢。可是，慢慢长大了，我就觉得很丢脸，所以就决定把这个坏习惯改掉。

为了改掉这个坏习惯，我慢慢的，开始学会和大家一起分享。

一天早上，我正在教室做练习，同桌小晓把书包往桌面一甩，两眼直瞪着讲台上的钟长叹了一声气：“嗨，吓死我了，还以为迟到了，连早餐都没吃，就跑来，饿死我了，看来今天早上，我的小宝贝（胃）又得受苦了！”我猛然想起我还有两个包，我便拿一个出来，放在同桌的桌面上，对她说：“小晓，我有两个包，给一个你”。小晓回答道：“不用了，你这样吃不饱的。”“我在家里吃过面条了，不会饿的。”我说。“那我们一起吃吧！谢谢你哦！你人真的太好了。”于是，我就拿出另外一个面包，和小一起分享这份早餐之乐。此刻，我的心是暖暖的，觉得无比地快乐，这就是分享的快乐吗？是的，这快乐的感觉是无法用语言来表达的。

真希望，这快乐能永远地持续下去……

一天，姐姐给我一个苹果，而她却没有。于是，我把苹果递到姐姐面前，姐姐先是一愣，然后露出满意的笑容。她轻轻地咬了一口苹果，闭上眼睛细细地品尝：“这苹果，真甜！”看到姐姐脸上的笑容，我懂得了：分享能使你快乐，也能使他人快乐。

我的生活处处都充满着阳光。分享是快乐的，那就让我们一起把这份快乐永远地分享下去吧！

初中生活的作文600锦集篇四

现在我已是一名初中生了，学习压力也慢慢变大。往往会去想小学时那种天真、灿烂的笑脸，无忧无虑的生活。很多人都会觉得小学生活真好，压力既逍，玩的时间又长，从而导致想长大却又不想长大的这种矛盾存在。说真的，当时的我也有这种矛盾，但很快又改变了这样的看法。

小学就像是我们快乐童年的回忆。在自己心情不好的时候，去想想那些快乐，没准会雨过天晴呢。

但中学却是打开文学大门必经的第一关，好的开始就是成功的一半。所以就算是为自己、为自己那求知的欲望，一定要努力、努力，再努力。

苦点，累点，算什么，知识的力量让我心服口服。

初中生活的作文600锦集篇五

生活是多姿多彩的，酸、甜、苦、辣、咸，五味杂陈，就此也可以顺其自然地说生活是一剂调味品。

生活多姿多彩不一定要无忧无虑，有时遇到点挫折，不断激励自己，发现自己的缺点和优势。这样的生活才是有挑战的，有价值的。

生活是多姿多彩的，我们应该以一个积极向上的乐观心态去面对如此多姿多彩的生活，不被困难所打倒击败，顶着暴风雪勇往直前，不轻言放弃。在你通往成功的路上，沿途会有更美丽的风景。而登上山顶的时候，相信你望下面万丈深渊的目光，应该会很自信的。

生活是多姿多彩的，生活路上永远畅通无阻是没有任何意思的，当然需要一点挫折和困难来给你的生活点缀上更靓丽的色彩。

生活是多姿多彩的，不必因一点挫折丧失自我，当你对这点挫折持以肯定和绝对击倒心跳，再大的挫折也难不倒你了，你需要做的就是上扬嘴角，目送挫折带着它那自以为是的心落寞的离开。

挫折、失败、成功是成正比的，对待它们的态度都在直接诠释一的人的人生是喜还是忧，没有必要把自己伪装的十全十美，也没有必要遇到挫折就消极的要死要活，这不是生活，生活是用来给自己享受的，而不是用来伪装给别人看的。

生活是多姿多彩的，生活中的甜头当然也不少，但大部分都是通过自己战胜挫折而努力获得来的。

生活是多姿多彩的，更是五味杂陈的。

生活是多姿多彩的，我们要坚定的挥舞着人生的画笔，在生活的画卷上挥洒出一片亮丽又不失得体的色彩。

初中生活的作文600锦集篇六

离开了父母的怀抱，告别了小少爷的称号，怀着忐忑的心情，迈出了步伐，开始了自己新的旅程。

挥手告别了小学生活，踏入了初中的校门，我已经是一名初中生了。面对新的学习生活，我既期待，又有些忐忑。

晚上，下了晚自习，我独自一人走回宿舍。月光下的树影笼罩着我，抬头望望天空，漆黑的夜空中点缀着一轮明月，没有星星的陪伴，显得如此孤独正如现在的我一样，那么孤寂，那么悲凉。妈妈，此刻，我多想回到您温暖的怀抱。可这一切，终究只是幻想，我只有自己忍受泪水，忍受磨难，坚强地走下去。

回到宿舍后，已经熄灯了，按理来说我们应该早早休息，可是因为太兴奋了，所以我们非常吵，把生活老师吸引了过来。于是，我们被罚站了。生活老师说 ：我理解你们的.不适应，但是，你们只有去经历，才能真正地成长起来。望着天空中皎洁的月亮，我暗暗下定了决心。我那颗徘徊的心该前进了。

初中的生活是苦乐交织的。

随着科目的不断增加，学习压力也不断加大。大脑每时每刻都在飞速转动。从原来的三科到现在的七科，不仅要把每科学好，还要把每科学精，沉重的学习负担压得我们几乎喘不过气来。身为小组长，我更是受不了，手里拿着一支笔跟压力作斗争。回到宿舍就躺下了，不知道自己的衣服早已被汗湿，也不知道自己已经是满头大汗了。只顾得上休息，明天继续学习。

不久，我报名了足球兴趣班，使得原本就短暂的时间更短暂了。奔跑在足球场上，挥洒运动的汗水，每踢进一球，足球带给我的乐趣便不断增加学习了一天，踢足球也是一种享受。

每当我想要逃避时，心中总有一个意念让我面对；每当我想要哭泣时，心中总有一个声音让我坚强；每当我接受磨难时，心中总有一种信念让我坚持！

初中生活的作文600锦集篇七

临近考试，同学们都在书山辞海中遨游。你看整日想着泡在网吧的小a把书上写的对联：春去秋来穿越这边风光好夏暖冬凉没币没票砸墙。改成了：书林漫步学海泛舟。没想到小a也学得这么认真，看到小a的认真劲，我也在书上题了一副：横眉冷对卷子纸低头怒视钢笔头。继而钻进书山辞海与大家碰头。唉，学习虽苦，但也学会了苦中作乐！

辣

星期一早上，课代表急收作业，本人因一时贪玩，早已把作业抛之脑后，课下被班主任叫到了办公室。我本以为：（风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复还。）没想到，班主任对我说：爱玩之心，人皆有之，下不为例。走出办公室时我感到脸上火辣辣的。咦？原来这就是辣呀！

甜

过了几天，考试成绩出来了，同学们各科成绩都很理想。一个个脸上都洋溢着充满朝气的微笑。老师在黑板上写了一句话：但求付出，莫问前程。小c骄傲的说：智慧源于勤奋。小b道：身无半文心忧天下，书破万卷神交古人。难道这就是甜？滋味不错嘛，全都拽起来了。

老师每次帮助我们劳动时都会出大把的汗水，我们给老师擦汗时，一滴汗水不知怎的掉在我的嘴角，咸咸的同时夹带了几分莫名的酸楚。原来这就是咸与酸啊！

初中生活就像一个五味瓶，酸、甜、苦、辣。尽在其中。

初中生活的作文600锦集篇八

优秀作文推荐！第七节课，是思品课，我早早的准备好了思品书，可是呢，等得我花儿都谢了，这个慢腾腾的思品老师还没来！同学们（特别是男生）已经耐不住了，开始翻天覆地的闹了起来：有的大声喊叫，我耳膜都快被他震碎了，哎呀；有的呢，则安安静静的在写作业，嗯，好样的；还有的男生呀，我都厌烦得不想说了，专门找在写作业的女生的茬，我觉得真讨厌！

唉，这教室都乱成一锅粥了，你看看，我还怎么写作业啊，特别是我后面的那个男生，李进（可以说是我最讨厌的男生），闹得最疯，纪律委员说一句，他就回一句，弄得纪律委员脸白一阵，红一阵，又不好记他的名字，因为他，太霸道了，这下你知道他为啥这么猖狂了吧！嗯，够讨厌的。整节思品课里，气氛一直是这样吵吵闹闹的，直到第八节课上课。

后来，我们班主任兼数学老师从办公室出来了，教师立刻安静了下来，齐刷刷的坐直了。（呵呵，够假的吧，老师一来，立马坐端正了）他扫视了一下周围，寻找到了一个目标。哈哈，又是哪个傻蛋要挨骂了！我在心里为那个傻蛋祈福。“李进，你看看后面一堆的垃圾，你当卫生委员怎么不扫掉？”“这，这里的垃圾我刚才没看见呀！”我后面的李进做出刚发现一样惊讶的表情说道。

更是乐死了，这讨厌的李进，骂死他，骂死他！

初中生活的作文600锦集篇九

校园在我心中是美丽的，我喜欢这里的一草一木，在学校度过的每一天。

我的学校座落在洛阳吉利区一个鸟语花香、绿树成荫的安静小区里，学校对面是一座漂亮的健身广场和一个四季风景如画的花园，我与学校已相伴四年，熟悉这里的一切，特别是那绿草如茵的操场和高大的梧桐树。

一走进美丽的校园，就会看见主席台后面大大的操场，我们的操场很漂亮，是校园里最亮丽的一道风景线。绿茵茵的草坪外是一圈活力四射的红色塑胶跑道。不论春夏秋冬，只要是上学的日子，每周一的早晨，操场的气氛都是庄重严肃的，因为升国旗仪式就在这里举行。

美妙的音乐铃响起，下课了，宁静的校园变得喧闹起来，操场成了同学们的乐园：高年级的同学们在足球场上摆开了队形，精彩的射门频频上演，我们班的男孩儿们也情不自禁地加入了他们的球队，可大多数时候他们只能扮演跑龙套的。而女生们有的踢毽子、有的跳绳，个个身姿矫健。低年级的小同学们像快乐的小鸟在操场上来回的、奔跑、跳跃；有的两个人抱在一起在草坪上打滚；有的干脆把自己铺展成一个“大”字躺在操场上呆呆看天……真是自由自在啊！课间的操场生气勃勃、充满了欢声笑语。

美丽的校园是我学习生活的乐园：安静地教室里我与书亲密相伴，绿色的操场上我与伙伴们快乐玩耍，高大的梧桐树下我和同学们围成一圈上写生课……我爱我的校园，我爱这里美好的一切。

初中生活的作文600锦集篇十

相机电池早早用完了，我只好抱着它到处闲逛。不知不觉来到一个僻静的角落。这儿该没人吧，我靠着墙只想睡一下，却感到一阵被注视的灼热。一看，好一个粉嫩嫩的小男孩，带着笨拙的金丝框眼镜，西瓜头，短手短脚。一看就不是竞技的料，难怪一个人在风都不光顾的角落坐着。倒是有一双澄亮亮的大眼睛，被我一下，缩紧脖子扭过头去了。

站了一会儿，操场那边圆圆传来鸣枪声，我并没被吓着，他却像是被猛扎了一下似的跳起来，也不在意我正满怀兴趣地瞄着他。他粉嘟嘟的手网座位边的纸板箱里掏了又掏，抓出一包一次性杯。总共才拿了5个杯，却数了又数。他又往箱里搜出一个大号保温瓶，滚烫的水快速冲进杯子......糟了，水要溢出，他的手还握着杯沿呢！“呜啊－－”他果然被烫着了，那么嫩的手。还好，不严重。我忍俊不禁:“真笨，大热天的喝矿泉水好了嘛！”戴着红领巾的他擦擦额头的汗竟一本正经地说 ：“你不懂吧，天热喝热水才对。电视上说了......”说完他又往杯里加一点葡萄糖，用吸管慢慢搅匀，又用管子对着水吹。笨，5杯几乎是100度的水吹到什么时候？心里却渐渐地对这个笨笨的却很细心的男孩有些许好感。

时间在男孩对着热气腾腾的水吹气的咝咝声中流过，我困下来。突然一阵哄闹：4个受男生抬着一个大个子朝我们这儿走来。这个西瓜头兴奋地仰着头张望，赶紧拉出桌下的椅子，摆好了座位退到一边站着。笑盈盈的，天哪，我想到了柜台的服务小姐。

这几个初一的一下就把葡萄糖水荷官了，趴在桌上大声地打嗝。男孩仍是站着，笑着，嘴唇分明使劲抿了又抿，像揉过的纸团一样又干巴巴地张开来。想起来，他刚才一直在吹水，没喝一口呢。心里又忍不住狠狠骂他一句：“笨蛋，对别人那么用心，热水，还加糖，自己去却没留一口。真笨！”又看了眼他还红红的手指头......

不一会儿，他们便走了，又是剩下小男孩孤零零地守着大摞的纸巾、一次性杯、水壶。当然，还有他背后的我。（一等奖）

男孩快速把杯子叠好扔掉，擦干桌上溅落的水珠，又开始倒水、吹水、加糖、吹水......不一会儿笑脸红扑扑起来，背上满是汗渍。“嘿，你生活委员吧，干这么累的活”那金丝框后澄亮亮的眼睛有盯在我脸上：“喔，不，我是班长。”“那你......”我不解地再次看着这个安静、细心、娇小的男孩。“来做领头雁的，服务于为班级贡献的人。”说到这，她又是那么单纯地笑，笑到人心里去。不是到讲台上等着耀武扬威，不是举着大喇叭站在终点喊“加油”，而是到最无人捧场的服务站街上照顾好参赛选手及观众这个最终的任务，放下所有名声牌匾，勤勤勉勉地做好一个小服务员。这样的小班长，多可爱，多可敬。没有赛场拼搏的刺激，没有狂喊加油的畅爽，他依旧笑容灿烂，他享受于在后台服务于他人的快乐。

体育节，当所有的人的目光都聚焦在竞技场上时，我却无意在圈外发现了这个节日里最温暖的角落，一个本二细心的男孩，执著地受灾风也不光顾的角落，等着战士归来。我举起已经没电了的相机骗他说拍张照，于是我心底的胶片上留下了一个甜美的笑容。

初中生活的作文600锦集篇十一

人生苦短，收藏生活的美丽，丰富平淡的人生。

——题记

新年到?喜

五彩缤纷的烟花在空中绽放，天地一片辉煌，照亮了人们喜悦的脸庞，说说笑笑，喜气洋洋。

一家人围在火炉旁，火焰跳动，将每个人的脸都映成红色，激情四射的青年围在一起谈天说地，好不热闹！孩子们在一起嬉戏玩耍，慈祥的老人满脸笑意，享受着这团圆的时光。

新年的钟声敲响，一切化作美好的回忆，珍藏在人们的脑海里。

红灯笼，黄月亮，彩色的烟花映着人们喜悦的面颊。

解难题?乐

看着一道有难度数学题，密密麻麻的文字和抽象的图形，使我了无思绪，无从下手。

一个个文字化作一道道无形剑气向我逼来，我在极其狭小的空间里勉强躲避着，无助、心灰意冷、欲哭无泪。

山穷水尽疑无路，柳暗花明又一村，忽然又多了一人加入我的战斗，她的寥寥数语如同拨云见日，使我从迷茫中清醒过来，思路渐渐清晰，打破了僵局。我奋笔疾书，难题得以攻克。

成功之门为我打开，眼前宽广明亮，心情大快， 抬头对“救”我之人报以感激的微笑。

运动场?搏

长跑比赛——这是一次耐力的较量。

发令枪响，一道道矫健的身影掠过跑道，平地风起，有着万马奔腾之势。

看台上同学们欢声雷动，拼命地为自己班的运动员喊着加油，排山倒海一般，回荡在操场之上，此起彼伏。

几圈以后，运动员之间的距离渐渐拉开了。跑在前面的同学，为了班级和个人的荣誉，将一切顾虑抛在脑后，只想着:向前、向前……跑在后面的同学，虽然名次落后，但他们决不放弃，咬紧牙关，坚持完成了比赛。

“咔嚓”快门一响，记录下了这令人感动的画面。

回忆起以往的点点滴滴，一件件美丽的事情浮现在我的.脑海之中，笑意游上脸庞，体会到生活原来这么美好！

生活中，美丽的事情随处可见，只是缺少发现美得眼睛。留意生活，用心发现并收藏生活中的美丽，丰富多彩的人生。

初中生活的作文600锦集篇十二

任何闪耀的文明美德都可以从生活中的小水滴中体现出来。正是这些不起眼的微小水滴汇聚成中华民族五千年文明的悠久历史。

题词

让生活继续

一个阳光明媚的中午，我和朋友在家看韩剧。生病的女主角躺在病床上，奄奄一息，但她努力挣扎着，一本正经地对男主角说：我死后，把能捐献的器官都捐献出来！男主角惊呼：不会吧，怎么会这样？我接受不了！女主角平静地说：至少，我的生活可以在别人的生活中继续，我的眼睛可能会再看到你！看完这一幕，我忍不住问朋友：如果你死了，你会捐献器官吗？我也这么认为你呢？我觉得不应该，因为我想彻底死，捐了不就死无尸了吗？真不敢相信你会这么想。如果能彻底死掉又有什么意义？但是如果你捐献了器官，你就不得不再做一次，因为至少你可以在别人的生活中看到你的亲人和朋友！朋友一本正经地说。

那一刻，在阳光的照耀下，我的朋友仿佛被涂上了一层金边，很像爱与美的女神维纳斯。太阳照在她的眼睛里，水汪汪的，像里的泉水。/.

请不要出声

今天在闺蜜的陪伴下，买了一双水晶公主鞋，很漂亮。走在水泥地上嘎嘎作响，让我小小的虚荣心得到了满足！

下午，我和朋友去图书馆看书。我走进去，鞋底撞击地面的咔嗒声更清晰了，让我想起了外国电影里的舞蹈。有那么一瞬间，我有点忘乎所以，忍不住转圈，哼着歌。

朋友赶紧把我拉到座位上，让我坐下。我大吃一惊，低声问她怎么回事。她说，你想看什么书我帮你，但是别问为什么。虽然心里很奇怪，但还是乖乖的听了她的话。

回去的时候忍不住问她为什么。然后她指着我的鞋子说：“鞋子的声音很好听，但是对于认真看书的人来说，就是很可怕的噪音！”我恍然大悟。怪不得今天闺蜜这么照顾我，也是这双鞋成就了英雄！我一直沉醉于自己，却完全没有注意到别人的感受。可恶！图书馆的黑板其实写的并不显眼：请不要出声！

生活中的这些小水滴，在生活中放射出美丽而理性的光芒，一次又一次地冲刷着我脑海中的污垢。它们在我的心脉里静静地流淌，让我越来越美丽。

初中生活的作文600锦集篇十三

这几日，爸妈把老房子卖了出去。

回去了几次，就是把东西清点清点搬出去，稍微收拾了一下。

不知道是什么原因，所有的物什都披上了陌生的外衣，像在雾中遥遥地看。明明就在眼前，却似隔得山高水长。从灰蒙蒙的天花板到踩了不知道多少脚的地板砖，从有些破损的家具到角落零零散散的蜘蛛网，都是那样熟悉的陌生。以前从没够到过的挂衣橱，不敢进的“小黑屋”，阳台上的大窗户，走廊上的涂鸦，还贴着的拼音、汉字和abc，空起来的房间，一间一间，都是这样陌生的熟悉。

当刚走进门，打开灯，“刷”的一声，光亮突然射入房间，昏黑的、模糊的、深沉的屋子猛地在眼前明快起来，空气中缓缓荡漾着细碎的尘埃和久远的味道，它们在纯净的暖光中慢慢氤氲开来，一瞬间，我似是穿过了重重的时空，重新来到过去的生活面前。

一进门还是鞋柜，鞋橱上方还是那一排挂钩。十几年了，它们默默地坚守在那儿，虽然我一直无视它们的存在。记得那一次，我想从挂钩上拿下钥匙，摞了两个凳子依然够不到的我最终从凳子上摔了下来，磕了下巴。像是赌气，从此我便再也不和那些钩子打交道了。一直以来我永远把衣服、书包、红领巾一股脑儿丢到沙发上，安然地一屁股坐下，哪怕把鼓鼓的“小山包”坐出一堆褶子，哪怕后来我的海拔早已对挂钩触手可及，依然如故。

轻轻走到阳台边，这真是一个好地方：那么大的窗户，并排有五扇窗，冬暖夏凉，向阳又通风。它肯定给这房子加了不少价。“我这样想着，头脑里却映出小时候的画面：我一边大声回应着楼下小伙伴的呼唤，一边跑到窗前，透过窗户，向站在楼下仰着脖子望着我家窗户的小伙伴挥着手臂……也是在这个窗户前，那应该是某一个中秋节的夜晚。那年的月亮特别的亮，就真的像玉盘一样挂着，环形山都能看得见。那么大，就在头顶上，把屋子照得如同白昼。月光像波涛一样涌进窗户，把一串串碎银似得水滴洒到家具上，银闪闪的。我靠在窗户沿上，看着身边爸爸年轻宁静的脸，看上去我们都发着光，像天上闪烁的星星，当时那种感觉美好而神秘，至今令人记忆犹新。

我不知道怎么回到的客厅，只知道我脸上带着挂着和仰着泪珠。夜色浓了，刚刚那些明亮纯净的东西悄悄地远了，远了，变成一幅画，变成一个拳头大的亮点，变成一颗星星，消失了。我的心开始空落落地难受，像又漫步进雾里。

但我没有惋惜，也没有痛苦。一个月以前，我还发疯一样地拒绝卖掉老房子，到大街上撕了宣传单，给中介打电话恐吓她撤掉标价，吓唬求购者，甚至不敢来老房子，怕一回忆起，它就会远去，再也寻它不到。

但现在，我释然了。我终于明白：没有什么在原地等我，过去就是过去。我也许可以留住这个房子，但我留不住如水的时光；我也许留得住年少的记忆，但我留不住年少的曾经。每一分每一秒钟，这个世界都在刷新和更新，摒弃一些，又获得一些。

“吱呀”一声，黑暗中打开门，我微笑着回过头向屋子里望去。是的，我会记得你，我心底那个永远纯真美丽的地方；但我不会留恋你，离开你，才让我更好地面对未来。

夜色浓媚，枝疏摇曳，我知道自己一声声踏向远方的脚步，格外坚定。