2023年皮囊(精选10篇)

总结是我们不断进步的基础，让我们对过去的经验进行反思和总结。在写总结之前，我们可以先制定一个清晰的写作计划，明确我们的写作目标和思路。以下是一些好书的推荐，希望大家都能从中受益。

皮囊篇一

曾经看过，书分三种――第一种：工具书，用来解决实际问题；第二种：期刊杂志，用来消遣娱乐；第三种：闲书，可读可不读，但却能滋养精神。《皮囊》就是这么一本闲书。书不厚，一共十几个小故事，大多发生在90年代福建晋江的一个小镇上，基本上是作者蔡崇达的个人成长经历。

蔡崇达年纪不大但阅历不少，写作只是他的副业。20xx年毕业就先后在《新周刊》、《三联生活》、《中国新闻周刊》这些著名刊物担任主编，27岁又任美国《gq》中国版报导总监，还创办了男装品牌……履历相当精彩。

《皮囊》写亲人亡故，写农村人对土地的天然的亲近、对盖房子的执着渴望，写儿时发小在成长路上的情感疏离，写每个人从出生开始就不断远离的再也回不去的故乡。

刘德华为他写序，讲：书当中都有普通人就会有的阅历和感悟，所以共鸣，凡尘俗世谁不是普通人？韩寒说：我会把这本书带上旅途，在每个静谧陌生的夜晚拿出来慢慢看。这两个身份标签迥异但都在各自的领域里发光的男人，因为这本书，有了一个温暖的交集。

网上有个用到泛滥的金句：好看的皮囊千篇一律，有趣的灵魂万里挑一。我想说：蔡崇达的灵魂足够有趣，而蔡崇达的《皮囊》也相当好看。

书从阿太写起，也就是他的曾祖母。切菜切掉了手指头，她超冷静。她说：皮囊是拿来用的，又不是拿来伺候的。这句话很牛，也算是开篇点题了。大家或多或少会从阿太身上联想到自己的奶奶、姑婆或者别的什么亲人。阿太坚强，思想独立，有个性，同时又是千万传统中国老人的缩影。

书里面很多篇章都是描写亲情。关于亲情，龙应台有一句非常理性的发言：所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断目送他渐行渐远。你站在小路的这一端，看着他逐渐消失，而他用背影告诉你，不必追。

佛家又怎么讲呢，他说：人生有七苦――生老病死，怨憎会，爱别离，求不得。

而在这本书里，我们看到的是实实在在的疼痛与无奈――生老病死对世间每一个人都是公平的，但贫穷又让这件事充满了不公平。蔡崇达写父亲住院：“医生会时常拿着两种药让我选，这个是进口的贵点的，这个是国产的便宜的，你要哪种？我问了问进口的价钱。‘国产的会有副作用吗？'’会，吃完会痛，进口的就不会。‘我算了算剩下的钱和可能要住院的时间，’还是国产的罢。‘然后看父亲疼了一个晚上，睡都睡不着。”

年初的时候，我爸爸也住院了。病房里呆着，我想给他削个梨。长这么大，我对付水果皮只用过刨刀，但医院只有小刀。怎么办呢，只好硬着头皮削。削得很丑，梨还差点掉地上，但总算削好了。下午开水房打热水，我给爸爸洗脚。这是我第一次给他洗脚。不知不觉，我的爸爸这么老了，女儿从小心里的英雄，现在行动不便需要我照顾……我在感慨之余似乎有点儿被自己感动。但我立即发现这感动是多么的可笑――对我的爸妈来说这算得了什么呀，他们养育我几十年，为我的付出，真的是恒河沙数；现在他们年纪大了，我给他们的，是这么笨拙的回报。

蔡崇达还写了一段，是父亲中风以后，母亲带他去庙里拜神：“母亲在祈祷一个可怕的事情，千万让我丈夫一定死在我前面，不要让他拖累我的孩子，如果我的阳寿注定比他短，先借我几年，送完他我再走。我则任性的跪在地上乞求，请让我和我父亲母亲寿命平均，全家一起走比较好。母亲一听，气得连连追打我，然后嚎啕大哭的对着神灵说，小孩说话不算数，请神明只听我的。”

这，就是人生七苦――明明知道苦，但还是飞蛾扑火，为什么？为爱。人生在世上，寻求爱与被爱，是本能。亲情是其中之一，也是放不开割不掉，最不能扼杀的本能。

这本书，讨论生与死，讨论人生的价值，但不是高高在上的，它有烟火气，让人有扑面而来的亲切感。书中并没有充斥太多的抒情，而是用一个个故事，直达人性深处最柔软的角落。普罗大众，谁没有面对过与朋友生离，与亲人死别？当然，书里不全是悲哀与别离，就好像生命也不可能只有苦痛。对故土的情思、对自我的解析、对生活本身的思索，都溶在这一本有着“小说质感的散文集”中，给读者带来良好的浸入式体验。一个人剥离了社会的、后天赋予的身份，最后他只是一个恋家的孩子，一个思乡的游子――当你说你想家，你想故乡的时候，你说的其实不是家和故乡，你说的是随时为你点燃那盏灯，盼你归来的人。人生来就只是一具皮囊、一颗心，我们都盼望在人生旅程中辛苦跋涉，皮囊老去时，心仍如赤子。

写《追忆似水年华》的马塞尔。普鲁斯特有句话说得很妙：“每个读者只能读到已然存在于他内心的东西。书籍不过是一种光学仪器，帮助读者发现自己的内心。”我也很赞同蔡崇达所阐述的“写作和阅读的终极意义”――他说：“人各有异，这是一种幸运：一个个风格迥异的人，构成了我们所能体会到的丰富的世界。但人的本质上又那么一致，这也是一种幸运：如果有心，便能通过这共通的部分，最终看见彼此，照亮彼此，温暖彼此。”是的，世间众人皮囊有异，而在皮囊之下，我们的血都流向同一片海：那里藏着对爱的渴望，对和平的珍视，和对文明的探求。

皮囊篇二

一直以来最喜欢读的一本书，《皮囊》，作者蔡崇达用冷静以及细致的手法，将自己最在意，最难忘的故事通过文字表述出来，所以整本书读下来，会有些压抑，伤感。

当时自己在书店去看书时，正好看到这本书，就被这本书的名字吸引了，皮囊，总而言之，就是将自己的敏感，脆弱，善良，一一被隐藏起来。

故事的开篇讲了自己的阿太，也就是自己外婆的母亲，已是一位有九十九岁的老人家，阿太一直认为肉体是拿来用的，不是拿来伺候的。自己在切菜时切断一根手指，家里的人都非常着急，她却一副莫不在乎的样子，也曾面对白发人送黑发人，在自己摔伤腿，靠着一把椅子挪到门口，等着孩子放学回来。阿太的坚强和忍耐，让我切身体会到什么叫肉体是拿来用的，不是拿来伺候的。

再后来，面对自己的父亲因为中风瘫痪，在期间母亲不顾家庭窘迫，不顾家人的反对，坚持要完成父亲的愿望，想尽办法让父亲高兴，让家人骄傲，哪怕自己吃再多的苦，受再大的累，也值得也愿意。作者在期间回忆了父亲因瘫痪后脾气的改变，性情的转变，因身体的不便，导致父亲有时候会像个小孩子会闹，会哭，也会因为绝望每天和家人说要“抓紧死”，过世之后又托梦给儿子责怪他不给小汽车，不给摩托车，细致的文字记述了看似坚强的外表，其实也是有软糯的内心，细致入微。

好看的皮囊千篇一律，有趣的灵魂万里挑一。可能，当我们第一次拿到这本书的时候，我们都会想起这句话，但是，在读完这本书之后，却有另外一番滋味。生活是残酷的，但是也有细腻柔弱的一面。评论家李敬泽在评鉴语中提到“人生或许就是一具皮囊打包携带着一颗心得羁旅，心醒着的时候，就把皮囊从内部照亮”我们都是拥有一具鲜活的皮囊，心就是一盏明灯，用心感受生活，用心感受爱，心到的地方，就会有光明，就会有温暖。

皮囊篇三

打开《皮囊》这本书是因为之前在书城里面看到，这本书是刘德华推荐，刘德华在推荐语里面说，他读了这本书有很大的启发，就如同生命中多添一盏明灯。

我打开了这本书首先看到的事这本书的第一篇文章就是《皮囊》，希望也可以给我的生命中多一盏明灯，故事讲述了蔡崇达活到九十九岁的阿太，她为人处世平淡，在女儿死的时候别人都担心她会出什么事情的时候，她却表现出一副事不关己的样子。

蔡崇达听说舅公小时候差点被阿太丢到海里淹死，而受到别人指责，然后他问阿太真假时，阿太说：是真的啊，如果你整天伺候着个皮囊，不会有出息的，只有会用肉体的人才能成才。

俗话说：有趣的灵魂万里挑一，美丽的皮囊千篇一律。我们生而为人，每个人都有一副皮囊，阿太一直以为皮囊是用来用的，九十九岁的阿太离开了人世，留下一句话给蔡崇达：死就是一脚蹬的事情，我已经没有皮囊这个包袱，来去多方便。

在文章最后作者说：我们的生命本来多轻盈，都是被这肉体和各种欲望的污浊给拖住。是啊，我们的灵魂是多么轻盈，在现在的生活中，无数人成为车奴，房奴，卡奴，拖着沉重的皮囊，却忘记了我们的灵魂本来就是非常轻盈。

读完皮囊这一节，然后思考以前的人生，为了很多事情担心，在痛苦的时候让自己难受，其实最后随着时间的推移，一切都会烟消云吧。最后我读完《皮囊》后，感觉以后一定要善待自己，善待家人，善待每一个善良的人。读完《皮囊》这本书给我的生命多了一盏明灯。

皮囊篇四

皮囊是什么，未读这本书之前，我认为的皮囊就是肉躯，本书的第一章中作者引用阿太的话语“肉体是拿来用的，又不是拿来伺候的”解答出皮囊的定义。

“人生或许就是一具皮囊，打包携带着一颗心的羁旅。”我们每个人都背负着一具皮囊去生活，皮囊包裹着伤痕累累的心。老家的阿小从小捕鱼，发誓长大以后绝对不会捕鱼，但到最后他还是成了小镇上的渔民。大学毕业以后的作者来到向往已久的北京，本以为可以过上幸福的生活，但书中却这样描述：偌大的城市充满焦灼感的生活，每次走在地铁拥挤的人群里，我总觉得自己要被吞噬，觉得人怎么都这么渺小。小镇所有人都认为香港阿小的生活一定很酷，可是作者去香港拜访他的时候，却发现它只是一个高级技工，在香港被同学看不起，交不到朋友，对城市生活的厌恶，以及父母生意的失败。对未来有着美好规划的天才文展最终无处安身。用生命追求一种想象，想尝试世界各种可能的厚朴，从万人瞩目到无人问津、形象崩塌，以至于被学校开除，生活过得一团乱。

好看的皮囊千篇一律，或许我们会羡慕身边人的生活，可是却体会不到光鲜亮丽的外表之下，暗藏着的辛酸。在我看来，皮囊就像海浪一样拍打出不同的景致，同时也承受着各自的危险。很多人表面看上去风光无限，背后想必也经历过一段无人可与分享的“至暗时刻”。书中所陈述的各个人物，都喜欢装点皮囊，本以为能够掩而盗铃地藏住有伤痕的心，然而，无论如何，它终究在那里躁动，如同不倒翁一样不肯平伏。

很多读者认为作者描写其他人生活的悲剧来秀自身的“优越感”，其实不然。作者旁观者的角度，分别陈述普通人不一样的生活，没有掩饰难免的喜怒哀乐，让读者感同身受，凡尘俗世，谁不是普通人？俗话说“它山之石，可以攻玉。”透过别人的人生，我们需要审视自己的人生。

人应该学会怎么享受生活，而不是让虚妄的梦想来膨胀自己。在书的结尾，李大人和黑狗达的交谈让作者明白自己在不知道如何生活的情况下，往往采用最容易掩饰或者最常用的借口理想或责任。理想很丰满，现实很骨感。

皮囊是拿来用的，经历过各种风吹雨打，我们的灵魂才有处安放。

皮囊篇五

飞机总是延误，在机场一进书店就相中了它。之前一直听说过这本书，就是没有真正把它加入书单。幸好有这本书在，让我对飞机的恐惧减少了很多。书的内容很容易读懂，就是作者对自己生活的描写，对自己所遇的人，所遇事情的感想和记录。原本以为是那种很难体会的80后的写作文字，但是却发现，直击内心，甚至看完让我在卫生间哭了许久。

也许是因为爷爷刚过世的原因，当每看到写家人去世的文字时候总是想要详细地再看些，想要真正去看看自己的内心到底在想什么，想表达什么，或者自己到底应该怎么表达。黑狗达（作者的昵称）写了自己的阿太、父亲、母亲、姐姐、各个好友，以及大学同学等等，然后最喜欢的部分竟然是关于书写自己的那部分。

在写黑狗达父亲时候，看到的是那种得了病异常的乐观，为了生活不得不与疾病做最大的斗争，还有那种努力过却没有改变的绝望，最后被现实深深打败，开始对世界充满绝失望，然后合上眼睛，与时间告别。我想曾经和病魔奋战的爷爷何曾不是这样。充满希望，却又被现实遗弃。也许看到遗体的那个时候，觉得爷爷也努力过了，也是解脱了。还记得我离开家的那天爷爷和我说：“别因为他而相信别人，去找什么治不好病的药。要好好读书。”当时，我的眼泪就在眼眶里打转，只是又不能当面流下来。听出来爷爷是临终前交代我些什么，但是安慰的话就是说不出来，因为觉得是那么的无力和苍白，即使说出来，也不会为爷爷与病魔战斗的幸酸减少分毫。只是低头说：“好的，您好好的，有什么需要记得打电话给我爸”。《皮囊》中，黑狗达父亲在于病魔对抗时也许也是这样的心情吧。

还有就是书中的理想与现实。有时候觉得和黑狗达一样，自己也是从小地方出生，却向往城市生活的人。只不过北京更大，杭州小一些。

“在一段时间里，我觉得这个城市里的很多人都长得像蚂蚁：巨大的脑袋装着一个个庞大的梦想，用和这个梦想不匹配的瘦小身体扛着，到处奔走在一个个尝试里。而我也在不自觉中成为了其中一员。”这是书中的描写，我也好怕自己会和厚朴一样，充满着梦想，却还是无法找到与现实、梦想的相处方式。最后只能接受现实，然后变得不像自己，被自己限制在自己的梦想中。

我自己也完全不清楚孤身一人，把自己放在梦想里，是否真的值得。

最近在读《皮囊》，第一次看到一个作家对亲情，对友情，对生活，对自身有那么深刻的剖析。书中故事平凡如左邻右舍的家长里短，但每个故事都能透过身体直抵灵魂深处。

大三时的某节课上，我们的导师推荐了这本书，推荐理由如今已记不起了，犹记得当时自己颇为认真的将书名与作者记录在摘录本上，然后便遗忘了。前些时间，闲暇之余去图书馆打发时间，金黄色的无一字的书脊让我满心好奇，随手翻阅，如获至宝，便借来细细读之。我不敢妄自给这本书下定义，如果你知道文学评论界的行业翘楚李敬泽为它作序的话；如果你知道刘德华三十年来首次亲笔推介它的话；如果你知道它被白岩松、刘同、蒋方舟、李承鹏等曾联名推荐的话……那么你必定不会看轻它分毫。

童年的回忆，成长的挫折，生活的艰辛，亲人的苦痛……无不触动着我，哭过之后却是被书中人物强韧的内心所深深震撼。那个倔强的阿太，那个强撑尊严的父亲，那个信仰坚定的母亲，那个默默无闻却最是成功的黑狗达……生活这条路，谁也没走过，谁也不知道路的尽头是什么，大家都在搏。

我们的生命本来多轻盈，都是被这肉体和各种欲望的污浊给拖住，我虽没有蔡先生悲凉的童年，却也是他文字里小镇中的小人物，也是戴着皮囊在世间忙碌的灵魂。假使没有皮囊这个包袱，那么我们该是轻松自在的吧。

书中最喜欢的一句话，也是我最希望的：“我希望自己懂的处理、欣赏人性的各种丑陋与美好，找到和它们相处的最好方式。我希望自己能把一路看到的风景，都用审美的笔触表达出来。”

读它的过程是一个自我认识，自我反省的过程，不断完善丰沛自己的内心世界，遇见更好的自己。“认心又认人”，是李敬泽先生对这它的评价，我想这本书带给我的不仅仅只有这些。蔡崇达先生的文字让人不断的审视自己，与自己对话。如当代作家韩寒所说：“慢一些，不争一些，也许得到的更多，到达的更快。”书中记录了蔡先生的一首诗叫《世界》：“世界都不大，我可以哪里都不去，我可以在这里，只看着你，直到一切老去。”看多了遥远的世界与远方的别人，这一次，请停下来，读一读身边的亲人与朋友。虽然上帝给的路不一定是直的，但是我们心里，要始终有一个直的目标，直的方向。愿我也能如己所愿，无论在哪里，去哪里，多久多遥远，都有家可回，有人可依，不四下流离，可以呆在一个地方，用清澈的、满足的灵魂，守着我爱着的人，生根发芽。

皮囊篇六

一书中，作者蔡崇达围绕亲情、友情、前途、家乡讲述了一系列平凡又令人思索万分的故事，以此使我们去感受生活中那些难以避免的困难，指引我们直面挫折，也使我们思考人生中必须回答的问题。

主人公在童年时因好奇大海而导致了他差点死在海中，之后家人尽量使他远离海水，但之后他发现海是藏不住的。我们曾面对的困难与伤痛或许正如作者曾面对的那片海一样，我们有时不愿去触碰那些曾令我们伤心的过往，也希望它们能够被人藏起来，但越是如此，那些悲痛便越会变得难以消除，若我们无法释怀它们，它们就会对我们造成持续的伤害。试着不再逃避并找到与它们合适的相处方式，与它们“握手言和”，或许才是战胜它们最好的方式。

人的一生不长不短，我们总会从懵懂无知的孩童变成历经沧桑的大人。在此期间，我们也需要同作者一样在朋友的追问下思考那些始终要回答的问题：我们究竟要如何生活？我们真正想要的是什么？我们一直都觉得自己很忙碌，但有时却不知自己因何而忙碌，也不知道那些忙碌对我们来说是否有意义，但我们又不敢使自己空闲下来，因为我们无法回答那些问题。

如此看来，或许人生是一个追寻的过程，我们一直在寻找自己的意义，也寻找自己忙碌的意义，有时也受其困扰，但或许我们的每一次经历都会交代我们的意义。不必忧思过重，因为我们的存在总会有意义。就好比当下正面对席卷全国疫情的我们，虽不能如医生那般为拯救生命而奔赴医疗救助的前线，却可以真心地为他们祈祷，希望他们平安无事；可以居家隔离，不给他们增添麻烦。如此，我们也为疫情防控贡献了自己的力量，也向社会证明着自己的意义。

无论是艰难困苦亦或是未知迷茫，只要我们有勇气去面对它们，有信心去战胜它们，相信我们会成为更优秀的自己并留下更美好的意义。

皮囊篇七

浮云骑士。

最近，在空余时间阅读了蔡崇达的《皮囊》，购买这本书的原因非常简单，就是因为它在畅销榜上高居前列，摘要的描述也着实打动了我那一刻购买时的心情，于是就好不犹豫的将他点入了购物车，然后下订单付款。

此书也最终没有让我失望，在大约2个静谧的深夜里，我被吸引着阅读完了整本书。这本书以讲故事的形式，分章节描述了一个孩子的经历，而这个孩子恰恰就是本书的作者蔡崇达先生。我很诧异，能够在这样的年纪（33岁）就勇敢和如此深刻的把过去与现在的点滴，不少我认为是难以诉说的生命之重，展示给读者，没有做任何遮掩，实属不易。

《皮囊》的文字的直接的、深刻的、动人的，每一个章节讲述的故事都触动了我的内心，引起了我的思考，能够做到这一点，我认为它已经很难得。在这个读物繁多的时代，能够读到这样触动心灵的文字，也是一种机缘。

在《母亲的房子》里，我看到了一位苦难、朴素、固执、坚强的母亲形象，在丈夫很年轻就因为疾病丧失了一半的身体机能的情况下，她义无反顾的撑起了这个家，与两个孩子一起为生活乃至生命而抗争。读到“人活着就是为了一口气，这口气比什么都值得”的时候，我明白了每一个生命都是需要尊严的，只是对于尊严的定义各不相同；读到知道房子已经成为拆迁的对象，父亲已经去世的情况下，但还是坚定的抢建完四层楼的房子，我也明白了每一个人都有自己内心最朴素的表达和坚持。因为学历、知识结构和经历的问题，母亲缺少很理解表达自我的机会和能力，但是她从来都是爱着自己的丈夫、孩子和家庭。所以，不管你的母亲怎样对待你，请尽可能的善意去对待她，因为她始终是生你育你的妈妈。

在《阿小和阿小》里，两个儿时认识的小伙伴，都叫阿小，但是生活的轨迹和最终的命运却相差千里。一个从小就家境殷实，并且很快就被父亲移民到香港；另外一位则是沉默寡言，相当叛逆。可是故事的就结果却是，移民香港的阿小，因为父亲的不幸，很早就失去了最坚强的依靠，并且在香港受到当地小孩子的嘲讽，整个生活都陷入了不幸当中，最终成为一名香港最底层，生活不顺意的市民；而另外一位阿小，也成为了父亲所要求成为的渔民，但是每天可以骑着摩托开心的在海边飞奔，有着一栋小洋房，娶了媳妇，很快就有了孩子，也算其乐融融。世界就是如此的奇妙，你猜得到开始，却不一定知道终点会如何。

在书的最后两个章节，我认为是作者对于前面所有故事出现的深层次思考和原因分析，分布在《回家》和《我们始终要回答的问题》里。“生活从来不是那么简单的梦想以及磨难，不是简单的所谓理想还有阴谋，生活不是简单的概念，真实的生活要过成怎么样是要我们自己完成和解答的”,“我要怎样的生活，我真正喜欢的是什么，我真正享受什么？”.作者给自己提出了一个暂时无法解决的问题，也让我们思考这个问题，究竟我们想过怎样的生活，是要赚很多钱，还是说要成为权贵，又或者走向何地？每一个人的回答都不同，但是当你回答这个问题的时候，所有你所经历的一切，都在显示出力量。你所经历的一切，都将成为你所选择的明天。

世界很大，也很精彩；世界很小，也很浑浊。有时候我在想，人与人之间的巨大差异，究竟是天生的，还是后天形成的呢？同一个环境，差不多的家庭，却孕育了完全不同的人生。有点让人唏嘘，也让人思考，生命的路冥冥之中是否已经有神明为你安排好了呢，无论我们怎样挣扎，最终也逃不出命运之神的掌控。一切也都是没有答案的，我们唯一可以做的，就是认真的对待生活、生命的每一步，走好每一步，用最真诚和感恩的心对待自己的亲人、朋友，与人为善，懂得感恩，坚持不懈，让生命有更多的精彩与快乐！

家中。

2016.9.4。

文档为doc格式。

皮囊篇八

有一群爱读书的朋友。读完一本书，自然而然的就愿意与其分享。

那天也是如此，说起蔡崇达写的《皮囊》一书。

有的朋友说以前读过，但是过了许久，有些情节已经模糊了，可是那个“倔强”的一定要盖房的作者母亲，一直在印象却十分深刻。

母亲这个人物是写《母亲的房子》那一章节里，作者写他自己的母亲为了盖房子，经历的许多波折，而盖房子也是“母亲”的生活希望的信念。

这本书里不止是“母亲”这么有着一个鲜明性格的人物，里面的每一章都有一个性格鲜明的人物，比如在《皮囊》里的“阿太”、《残疾》里的父亲、《张美丽》里面的张美丽、还有《阿小和阿小》里的两个阿小以及《天才文展》里的.文展、和《厚朴》里的厚朴，里面的每一个人都与作者有着密切的联系，他们或是“母亲”那样倔强、或是像“阿太”那样内心澄明、或又如同“文展”那样无师自通的自律还有和“厚朴”那样放飞自我的“自由”……那一个个角色，在人群里穿插，在岁月里游走。

某个时候时候或许有种错觉，书里面那些生动的人物，就是我们身边某一个人，是亲朋好友、邻里街坊、是同学同事、也或是只是每次见面熟络而不知道姓名的某一个人。

他们就这样在我们的日常生活中擦肩而过，却经常在某一个意识中影影绰绰，又或许是我们自己生命中的一部分，那一个连自己都不曾发觉的部分。

其实自己未必真的了自己，就像书中的人物文展和厚朴，当时都以为自己会达到自己预期的目标，走向他们内心深处的成功之路，可是尽管他们的性格一个极其“自律”；一个放飞自我“自由自在”，可是结果却终究因为根本就不了解自身的存在的致使缺点，而连他们曾经认为的普通人都不如，一个颓废度日，一个以致丧命。

复旦大学教授陈果说，以我观书，以书观我。

是的“以书观我”，很庆幸在这本让人不舍释手的《皮囊》，看到了自己的某个部分。

孔子说，温故而知新。

希望在以后的日子，再次重能从中看到并发现更多的更全面的自己。

皮囊篇九

是一本让人很有同感的书，每一个故事似乎都能在自己身边找到原型，每一个故事说的好像也是我们自己的生活。

从小到大身边出现过很多朋友，我想在那一刻我们都在履行互相陪伴的使命，当完成之后就把对方交给下一个人，就这样我们在人生轨道上不停的和陌生人相遇、熟悉然后离开。对生活每一刻的认知、每一刻的态度，每一刻的感受都取决于自己，所以要接受生活是自己的这件小事…就像两个啊太、文展、厚朴和黑狗达，相同的皮囊下有着不同的灵魂，不同的灵魂造就了不同的人生轨迹，生活会是什么样，最终还是需要自己抉择。

“太多人的一生，被抹除得这么迅速、干净。”很认同这句话啊…还没来得及好好去陪他们，他们已经被抹除的干干净净了，而我却无能为力。长大之后最讨厌的是要接受一个个重要的人永远离开，我可以想象黑狗达父亲生病、离开时的无措和悲伤，我曾经也经历过从早到晚呆在有浓浓消毒水味道的医院里面，经历过不管何时何地只要一想到他离开了我就泣不成声哭成狗，经历过不知多少次做梦梦到他然后哭醒…我一直都知道随着时间我会习惯没有他的陪伴，会习惯这辈子我叫他再也不会有人应了，会习惯我的悲伤越来越淡，我相信他只是去了另外一个空间以另外的形式存在，他不会真正消失，在这个空间里面我对他的思念也永远不会减少，终有一天我们还会再见面。

大多数人只是生命中的一道风景，可能下一秒转身就不见。看着别人的喜怒哀乐，我没办法说能感同身受，能留下一个温柔的背影对他们来说也许是一种慰藉吧。

记得以后再遇见不喜欢的人，也要善良的对待。

皮囊篇十

从初中开始，我就在市里的寄宿学校学习，两星期或者一个月才能回一次家。也是那时候开始，外婆身体每况愈下，不得已离开农村，与我们一家共同生活。

由于心脏病和脑梗的后遗症，外婆的腿脚开始不灵便，时而摔倒，有几次甚至一段时间内只能卧床。印象中我每回一次家，外婆的身影就变得更加矮小，这种矮小与我日渐长高的身体对比鲜明。后来有一次，她拄上了拐。再后来，她就只能用双手扶着助行椅慢慢挪动。那之后我每次看到她，都觉得她佝偻的背影沉重的太像一只蜗牛。

外婆在来到我家之前，一直生活在农村。因此，她对从小生活在县城里的我十分偏爱，与对待村子里那些孙子孙女辈的孩子态度截然不同。过年时给压岁钱，我总能拿到别的孩子的双倍；考上好学校时，我能收到她用大部分积蓄包给我的红包；甚至在她年轻时，我每次去村里看她，都能吃到一直她养的鸡。

她的日子很苦。外公去世的早，留下她拉扯三个孩子。听母亲讲，外婆年轻的时候就像小说里劳动妇女形象一样，坚韧的像一块石头。舅舅和大姨有出息，在外面做起了生意，称得上出人头地。母亲年纪最小，一直留在外婆身边，直到嫁给了父亲。那以后，外婆一个人在农村生活了十几年。

外婆来到我家之后，我才感受到原来外婆的脾气也硬的像一块石头。我父亲母亲工作很忙，时常加班导致中午来不及给外婆做饭，于是手把手教外婆怎样使用饮水机烧热水泡面。那时的她已经饱受病痛折磨，头脑有时不那么清醒，在第二天午饭时早已忘记如何打开饮水机。冷水泡面，她吃了一碗，没告诉任何人。只是母亲回来问她泡面好吃不好吃的时候，她回答道，“一点也不好吃。”我不知道这样冰冷的泡面外婆在我家吃过几碗，但我想，作为一个家的支柱的这么多年里，这样的泡面她一定吃了太多。那一定不好吃。

外婆是个十分固执的人，自己认定的事情别人再怎样劝说都不管用，哪怕最后的结果是不好的。这种固执在外婆病重之后愈演愈烈，医生不让吃肉，她非要吃，医生不让吃甜食，她非要吃。母亲苦口婆心地跟外婆讲这样那样的后果，外婆就仰起头说：“没事，我有药！”看到全家人被她气的火冒三丈，哭笑不得，她就开心地笑了。我不知道外婆这样的行为是在告诉我们无法干预她的意志；还是在告诉医生他只是个提供治疗方案的人罢了，怎样摆弄她自己的这幅皮囊还得是她自己做主。或许许她只是在宣告疾病永远无法战胜自己，哪怕侵蚀了她的身体。

日子就这样一天一天过。我念过了初中，读过了高中，考上了满意的大学，保研到现在这个学校，然而这十几年的时光并没有在家度过多少。但母亲和外婆朝夕相处，外婆身体怎么样她可能比外婆自己都要更了解。外婆的身体一天不如一天，为了更好地照顾她，也担心在父母上班的时候外婆发生意外，母亲雇了保姆。但没有一个保姆能领完一个月的工资之后不走人的。有了保姆之后外婆的脾气变得更加怪异，最直观的体现就是保姆做的饭没有一顿能让她满意。保姆做什么饭，她就不吃，执意要让她现做别的，不做就骂。说是保姆，其实就是退休之后待业在家的妇女，谁在家不是做妈妈做奶奶的人呢，哪有人能受得了我外婆怪异的脾气。所以往往是在赶走一个保姆之后，外婆被母亲训斥，最后又被母亲安慰。或许在逐渐失去行动能力的日子里，她恐惧的可能是我母亲的角色被保姆所替代吧。

不论是养老院的工作人员还是同屋的老太太们，没有一个人能适应得了外婆的刁钻脾气。与外婆相反，养老院里没有一个人不对母亲竖大拇指。母亲给同屋的老太太们送东西，给护理人员说好话，跟养老院的经理搞好关系，一天来看外婆两次——母亲怕外婆不爱吃养老院的饭，每天给外婆送早饭和晚饭，保证她每天的营养。这样的日子持续了几年，母亲辛苦了一点，但至少外婆每天有人照看，不用时时担心她会不会晕倒，会不会摔倒，心理上倒是轻松了许多。

但外婆还是摔倒了。这一摔，让她直接住进了重症监护室。向来没有客人光顾的我们家一下子热闹了起来。村子里爷爷奶奶辈的亲戚，在外面挣大钱的舅舅大姨，拖家带口一下子都来了，母亲很得体很坚强地招待了所有人。但每天能进icu里探望的只有一人每天一次机会。这样的机会，只能落在母亲兄妹三人身上。这一摔，外婆再没醒来过。刚得知这个消息，我请了一周假回去。我目睹了一周，母亲他们是如何照顾外婆的。除了每天的探望，就是为外婆准备两顿饭。用破壁机，把肉和菜一股脑打成液体，让护士拿进去就算是送饭了。外婆已经失去进食的能力，所以如何喂饭就不在这里残忍地叙述了。那样的日子里，母亲还是经常笑。会因为护士说和外婆对话时外婆有反应而笑，会因为外婆身上淤青变淡笑，会因为舅舅说只要有住icu的需要多少钱都出而笑。至少，还有盼头。

一周后我回到了学校，只能经常通过手机和母亲联系。我听说后来外婆住进了普通病房。在这种情况下，转出icu对我们来说并不是一个好消息。再后来，外婆被接回了村里。其实所有人当时心里都有了预感，但没有人愿意做这个决定。于是，还是母亲。她说：“就算她不行了，也要没在家里，不能没在医院。”外婆睡在她自己的房子里的那段日子里，舅舅大姨母亲三家人轮流熬夜陪着她，应该不会觉得寂寞吧。

外婆走的那天，是父亲给我打的电话，就两句话，你外婆不在了，你回来吧。我叮嘱他照顾好我妈，我马上就回去。我买了当时能买到的最近的机票飞回去。没过几天，葬礼举行。母亲哭的很大声。之前被我气到的时候她哭过，和父亲吵架甚至要离婚的时候她哭过，但很明显，这次不一样。我拉着她的手劝她别哭坏了身子，她说：“那是我妈，我再不哭，明天就哭不上了。”我再没劝过她。也没人再劝她。知道这些年母亲是如何照顾外婆的人都明白，没有人对外婆的感情比我母亲更深。在举行葬礼的那个时刻，之前十几年有的种种念想都粉碎了躺在那张老木桌子上，轻轻一挥手就扬起一阵，有人经过就带走一阵。索性就哭得大声点吧，哭到这些念想随着声音的震荡都散了去。就像外婆，终于摆脱了这沉重的皮囊。

从外婆病重到安葬，母亲就哭了那一次。

ps：在重症监护室门外的那几天，生死离别时时刻刻发生在那里。印象最深的，是妇产科的手术室就在icu的隔壁。那是两道常人难以进去的门，是悲喜的门，是两道生死的门。每天都有人躺着进去，躺着出来。让我印象深刻的一幕是，当一位新生儿被护士抱出来的时候，围在周围的家属像被投喂的鱼群一样拥挤着随着护士走开了。产妇还在手术室，门外却没有人了。生总是让人高兴。人们也更喜欢高兴。只是悲伤注定无法摆脱。