2023年在记忆里散文600字(模板11篇)

在团队合作中，每个人都扮演着重要的角色。如何有效应对压力和挫折以下是小编为大家整理的问题解决方法，希望能帮助到大家。

在记忆里散文600字篇一

白塘，横卧在寒亮村的东北方向，似一艘枯瘦的船，悠悠摇荡在岁月的河流之上。

白塘是北邙脚下的一条沟。她温柔、纤细、沉静、内敛，如绣帏中的少女。白塘，如此清新秀美的名字，缘于它土质的'与众不同。与之毗邻的土地，大都带着黄土高原的血统，赭黄蓬松，层层叠叠。而白塘的土，柔白细腻，结结实实。

温柔的白塘见证了村寨的风雨变迁。白塘的白，也扮亮了村人的清贫生活。彼时，家家烧的是敞口灶，烟熏火燎，四壁漆黑，一如黯淡的日子。后来，人们在白塘采土，捣碎和浆，以笤帚蘸汁刷在墙上，待干燥后墙身通体透白，屋子焕然一新，鲜明敞亮。

白塘当然是村子里的集体福利。每到腊月二十四家家户户按习俗清扫房子的时候，母亲会嘱咐我们姐弟几个抬箩筐去白塘挖土，然后粉刷屋子。小手细胳膊，一推一拉间，抹白了墙壁，也给灰暗的日子抹上了亮色。

上学的路要经过白塘。孩子们喜欢逗留在白塘，俯冲、攀缘、匍匐、滚打，乐趣盎然。

雨天，和泥塑像，猫狗鼠兔，集结于小小的创造力。风干的泥塑，栩栩如生，泛着瓷质的白。白塘，是孩子们艺术和想象起航的港口，孩子们，也把欢乐的童年交给白塘收藏。

因采挖形成的窝子，背风向阳，放羊的人喜欢和衣躺在窝子里，双手交叉放进袖筒，眯着眼睛哼着小曲儿，优哉游哉。羊在不远处安详地吃草，阳光白花花地抖落下来。我也曾效仿羊倌，在放学时间躲进窝子里，往背后一靠，偎着素雅洁净的白土，伸展身子，那舒坦无法比拟。没等背会一篇古文，竟要昏昏沉沉睡去。白塘当床，阳光为被，真温暖呀！

岁月不居，白塘在时光里渐渐陌生，直到一次她踉踉跄跄地跌进我的梦里。我反复用炽热的思念去触摸这个温热的名字，毅然决定去奔赴我的白塘。

眼前的白塘，以热情的怀抱接纳我这个故人。北风过处，草木颔首，大地肌肤微露……啊！白塘，依然是一片铮铮亮白，神采奕奕，一如当年！

在记忆里散文600字篇二

九月，即将走过。

秋已深，夜渐凉。

寂静的窗外，尽管还闪烁着温暖的光束，却暖彻不了已渐渐薄凉的季节。

依然，独处。

打开电脑，隐身上q。

看着一连串温暖的名字，我没有去点击，尽管此时的我很想很想说说话。

可我，宁愿就这样，静静地看着……不理会此时是否氲氤着淡淡的忧，亦或淡淡的喜。

夜的静谧，不忍用任何言语来打扰，无人能感受这样的心情，除了自己。

就这样看着……默默，牵念，祝福，便足够了。

时间一天天流逝，感受着，历炼着。生活如一幅幅零散的画卷，在脑海没有秩序的闪过。

喜，怒，哀，乐；酸，甜，苦，辣；该来的总会来，该面对的也要去面对。既然不能回头，那就努力往前走吧。

其实，生活不一直都是这个样子吗？

缱绻于某个角落边缘，回眸，不想去说时过境迁是一种怎样的沧桑，只想轻声问一句，时间真的可以冲淡一切么？结果，不得而知。

觉得现在的自己是越来越沉得住气了，不知这是否就是传说中成熟的表现呢？

活着，不管为别人活着，还是为自己活着，结果都是一样的。都应该学会感恩的，不是吗？

如果感到忧伤了，就扬起嘴，对自己笑一笑吧，快乐也很简单的。

寂静的夜里，最适合听一首轻柔音乐的。

音乐就像知己，紧紧拥抱着我，让心不再孤寂。让我感知，能一个人静享寂寞，也是幸福。

柔和的灯光，悠悠的旋律，心海涌起无限的涟漪。

翻开九月的照片，渐渐斑驳的镜头，伴随流泻的音符，沉淀在了淡淡的思绪中。

23号，依旧延续着中秋节那天的天气，阴晴不定。中饭过后，尽管担心着天气问题，还是和老公带着孩子们一起去了东湖公园。

理由：必须珍惜这难得的机会，好好跟孩子相处一会。

半路上，天空还是飘起了银丝细雨，却依然阻止不了我们前往的脚步。

雨也较着劲，越下越大。于是，只好带着孩子躲进附近的超市，给孩子们挑选一些零食，等雨停后再次前往东湖公园。

终于，雨在半小时后停了。拉着俩孩子的手，随亲爱的走向收银台，付款。然后继续着我们的计划。

雨后的空气，清新怡人。雨后的公园，清秀寂静。绿绿的湖水躺在青翠群山间，如一幅淡雅的水墨画，沁人心脾。

每一朵花，每一片叶，经过这场雨水的涤荡，不沾有一丝的尘埃，一颗颗大小不一的圆润的小水珠在红花绿叶间荡漾，如精灵般，散发着无法言说的魅力。

走在湿漉漉的公园小路上，有蜻蜓在我们头顶悠然飞过。俩孩子见到蜻蜓，非常兴奋，相互追赶起来。铜铃般清脆的笑声，划破了整个公园，在空气中久久飘荡，带来了无与伦比的欢愉。

一条小河安守在公园的左侧，有漂亮的小红鱼在清澈河水里自由自在游戈。

站在小桥上看前方不停转动的水车，听流水哗哗声，有种时光倒流的感觉。

想起了十几年前，应该还是上小学五、六年级的时候吧，跟几个同学晨跑的情景。

天还没亮，我们就顺着马路一直往山的深处跑去。在朦胧晨光中见到了在河里不停旋转的水车，那感觉是兴奋的。只是，山的深处太幽静，密密的树林，在天还没有完全通亮的时候，那意境会让人浮想联翩，想起一些可怕的传言故事，不禁毛骨悚然。来不及细看水车的模样，同学们就哗然一片，然后一起逃之夭夭。

去年，跟z同学在网络相逢，是一种惊喜。从93年起，我们从没有过任何的联系。

还记得那天，我正忙碌着，见qq有提示，于是点击开来。

“老同学，我是z，你一定要加我，一定。”z那熟悉的名字赫然跃入眼帘，我的内心有些激动。

我毫不犹豫得添加了z为好友。

不久，z同学发来信息，“老同学，还记得我么？”

还特意提起了十几年前很多的事情，其中也包括晨跑事件。

时间虽然过了这么久，但随着他的提及，很多的事情我还是能记起的。毕竟那是一个情感特别纯洁的年代。

我笑着回复，“z同学，我怎么会不记得呢。”

其实跟z真正相处的时间，只有小学两年，但印象却是深刻的。还记得，我就坐在z的前排。z的绘画水平很好。我很喜欢z画的古代美女图。于是，往后的日子，我经常会收到z送的美女图。为此事，还引来了同学们的一些议论。

后来，上了中学，虽然还是分在一个班里，彼此却不再说话，渐渐疏远。就是迎面相遇，也只是浅浅一笑。

知道那时候我喜欢你吗？可是到了中学，你怎么就不理我了呢？

我只笑了笑，没有回答。也许这就是成长的心事吧。

我问z，你现在还绘画吗？

很久不画了，小学时候喜欢画，现在没兴趣了。

z说，时间过得真快。我对你的印象还一直停留在小学时代呢。也一直是那些美好的记忆伴随我十几年。刚看了你空间的照片，变化实在太大了，如果街上相遇，可能就认不出你来，你比以前漂亮了。

对于z的话，我是感谢的，感谢他在十几年后的今天，还能这么清楚地记得关于我的点点滴滴。真的很感谢他。

z问，这些年，你过得还好吗？

我告诉z，我现在过得很好，有一个幸福的`家庭，有一对可爱的孩子。

z说，幸福就好。

后来，我也了解到z，有爱他的妻，还有一个健康活泼的儿子。

那天，我们聊了很多的话题。仿佛把十几年内想说却没机会说的话，一次说够够。

跟z的聊天只有这么一次。以后的网上相遇，我们彼此不曾再聊天。也许这么多年，他只是想知道，现在的我过得好不好吧。

是啊，我们都过得很好。在现在幸福的生活中，能再忆起往日那些快乐的时光，然后默默地彼此祝福，这就够了。

停落在河边小树枝头上的晴蜓引起了我的注意。那是一只红色晴蜓，非常漂亮，鼓鼓的眼睛，闪着灵动的光。我不知道它为什么要停留于此。是被雨水沾湿了双翅，飞不动了？还是留恋这里清新的空气，沁人的美景，所以舍不得飞走了呢？可不知，它也成了我欣赏的美景。

看着露天走廊顶上那一连片绿绿葱葱的滕蔓，枝头有红色花朵零零碎碎开着。我走近了它。地面上，有一些刚被雨水打落的花朵，却依然有着鲜艳的印记。

最喜欢那一串垂下来的花朵，带着雨水的花瓣，娇艳欲滴。晶莹的雨滴紧紧依附在花朵上，油光发亮，甚是迷人。

突然觉得，这种花儿有着似曾相识的感觉。在哪见过呢？想起，在云姐姐的文字里见过此种花儿——凌霄花。没想到今天我也能遇见。对花的文化，我并不知晓，只要觉得它漂亮养眼，不管它的花语是什么，我都深深喜欢，深深爱。

这就是九月的记忆。

将本文的word文档下载到电脑，方便收藏和打印。

在记忆里散文600字篇三

来到安边站，正是十月中旬。在这里虽然看不到陕南关中地带的累累硕果、串串金黄，也见不到陕北黄土高坡的卯卯枣树，沟沟秋黄。但依然可以感受到一种浓浓的秋意，醉人的醇香。

这是一个位于靖边县境内的小站，也是一个我们西安铁路局陕北最边远的小站，更是一个处在毛乌素沙漠边沿最艰苦的小站，但同时又是一个闪着耀眼光芒的明珠小站。

如果不是一条平滑的亮闪闪的铁路从这里穿过，这里仍然是一眼望不到边的荒漠沙洲。如果不是一个明珠似的小站点缀了这里的风景，你很难感受这荒漠沙洲的浓浓秋意，醉人醇香。

这是一个只有四股道的小站，铁路职工加起来不足50人，每天也只有30几趟火车往返经过。但整条线路却是现代化的电气化设备，由东至西贯穿整个茫茫沙漠。而小站就独独的位于沙漠之中，如一颗明珠，耀眼而夺目。

这里的秋确实有它独特的地方。昨日还是烈日炎炎、芳草萋萋，凉风习习，短衣短裤。一觉醒来全变了，太阳不是那么炎热，整个沙漠一下子由翠绿变成了金黄。如同陕北的新媳妇，在不经意间，由水灵灵的少女一转眼变成了盘着发髻的少妇，成熟而美丽，风韵而优雅；整个天空蔚蓝蔚蓝的，蓝的象一块巨大的宝石，闪着幽幽的.光。蓝的又像无边的大海，深不见底。就是一天之内，气候也是冷暖不齐。清晨起来，虽然圆圆的太阳慢慢从东方升起，把金色的阳光洒满小站及小站四周空旷的沙漠，但全没有往日暖融融的感觉，猛不丁的一个冷颤，传给了小站所有的人，再见面时全成了一色长袖加外套。而此时的小站四周，小草小树没有了精神，花儿鸟儿耷拉着脑袋，整个沙漠也结上了一层白白的薄霜。使人一下子感到了冬天的到来。直到日升中天，则又恢复了往日的情景，依旧是炎炎烈日，依旧是短衣短裤。但大地再也不是郁郁葱葱了，整个小草小树依旧病恹恹的没有生机。不过这样的高温持续不了几个时辰。一到太阳偏西，温度急剧下降，日落西海时，完全又成了清晨的“寒冷”时节。反复几日的冬夏交齐，这里则完全变成了深秋季节。而此时的陕南关中地带才刚刚踏上初秋的路程。

在这里很难找到成行成排的参天大树，也很难找到成行成座的村庄房舍。在站台上四目环顾，看到的只是无边的大漠沙洲，和大漠沙洲上已经变黄的枯草败叶。但这并不影响一朵朵白云似的羊群的餐食，它们依旧在牧童的歌谣声中追逐蹦跳、甜蜜呓语。顺着羊群来路望去，便可见稀疏的不规则的房屋和羊舍，以及一些隐隐约约依稀可见的袅袅炊烟。我没有去过安边镇，据职工说安边镇距这里20多里。平日里上班的职工也很少见过镇上的村民在附近活动，偶然见到的就只是这一个个羊群和赶着羊群的牧童。

伴随着浓浓秋意的来临，狂风变成了这里不可缺少的使者。不知在什么时候，不知从什么地方，那风便浑浑噩噩的卷来，遮天敝日，片刻间让世界黑了下来，发出暗红的光和呼呼地狂叫。等这阵漫卷天地的风沙过后，大地又恢复平静，天空又恢复蔚蓝，满站台满院落满草叶并未因风沙的狂叫而落上尘埃，反而被吹洗得的格外干净。而这一奇景的出现完全益于政府部门近十几年来的治沙还草，更是大漠沙洲特有的浓浓秋意。

虽然小站的世界不是很大，几乎隔绝了和外界繁华的来往。也成了最艰苦的小站的代名词，孤独而寂寞，贫瘠而凄凉。但在小站上工作生活的铁路职工看来。小站，就是一颗璀璨的明珠，耀眼夺目，光彩照人。尤其是那新建的标准化公寓，更给人一种家的温暖和可亲。虽然是深秋，寒冷已逼进了每一个角落。但篮球场、羽毛球场却你争我夺，热闹非常；每天的食堂大厅却热气腾腾，笑声不绝；每晚的阅览室、活动房却灯光如昼，温馨异常。如果你能遇上站区联创活动，那才艺展示、阵阵歌声、欢声笑语，热闹场面，不知要醉倒多少花儿鸟儿，蓝天白云。

虽然小站的世界不是很大，但它却架起了东西部经济繁荣的桥梁。太中银铁路的开通运营，大大缩短了城市间的距离，让两地的物产互通有无，两地的经济共同发展，两地的文化相互交流。更让无垠的荒漠沙洲独增一道亮丽的风景。

虽然小站的世界不是很大，但它每天的故事却很不少。在这浓浓的深秋季节，当东方的天空刚刚泛白，勤劳的铁路职工便开始了紧张的设备整治。工务职工的防冻害探测；电务职工的道岔防冻油的全面更换、轨道绝缘的全面检查；供电职工的接触网防冻害整治。他们身穿厚厚的黄色防护服，像一个个勤劳的蜜蜂一样紧张而有序的忙碌着。他们都是来自不同省份、不同地区的铁路职工，舍小家、顾大家，抛妻别子，远离亲人，为的就是铁路运输安全的稳定，和浓浓秋意下的深深小站情。

安边站的深秋是寒冷的，但安边站的深秋又是温暖而美丽的，厚重而醇香的。

在记忆里散文600字篇四

我又登临澜沧江百里长湖，举目四望，一幅“大江茫茫去不还”的苍凉和荡然跃入眼底，暮霭簇拥下的山与水，安详而高古，大江无言，斑驳的脸上写满岁月的痕迹，具有神性之价，一江之水，鲜活、超然、肃穆。

自从在澜沧江上建起了漫湾和大朝山两座百万千瓦级的大电站后，这里形成了百里长湖。百里长湖这一段的渡口那些事，已经是一个或存、或不存的过往，只是在大众的记忆或者是心里。我想要的，是去寻找江畔的古渡，从澜沧江漫湾镇羊街渡到大朝山东镇嘎里渡，是两个大电站之间的水域。两个电站建成，很多故事和先人足迹，就已经一股脑儿的沉寂进水的深处了。

残阳里，我们循着那条已经不是很熟悉的台阶，寻找渡口和曾经留下的足迹，渡口的遗痕当然还在，已成往事的只是那条渡船，那条修补了千次还在继续的物件，那条已经船破桨横，甚至不知停泊谁的港湾的船，我忽然觉得是几十代船工和那些生活在两岸的人民奋斗史诗。今天这样的搜寻，也可以弱弱地慰藉一下已经地老天荒的那份牵挂。

江风漫不经心地拂过来，催开大家的笑容。我忽然觉得，这样的地方不适合思考，只适合飘逸，只适合热烈和聪慧的生活。人生的渡口很多，哪怕你是要从练狱逃走时候，你也会遇到这样的时刻。江上的渡口，从开设到戛然而止的那一天，也不知道曾经渡过多少人，渡过多少物事，我们尽可相信，有多少岁月，就会有多少故事的。哪怕这些曾连接澜沧江两岸的渡口，随着这个长湖的形成，已经难以找寻，我们还是地老天荒地相信，这是一个有文化感染力，有文化底蕴的区域和充满故事的所在。

过去，澜沧江是一处绝对天险。在这个大峡谷里，我爷爷那辈人认为海无边，江无底，年少时我想，这无底到底底在哪？这个问题其实不幼稚，因为到现在，我也不知道江底在哪里，即使建漫湾和大朝山电站时大江截流，我也还是没有见到澜沧江有多深。这条江厉害，西部以大雪山为屏障，东部有无量山为制高点，一段江水成就一个山中百里长湖，造就“湖纳百川，湾聚梦想”。把过去神话般的重要，关乎身家性命、关乎衣食住行渡口故事展开来另外演绎，新鲜却老道和厉害。

少时的记忆有些是苍白的，有些是永恒的。从现在漫湾电站到大朝山电站这180里水路，一天可以航行个来回，但听故事，要一千零一夜。我查阅地方旧志，在政府那里上过户口的就有羊街渡、漫行渡、忙怀渡、嘎旧渡、王家渡、温练渡、温营渡、新街渡、龙街渡、蛮别渡，水阁渡、大课落渡、小课落渡、沙坝渡、嘎里渡。当然这肯定不包括私自开设的，临时增开的渡口。羊街渡或者是嘎里渡这些，都是收税和有执照，经过官方认可的大渡口。渡口一代，汉时就在此置军司，立税卡，设驿站了，那真的是不简单。

漫湾和大朝山曾经是两个贫瘠的小乡镇，有了跨江的大桥，有了希望的大坝，这让人们的日子变得新活。一个古渡寻找不见，而却让分散的村落都成为了连接的活码头。江岸汽车马路，江上汽笛轰鸣，恰似大唐驿道马蹄得得，宋时舟楫吱吱呀呀。从大朝山往上逆水而行，在江岸已经开出了若干条新兴的小街。小街的'开设很有意思，那都是双方对着建设码头，双方连接着建设集贸市场，赶起街，你冲动的行为，可以两边将就。在大朝山曼崩江边街道玩疲乏了，就乘船到江对岸云县栗树乡江街道去吃酒，可以这样赶的街，在长湖里似有几处。湖水深深，磐石缠绕，岸边商铺林立，商旺人鼎。

江岸最拉风的故事，是景东小伙与云县美女对山歌的故事。云县姑娘山歌调子多，她们的山歌是用马驮来，然后挎包里还装得满满的。景东小伙声音浑厚充满磁性，云县姑娘的声音也脆生生。双方隔江对唱了三天三夜，看看太阳又歪山，此时都感到疲乏，云县姑娘的调子虽然只唱了一旮旯，但也感觉这次恐怕是遇到高高手了，由于三天水米未进，也想着吃个饭后，烧起篝火再唱它个地老天荒。有个耳尖的姑娘细致听对岸的人在唱什么，才发觉这景东老表来来回回才唱两句，就是人人都知道的《蜂子调》来忽悠她们：

“细细蜜蜂细细蜂，大黑土蜂花腰蜂。”

这下，云县姑娘齐声抗议，景东伙子大声说：妹妹们，今天这包蜂子比昨天那包还大，我还没有唱完呢。这样一说，反到把对岸地给逗笑了。这个智商不足情商补的故事，至今还在两岸飚着搞笑话头。

山水之间，人与人之间，在云淡风轻的背后，其实有一段辛酸往事，但往事可以放下，在活水之畔崛起，天道酬勤，可以魅力四射，这长湖每一次的变脸，都会激荡与时俱进的号角，百里长湖改写了我旧时的渡口，却造就到处的码头，造就到处永续的生命活力，于我也心安了。长湖的故事太多太美，如张张少女的面目，长相各异，却浓淡相宜。湖里的水美，从不刻意地去清去蓝去净化，只图你惬意。湖边的山峻，从不刻意去陡去峭去雕琢，只图你奔放。我们无意改变人生，只想忘却人间琐事、疲惫、烦闷，只想在江岸任意一款风景下小憩一会，悠然恬淡，像生活从来不曾流过泪，也从未曾受过伤。

今天我们踏上的这个码头，是其中的一处。我们还在为渡口伤怀，还在为渡口缠绵的时候，夕阳打着呼噜，从水的西部，掉进梦里去了。日程苦短，一阵子江风，送来些湖水的味道，像孩子含在嘴里吮吸乳汁，显得清新和潮润。野鸭子斜滑过水面，虫鸟开始拨动弦音，晚霞在山巅飘过，在这个初夏的这一刻，我顾不了放一次错还是放两次错，醉入了谁的美味情怀，还是温情绵绵的渡口，哪怕受到你的鞭笞，我都愿意。

长湖犹如巨龙穿越大地，把一座厚实的大山一穿两半，造就两支蜿蜒雄阔的大山脉相伴相随走向远方，走向遥远的印度洋。长湖留下来，让周围的溪流，忽然间变得温顺，再狂躁的山，到这里打住，再狂躁的河，到这里开始弯弯曲曲，让我们的命运、魂魄，永远与母性的长湖有无法割舍的情怀。

在记忆里散文600字篇五

独轮车——幸福的记忆！

在我们每个人的成长里，有些东西，就像是一个音符，会成为我们生命里的记忆，其中独轮车就是我生命里一个音符！

昨天，我看到一个推着独轮车买菜的老人，老人推着的独轮车却在不经意间勾起我对这段往事的回忆！好多年没有见这独轮车啦，难道现在还有人在使用这种工具吗？一种好奇心，掀起我沉默的心思。

说起独轮车，时光就回到三十年前，那时候，村里是以队为单位，人们过着集体生活，只要村中见那口大钟响起，人们就会背着自己的农具不约而同地走向大队院，领取任务，去地里干活！

这种渴望对别的孩子们来说可能不是一件困难的事情，然而对于我们来说却是一种奢望，因为每次提起坐独轮车的事情，父亲总会以不同的方式拒绝我们的要求，用父亲的话说，这干活的农具，不是让玩耍的！

每每听到这些，父亲就是沉默，烟圈从他嘴里冒出，像一条龙腾飞而去，望着沉默的父亲，以及蠕动着一圈圈烟圈，我开始沉默，不过至今父亲的话我记得特别的清楚：别人是别人，主要要是做自己！

做自己，这三个字就像是深埋在我心里的一粒种子，让我在季节的风雨里，一次次历练着自己的人生，繁华与落寞都不会影响我的心情！因为我知道我一直在做着自己！

在我们人生里总会有许多难以忘却的东西，就像这独轮车，虽与我没有什么干系，可是，每当在回忆的时候，我总会想起这个时代的人与事！

关于三轮车的记忆，最难忘的一件事，就是改开放，村里实行了联产承包责任制，我家分会了一辆独轮车！

这天阳光明媚，满园春色，院子里的青色与绿意一片耀眼，再加上树丛里飞着的鸟儿，打破了这个院落的寂寞！父亲推着一辆独轮车，兴高采烈地回来，现在想起来，父亲和我们一样渴望拥有自己的一辆独轮车！

一天，父亲从地里回来，随手就把车子放在院子里，与我玩耍的妹妹非让我推她不可，于是我就将小妹妹推上去，可刚走几步，由于我无法掌握车把的平衡就将妹妹压在车下，好来妹妹没有压着，可在屋子里听到车倒的声响父亲便飞也似得的跑出来，父亲走路向来是以慢著称，可这一次是我记忆中跑得最快的一次，我心里七上八下，总担心父亲是会惩罚我们的，而令我意想不到的时，父亲并没有责备我，把车扶起来，将我与妹妹一起抱在在独轮车上，在院子里来转圈，阳光照射在父亲的脸上，至今我还能清晰地看到了父亲脸上的汗珠，晶莹剔透，像是一个个幸福的连珠！

岁月一晃而过，童年像一朵远离我生命的白云，可是，父亲用独轮车推着我们行走的情形，在有风的时候，却依然会随着童年的独轮车浮现在我的.脑海！

随着社会的快速发展，独轮车早已在我们现今农村的劳动工具中悄然退出自己的历史舞台，可是它却深深埋在我心里的那份记忆，不时地鞭策着我，不骄傲、不自满、不卑微，并一次次地在告诫我要做着自己！

若说人生是一次旅行，而独轮车则是我在旅途中一份难得的记忆。

裹脚布——走过的历史。

说起裹脚的问题，在古代的小说里、文字里都依稀能看的清晰，我亲自看到的就是我祖母的裹脚布！

关于裹脚的问题，说法不一。有人说始于隋朝，有说始于唐朝，还有说始于五代。有人甚至称夏、商时期的禹妻、妲己便是小脚。可谓是众说纷纭，莫衷一是。不过这已经成为一个历史，裹脚也叫缠足，是中国古代的一种陋习，即把女子的双脚用布帛缠裹起来，使其变成又小又尖的“三寸金莲”。而在中国的审美里，“三寸金莲”也曾一度成为中国古代女子审美的一个重要条件。但是，至今看来，古代妇女缠足起始时间以及裹足小脚被称为“金莲”的原因，也始终是一个谜。

我不想说这个说不清的问题，只说说我的祖母，看到祖母洗脚时候那一双小脚，我曾问过祖母是否愿意这裹着的小脚呀？祖母什么都不说，谈到这个话题就给我讲着大脚皇后的戏文，一字字，一句句，似乎能看出一个女人对大脚皇后的羡慕，现在想起来，我才明白祖母的话！

裹足这种陋习，不但制约了女人的步伐，连女人的思想也都裹得深深的，甚至见不到一丝阳光！

在记忆里散文600字篇六

梧桐花开，草长萤飞，大地一片馨香。

在这个充满生机的春夏时节，在一次文朋诗友的聚会中，现任县图书馆副馆长的文友灵芝传递给大家一个消息，说图书馆要搞一次“家庭书香，爱我书房”的征文活动，并且由她来主管，希望大家能积极参与，支持她的工作。提起关于书的话题，似乎有许多点点滴滴的记忆，如此的时刻，谈起这样的关于书的话题，作为一个多年来痴迷于文字的所谓的书生当然是义不容辞了。

关于书，沉封的记忆里，似乎是既有美好也有苦涩。这也许是一个人天性的使然，得益于那一缕墨香的纯粹，这世界似乎很精彩，那些关于书以及大半生平凡的生活似乎也有了一个高度。与书结缘，这也许是生命的注定，书似乎是一位慈祥的长者，也似乎是一个让你怎么也无法割舍的情人。

当你迷茫的时候，一盏灯，一本书，也许会给你指明前行的路经。

当你落寞的时候，一丝清风，一缕墨香，也许会抚慰你孤寂的心灵。

当你忧伤的时候，那些清丽的文字，那些荡漾在文字中的诗意，也许就是一付疗伤的灵丹妙药。

当你困苦的时候，依然是那一缕一缕的墨香飘荡，才会使你找到解脱苦难的知音。

儿时，就听到爷爷唱给我的一首歌谣：娃娃念书不用心，不知书中有黄金，早知书中黄金贵，高照明灯下苦心。也算是苍天有眼，生我于一个称得上的书香之家，家父曾得益于组织的推荐在上世纪六十年代初就就读于西北大学戏剧研究班，后来又到省文联供职，文革初起，风云变幻，爱书如命的父亲冒天下之大不韪，趁着夜色在破四旧的焚书火口把上千册的文艺经典转移于乡间我家的小阁楼里，后来这小阁楼就是我的蜗居之所，从此在那个文化沙漠的时代我便如此的和书结缘了。

这是我的墨香。

在记忆里散文600字篇七

在离开故乡的许多年后，我一路沧桑地又回到了她的身旁。我寻遍那里的角角落落，却再也没能找到她的身影。

我的故乡丢失了，丢失在我的记忆中。。。。。。

那座曾经给我带来无限欢乐的小山坡不见了，替代它的是几幢楼房。

那条河也瘦得不能再瘦，上游修建了水库。河滩上不见了孩子们赤条条嘻水的身影，布满了挖沙时留下的深坑。

曾经让我放飞无数梦想的学校呢？白杨树不见了，也消失了朗朗的读书声。红砖围墙圈起来的，是一个猪场。。。。。。

这还是我的故乡？

故乡！

是什么抹去了你的容颜？

我到哪里去听晚风走过草尖儿的脚步声？

我到哪里去闻一河的瓜香、鱼香？

我到哪里去看白杨树上那一只只眼睛和那童话般的金黄？

你能告诉我吗？

我的故乡！

我曾经养过一只小狗儿，有一天它突然病了。不吃不喝，趴着不动，我急得直哭。奶奶默默把小狗儿抱到菜园，放到黄瓜架下，对我说：不哭，一会儿它就找你玩儿了。

果然，不到黄昏，小狗儿真的'出来了！我把它抱在怀里，它就用小舌头舔我的脸，我高兴得哭了，问奶奶：小狗儿怎么就好了？奶奶说：地气灵着呢。

是呀，地气灵呀！

看着在钢筋水泥间奔跑嘻戏的孩子们，我迷茫了：

那里有我吗？

不，不会有我。

但那里一定有我！

故乡，你已离我远去，我背起行囊又该去向何方？我可以忘记旅途中所有的沧桑，行囊中却装满了忧伤。

我的记忆。我的故乡。。。。。。

在记忆里散文600字篇八

记得小时候，屯子前边三奶家大门前有一间碾房，在大门西边。老人说在东边是白虎，西边是青龙，白虎会伤人的。

到了腊月家家淘大黄米，做粘豆包。这个时候碾子就闲不着了，天天有人家碾黄米面。

那时我家每年淘百十来斤米，妈妈早早起来把米放在二盆里，盆是黄土烧的，倒上水一瓢一瓢的淘，把沙子滤出，小半天功夫米淘好了。爸爸把米用毛驴驮着拉到碾坊，妈妈拿着簸箕和筛萝等工具，我和弟弟跟在后面，冬天的路一层积雪走在上面，发出嘎吱、嘎吱的声响。拐弯抹角十几分钟就到了。说是碾房其实三面是墙没有房盖。碾子很大也很光滑，上面一个带框的滚子，前一天有人使过，上面还有残面底。

爸爸套上毛驴，用妈妈做饭用的围裙蒙上毛驴的眼睛，妈妈扫去尘土，一瓢瓢倒上米就开始碾面了。我和弟弟站在墙角的避风处看着，爸爸一边赶毛驴一边用铲刀翻米，毛驴围着碾子一步一步地走着。不长时间妈妈就开始筛面了，细的筛到簸箕里，粗的`还返回碾子上。一边压一边续米，我和弟弟冻得直淌鼻涕，用棉袄袖子左边一擦右边一擦，弟弟脸上一面一片花蝴蝶一样，袖子上也是一面一片，已浸入布里的鼻涕已经发亮，我俩手伸进袄袖子里，冻得直跺脚也不离去。

太阳落山了，面也碾完了。回到家和了面放在缸里，缸放在炕头。我和弟弟脱了袜子伸进被窝里捂脚，袜子都是破的，弟弟的脚趾和后跟都在外面。

那时蒸豆包都在晚上，面发了一天一宿。第二天邻居大妈也来帮忙，她年龄比妈妈大很多，穿着大襟的布衫，嘴里叼着一尺多长的烟袋，烟荷包挂在大襟纽扣上，迈着曾经裹过又放开的半大小脚，来到我家。

上了炕，用手把一条腿搬到另一条腿上蹁上。抽完了一袋烟，拿着烟袋往炕沿上咣咣敲了几下，放到了一边，也不洗手就和妈妈做起了豆包。我贴苏叶，弟弟时不时伸出小黑手抓一把豆馅吃。爸爸一边烧火一边起熟了的豆包，放在黍杆帘上在外面冻上。我和弟弟没等做完就睡觉了。

早晨醒来，天已大亮，太阳都出来了，我趴在窗台上用舌头舔化窗花，看见外面地下一层白雪，墙上的黍杆帘上很大一堆黄豆包，在阳光的照耀下闪闪发光。

在记忆里散文600字篇九

推开窗，凉风习面，时间确是到了深秋的季节，姑娘小伙子们的衣着还是夏天般的热情。路边的梧桐，像是在歌唱气候的变暖，几片梧桐落叶悠哉的从枝头退出城市的风景视线。一对老年夫妇，单着上衣精神益乐的向前走去。她们的背影牵引起我的记忆。

记得在上小学的这个时候，猪圈的矮屋面上已经有过霜的踪迹了，路旁蔓草已然寂静，不在顶着露水打湿脚步。院里菊花正灿烂盛开，转角处可以隐隐约约看见梅花的倩影。

在这个季节，母亲因勤于冷水而渐生裂纹的一双手。每天夜里缝补衣服，纳鞋底。偶尔还瞟一眼我身上被子盖好没有。这个季节父亲经常同牛一起走在秋耕的地里。我星期天也会跟在后面捡被犁翻出的遗漏红薯。

想起这些，我像个还没断奶孩子。总是想依偎一下童年的时光。这时光似一轮新月，一路圆向我的.记忆。这时光像一支不灭的烛光，是风吹雨打都不灭的。它会在失眠的夜感动盈眶。成泪滴沉淀继而绽放。

在那个贫困且真诚的年代，父亲就是一个神。不！比神伟大得多。在父亲的眼里，只要人生的正派，就没有过不去的坎。不过父亲也有睡不着的时候，比喻在每年向国家交公粮的时候。因为父亲是村庄的队长。有一件事给我留下一个深刻记忆，老师布置作文让我们写《父亲》。我写了这件事，得到了老师的表扬，引来同学们的羡慕。我的意了好一阵子。其中一段这样写道：会场鸦雀无声，父亲铿锵的说道：向国家交公粮是我们农民每年的头等大事。这几天大家必须起早摸黑的赶在好天气里收割。必须保证公粮干燥和饱满度，必须保证公粮不缺斤不少两。父亲的话像一座山，没有人能撼动。父亲的三个必须也让父亲失眠了好几个晚上。

时光在经意或不经意中匆匆，我不想写父亲的永别，还有生活里感动的每个细节。因为这些是无法用文字能表达出来的暖意与思念。毕竟生活的记忆不是艺术，这种记忆是心灵深处的伟大。这记忆早已成为我珍藏的史册，我会用这片熟悉的乡土，去找回都市里的不在陌生。

在记忆里散文600字篇十

借着七月的雨，闻着六月离别的气息，那些久封已久的往事今天随着我们匆匆的步伐在脑海中慢慢陈列出来。

左岸是青涩的年华，右岸是残酷的现实。有人说:"青涩的年华里，最应该懂得珍惜"。是的，我也觉得如此。高中三年里最真挚的感情莫过于那些朝夕相处的人，那时候最难得的是每次月考、期末考以后成绩不理想时，还有一个人在你后面一直赶着你跑，这是默默无闻地师生情;那时候最难得时候每次失落、悲伤以后还有几个人为你开导，一直不离不弃，这是一生不忘地同学情。

寻着七月的步伐，我们来到了阔别已久的田径场上，这里有我们三年的梦，梦想着跑的最快，打破学校记录，为班级争光，可是梦想最终还是梦想，也只能想想。偌大的田径场上空无一人，只有我们年少的梦。这时候远处传来，啪啪的声音，记忆瞬间回到几年前，那时候我们热血沸腾，一群伙伴在宽阔的球场上不停的传球、接球可是，最后还是输了比赛。

追着记忆不知不觉来到了曾经住过三年的的地方，我曾想起，高中时代有烟瘾的我们，每晚都是班主任检查完宿舍以后，我们才偷偷摸摸的起来，完成该完成的事。时光依旧，年华不再，望着这一栋栋教学楼，我的记忆瞬间回到高一，那时候第一次学着看小说，被班主任逮到，一句话也不问就是"重重批评"，可是，如今，我也成了一个散文作家，我写着青春，回忆着年少无知的时代，泪里有抹不完的泪花。

时光如流水，久别的人总是期盼重逢，可是重逢的时候才发现很多人已经不再是曾经的`人，很多人已经娶妻生子，每天奔波于城市的大街小巷，各自为了各自的生活而去奋斗，然而，那时候的梦想已经成为历史，已经被残酷的现实掩盖了，不曾记得。现实的我们脸上写满了生活的沧桑，生活的枯燥，生活的无味。

岁月变迁，不知不觉我们来到了旗杆，望着这一面鲜艳的五星红旗，我在问自己，如果时间能够倒流，那么你想干嘛?我这样告诉自己，如果时间能够倒流，那么我多想我不再长大，每天穿着校服，望着这一面国旗从这里升上去。

年华不再，重拾那段久违的记忆，记忆里有你也有我，我们是多么幸福的一群人。可是，我们终究还是要面对现实，面对高考成绩，面对离别，给我的路只有不放弃，不认输，不倒下，只有挺起胸膛，继续我们下一段旅程，纵然旅途中你遇到了沙漠戈壁，也要记住"胡天降大任必先劳其筋骨"的哲理。

在记忆里散文600字篇十一

小时候记忆中最喜欢去奶奶家过元宵节了。

我没有看到过奶奶住乡下，奶奶在我记事的时候，就一直是城里人，所以我们乡下的孩子去城里总觉得特别的郁闷孤独，读小学的时候，奶奶想把我接到城里去读书，可是我不知道为什么，就是不愿意呆在城里，觉得城里什么都是冰凉的。其实小时候的天气和现在比起来是有很大的差别的；比如说小时候我们在六月天觉得很闷热的时候，去河里系一个澡就感觉很舒服了，要是在中午太阳正盛的时候，你要能找到一棵树，那就是一片阴凉；凉风吹进毛细孔的味道，那就是一个爽字了德。

其实去城里过元宵最大的乐趣，不是可以看电影或者吃好吃的；最好玩的是城里周边的村子都会组织舞龙队，在城里的大街小巷穿行；街道两边的炮竹那就是玩命的望舞龙队的龙身上炸，哪一个热闹不是乡下可以看到的，有时候一条小巷要一个多小时才能走完，鞭炮是不要钱一样，噼里啪啦响个不停。

小时候家乡的城市没有喧嚣，没有灯红酒绿，有的只是宁静和安详；城里的商店比较多，尤其是百货大楼，商品是玲琅满目，总是觉得好像什么都有。

现在的家乡其实天依旧蓝，云依旧白，但是再也没有清澈见底的河水了，因为改革开放以后，什么都变了，垃圾多了，塑料袋无处不是，所以如小时候一样的下雪天也没有了；更不要说树叶尖尖上的冰溜子了；或许只有在残存的记忆里才能看到吧。

其实世界是变化的，不可能静止不动，所以我们的一切都在改变，因为社会和自然都在改变；所以我们看不到平淡的故事，我们只能在故事中，加一些传奇，尽量是故事变得有趣，有吸引力。

梦里依稀几十年，乡村未改是昨天；而今哪有儿时梦，未有花好月圆天。

我的“牙”：老妈说：“这颗牙是你第一颗换下的。那时候你也太调皮啦！一个女孩子家，就喜欢爬树。那一次，你去爬那棵杏树，踩到了一棵细细的枝子上，一下子就给摔下来啦！”啊！原来我的牙就是这样掉下来的啊！我小时候也挺好玩的嘛！

感谢老妈，帮我记下这段“历史”，没有让他成为过眼烟云。

老妈的“情书”：想必这背后一定有什么故事吧？当时，我爸为了把我妈追到手，还是颇费心思呢！也真是可怜了我老爸啦！他居然文采不好，不会写什么山盟海誓，但爸爸也很会想办法。老爸每天都会把一些点点滴滴的小事记录下来，送给妈妈。没想到这招还挺管用的，爸爸就这样把妈妈给“骗”到手喽！

一段美好的回忆，我想功劳还在这盒子上！

爷爷的“破书”：爷爷的盒子里，只有一本旧的发黄的书。“这本书，对我来说有着特别的意义。小时候，家里没钱，所以爸妈决定让我退学，这下可把我急了。我就是要上学呀！最后，爸爸给我提出了条件：只要我能通过自己的努力，买到教科书，就让我上学。可是，我又怎会有钱买到教科书呢？所以，我决定用手抄。最后，就有了这本书。”

我看着里面歪曲的模糊的字迹，真有些感动。

我们的“约定”：那天，我们约定把这张有你我的照片撕开，放在你我的盒子里。若干年后，再来交换照片，那里面定承载着我们一起走过的岁月。

我看见，照片里，你我在灿烂的微笑着，是我们孩提时最纯真的笑脸。

――关于那段记忆。

篇二:关于城市的记忆。

工作之余，总是被邀请去参加各种各样的酒局。认识不同的人，听不同的故事。

我没有女朋友好久了，工作累的身体没有力量去玩。每天两点一线的生活，参加这种酒局成了我为数不多但乐此不疲的消遣。

每次都不是主角，坐在一个不显眼的角落里，吃着转到面前的菜。总是懒得去转桌子，有时他们说到尽兴时，我就会对着一碟花生米吃一个晚上。

爱说话的人总是特别受欢迎，不爱说话的人又特别受爱说话的人欢迎。

在所有人眼里我只是一个完美的倾听者。

酒过三巡，醉话连篇，开始抒情的讲述自己的故事。这种时刻我通常是小口喝着酒，品味着花生米，笑看他们在哪里讲述曾经的辉煌。

这时有一个男的走过来坐在我身边，递给我一根烟。我接过来一转，泰山白将。心里琢磨这个人不是个穷逼就是个烟枪。

在点上烟抽了三口之后，他才打开了话匣子。面对面的谈天，我也不好意思继续夹花生米，默默的把筷子放下。

他似乎看到了这个细节，笑着说:“我讲的东西肯定比花生米有味道。”

我笑笑不说话，听着这个只讲给我一个人的故事。

我跟她一个大学。共同四年，同专业不同班。泰戈尔说过，沉默是一种美德，但是在爱的人面前沉默，那就是懦弱。我懦弱了四年。

最后毕业典礼，我终于鼓足勇气，表达了我这四年积压在心里的懦弱。我心里想的只是为了给自己的青春一个交代，给自己留下一个并不懦弱的回忆。

她只是留下了电话，然后转身离开了。

我在夜晚经常失眠，我通常都会去数羊，那一夜我的羊群跑了，满脑子都是她。

毕业之后，有了工作。经常两地奔波。有一次，错过了火车，只好先去一个城市倒车。那个城市正好是她所在的城市。

有好几次从火车上经过那个城市，满脑子都是她。但是走没有理由下车。

晚上九点多我到了站。拿出手机给她打了个电话。我在火车站对面的肯德基坐了二十分钟。她急匆匆的推门进来，带着夏天特有的清凉走到我的面前。

那天晚上她带着我逛了很多她喜欢去的地方。我们坐在河边看着星星，我现在都希望，时间永远都定格在哪里。

从那天开始，每次我都要坐火车都要去倒车，为的就是去她的城市看她一眼。

我没有表白过，她也不往那地方扯。我觉得我们只是在不稳定的时间遇见了本不该遇到的人。

我记得我最后一次去个城市的景象。我还是呆在那个火车站对面的肯德基。喝着咖啡取暖，她推门进来，带着冬天夜晚特有的温馨。坐在我的对面，静静的看着我。

在我再次进站的时候，她抱着我，第一次我们挨的这么近。她在我耳边说让我等她。三个月之后，我等来了她结婚的消息。

如今还是会路过那里，我在车站无数次的看到过去她城市的火车。我有无数次想跳上那列火车，可是发现我没有票，我根本不属于那列火车。

他讲完故事，又点了一根烟，静静地抽着。

我轻轻擦拭了湿润的眼角。我没有再去问后来呢。故事总有一个讲述者觉得合理的结尾。

他们都说我的故事编的不错，其实我给我自己的定位只是一个用心在讲故事的人。

又是一年高考季，又到一年分别季，同学们，你们是否还记得那段叫做高三的记忆？那年夏天，我们都风华正茂，脸上写满了青春的不羁和高傲，穿着卡哇伊的班服，在篮球场上你追我赶的疯闹着。只可惜青春苦短，韶华易逝，随着一场高考，我们都踏上了不同的方向，但是，记忆中那一段美好的时光应该被好好珍藏，做一辈子的回忆。

走在娄底职院的樱花路中，满眼的阳光和绿意，夏天的气息弥漫在校园的每一个角落，洋溢在一张张年轻的脸庞上。高考已经离我们远去了，但是重拾那段时光，却又想起那一年在重压下依旧鲜活的生命，依旧灿烂的笑脸，那是一种催人泪下的生命极致。也许，多年后，在某个午夜的角落回忆起当初的日子，应该会被自己曾经的努力所感动吧。

在那个叫做高考的岁月里，我曾一个人傻傻的望着天空发呆，看那些埋头苦干的同学们，想着自己的未来，时常感到彷徨无措。而关于那年六月的痛苦，欢乐，我以为都随着时间一点一点的淡去了，可以当做什么也不曾发生过一样，可时间最是冷酷无情，当你不经意的触碰到的时候，那些青春的种种，便像洪水一般铺天盖地的向你涌过来，再也无法躲避，那些画面如同就发生在眼前一样清晰，看，有一群人正在宽敞的教室里欢笑着，打闹着，那些画面是如此的单纯和温馨啊。

时光飞逝，我们毕业已经一年了，而高中的这三年，仿佛还没有好好的经历过就结束了，有时会想，自己究竟在高三的时候想要做什么，又做过些什么，反反复复的想着，却始终没有得到答案。只有高三的那种青春，悄无声息地在那静静地提醒着我，你努力过了。

高三的故事如诗如画，是我生命中最绚烂、最纯净的年华。我怀念那些高三的场景，因为青春在那里得到完美的绽放，闪耀着绚丽的光芒。我一次次的回首，用那些定格的画面、泛黄的照片、温馨的氛围怀念高三，怀恋那段无悔的青春。我想把脑海里的美好画面剪辑成一部斑驳的电影，留作珍藏，让它可以永恒地重现，等我老到记不清事物的时候，它可以提醒我我，永远不要忘记那些纯真的情怀，因为，那是人生中再也不能拥有的时光。

不知何时起，教室外那棵大樟树，开始默默支撑起我们枯燥的高三生活。那或许是一种天外飞来的幸福，让我们惊喜，也带着感动。因为它一年四季总是绿叶繁茂，带着希望的色彩陪伴我们，如果说高三什么是最好的礼物，那么，那棵樟树，便是最好的礼物，是它让我们的生活充满激情，是它让我们在高考这场战役中无所畏惧。

那年夏日，教室里八台风扇伴着窗外的蝉鸣声不知疲倦地转着，偶尔也会有一股迷路的清风吹进教室，轻抚一颗不知疲惫的心。桌上摆了书籍、试卷，桌下也堆着一摞笔记本，还有那似乎总也写不完的笔和水壶静静地在一旁陪同着。一切都是那么的安静，如流水般在指间逝去。

怀念那种十人寝的宿舍生活，在一起谈天说地，一起吃饭，一起运动，一起去上课，一起做过许多许多事情，无论是荒唐的、搞笑的，还是认真的、飞扬的，一切都值得去记住，因为那是我们青春的色彩。还记得每天晚上的卧谈会吗？抛开一切，天马行空般的节奏，谈论某人的趣事，谈论自己欢乐与忧愁。也会互相鼓励，互相帮助，那时的我们就如同秤和砣一般紧紧地联系在一起，携手共同走过青春之路，想起就有一股暖流流经心田，温暖如初。

校园的每个角落都留下了青春的气息，储存了高三的时光。春去秋来，飘落了一树又一树的绿叶，又迎来一朵又一朵的鲜花，只有时间见证了我们那段高三的记忆。

多年后，我们也许只能在《老男孩》的歌声中重温高三时光，但我们无悔，因为我们曾经那样美好地拥有过，留下了当初最美丽的光影。高三如歌，吟唱着如风般轻盈的旋律，和着轻快的节奏，洋溢着唯美、梦幻的气息。高三虽然离去了，却以最耀眼的光芒、最缤纷的色彩永远地留在我们那本泛黄的同学录里，留在那段叫做高三的记忆里。

推开窗，凉风习面，时间确是到了深秋的季节，姑娘小伙子们的衣着还是夏天般的热情。路边的梧桐，像是在歌唱气候的变暖，几片梧桐落叶悠哉的从枝头退出城市的风景视线。一对老年夫妇，单着上衣精神益乐的向前走去。她们的背影牵引起我的记忆。

记得在上小学的这个时候，猪圈的矮屋面上已经有过霜的踪迹了，路旁蔓草已然寂静，不在顶着露水打湿脚步。院里菊花正灿烂盛开，转角处可以隐隐约约看见梅花的倩影。

在这个季节，母亲因勤于冷水而渐生裂纹的一双手。每天夜里缝补衣服，纳鞋底。偶尔还瞟一眼我身上被子盖好没有。这个季节父亲经常同牛一起走在秋耕的地里。我星期天也会跟在后面捡被犁翻出的遗漏红薯。

想起这些，我像个还没断奶孩子。总是想依偎一下童年的时光。这时光似一轮新月，一路圆向我的记忆。这时光像一支不灭的烛光，是风吹雨打都不灭的。它会在失眠的夜感动盈眶。成泪滴沉淀继而绽放。

在那个贫困且真诚的年代，父亲就是一个神。不！比神伟大得多。在父亲的眼里，只要人生的正派，就没有过不去的坎。不过父亲也有睡不着的时候，比喻在每年向国家交公粮的时候。因为父亲是村庄的队长。有一件事给我留下一个深刻记忆，老师布置作文让我们写《父亲》。我写了这件事，得到了老师的表扬，引来同学们的羡慕。我的意了好一阵子。其中一段这样写道：会场鸦雀无声，父亲铿锵的说道：“向国家交公粮是我们农民每年的头等大事。这几天大家必须起早摸黑的赶在好天气里收割。必须保证公粮干燥和饱满度，必须保证公粮不缺斤不少两。父亲的话像一座山，没有人能撼动”。父亲的三个必须也让父亲失眠了好几个晚上。

时光在经意或不经意中匆匆，我不想写父亲的永别，还有生活里感动的每个细节。因为这些是无法用文字能表达出来的暖意与思念。毕竟生活的记忆不是艺术，这种记忆是心灵深处的伟大。这记忆早已成为我珍藏的史册，我会用这片熟悉的乡土，去找回都市里的不在陌生。

在我不多的这快30多年的岁月中，能够记住并值得去珍惜的东西实在是太少，不是出生在什么大富之家，亦不是什么官家子弟。很少有人会为我去喝彩，也几乎没什么人愿意倾听我的想法，虽然总是尝试去接触他人，但终归是感觉十分的吃力，因为理想中的朋友在这世界上大致是不会存在的。

我的记忆中一直都有一位老者，她会在我不开心的时候跟我说话，在我挨打的时候保护我，在我好奇于这个世界的神奇的时候回答我的每一个疑问。

这便是我的外婆。

模模糊糊还是记得她带我回老家，走过青石板路，穿过嘈杂的庭院。然后在青葱绿玉的世界停下来，那个时候的我很小，一个幼稚的抬头往上就觉得那便是全世界。偶尔还会有外婆带着我去看邻家做腊肉的情景，紧实的背篓，有些微弯的身躯，把背篓的蒿草弄干净后便把我放进去。我张着小手想要去够悬梁而下的腊肉，外婆嫌那些熏黑的肉块脏，便将我的手轻轻拂开。

后来，回到父母的身边，能见到外婆的时间便缩短了。那个时候，外婆跟着大姨住一段时间，跟着舅舅住一段时间。我总是看不见外婆，便会问母亲外婆在哪里，母亲嫌我烦也总是不想说。

我很珍惜每一段和外婆待在一起的时光，因为我总能听见很多的故事。每一个故事都是那么的长，又是那么的让人感觉温暖。很多年后每当想起这些暖人心得故事，我都很难想象，从那个艰难而疯狂的岁月走过来的外婆是用一种什么样的爱来让我不受那样苦痛的侵扰。

总是习惯性地将和外婆一起度过的岁月定格在那片森林，还有那个老旧的院子里。因为每一个孤单的夜晚都会让人去回想他曾经的美好。也许拂去时光的尘埃，再过很多年，我的脑海中，外婆还依然在床头打着煤油灯，带着老花镜，做着针线活，哄着我睡觉。

真希望岁月能在我的脑子里刻上更多关于外婆的片段，好让我在每一个孤单的人生寒夜里能在怀里静温我不多的美好。