最新母亲的细竹条散文简短(模板12篇)

回顾过去的学习经验，总结能够帮助我们找到更有效的学习方法。怎样培养良好的阅读习惯，从中汲取知识和智慧？想要写一篇卓越的总结？这里有一些有用的写作建议。

母亲的细竹条散文简短篇一

母亲，今天是母亲节。

早上起来刚洗漱好，您的外孙女就打来电话。我还在懵懂之中，问她有什么事？她说，今天是母亲节，祝妈妈节日快乐！我才恍然。我说了声谢谢，问她吃早餐没有？怎么有空打电话？她说已经吃过，正准备去上课。她继续说，妈妈，我本来准备买好礼物寄回去的，可是学校的快递寄送不方便，只好放假时带回去了！我说，你能记得打电话来，妈妈已经很开心！至于礼物，等你以后参加工作后再送吧。现在你只要专心做好你自己的事就行，快上课去吧。她的心情很好，高兴地答应了一声，跟我说bye—bye。

记得参加工作后第一次领到工资，我就兴冲冲地跑到街上为您买了一件衣服。您看到衣服的时候，嘴里虽然在嗔怪我乱花钱，眼里却是闪着喜悦的光。那时，我真的好有成就感！记忆里的第一个母亲节，我特意选了一张贺卡，一枝沾着露珠含苞待放的红玫瑰，我眼里最美的花送给您当礼物。因为您一直很忙，我已记不得您当时的表情。等我再休假回家的时候，看到那张贺卡与我们家里的照片一起嵌在相框里，挂在您的梳妆台上面的墙上。我是看了又看，心中满是欣喜。您是在悄无声息地呵护着我小小的虚荣和浪漫，让我崇尚真善美的心自由自在地生长。

白天，我可以在忙碌中疯疯颠颠地ma醉自己，可是一到晚上，您住在医院里的那一幕幕总会在眼前闪现。那种生不如死的折磨，那种求告无门的无助，那种无法保全尊严的绝望，就像一根根的刺，一下一下往心上扎。我知道，如果您能够选择，您宁可选择有尊严的死，也决不要那样的苟延残喘。可是，作为儿女，我们无法选择。是儿女延长了您生的痛苦，可我们只是单纯地想，哪怕活着是一种折磨，只要您活着！

一直不理解，您怎么那样喜欢热闹？只要得闲，就会门庭若市。无论是绣花，画底样，纳鞋做靴，您都是引领潮流第一人。精明能干是您的旗帜，可是有谁知道这背后无奈与悲凉？偶尔回家的我，是无法体味您内心深深的寂寞的。否则我会像一只尖嘴的麻雀，不停地在您的耳边聒噪。

母亲，感谢您赐予我生命，我希望您已彻底地从痛苦中解脱了！我想对您说一声：节日快乐！

母亲的细竹条散文简短篇二

有一种爱，一生一世不求回报——母爱；有一个人，一生一世都值得你爱——母亲。

在我的心目中，母亲是至高无善的。

当我生病的时候，着急的不足我本人，而足我亲爱的的母亲。她终日守在我的病床旁无微不至地照顾我。

当我痊愈时，母亲也消瘦了。啊！母亲是我生病时最亲切，最关怀我的护士。

在我失败时，是母亲以一双温暖的手将我从失败中扶起来，鼓励我继续努力，不可灰心。所以，我做事不曾半途而废，也曾未因失败而气馁，因为，母亲曾教导我‘失败是成功之母’。

在我做某件事成功的时候，母亲便会劝我不可骄傲，要再接再励，所以，我不曾为一点小成就而骄傲，因为母亲曾教导我自满是成功的敌人。

在我的生命中，母亲的爱是永恒的，如同一颗不落的明星。

啊！伟大的母亲，是你给予我生命，哺育了我，给了我一个美好的人生。

啊！伟大的母亲，你为了我舍弃了太多，你多年来对我的养育之恩，是我一辈子无法报答的。比起你的付出，就像是给你充饥的一粒芝麻。

母亲啊！母亲。自我呱呱落地以来，你就尝艰辛酸，吃尽苦头，挑起养育我的担子，不曾有半句怨言。

啊！伟大的母亲，今天是你的生日。在这里，我真诚地对你说：“母亲，你辛苦了！”你的女儿让你放下担子，因为她深爱着你！

母亲的细竹条散文简短篇三

用残缺的手。

画她的头像。

树林里空无花朵。

没有彩色的花朵为她梳妆。

我好想。

把她画作成。

月宫里得娥婵。

林子鸟儿停止了歌唱。

翠绿的眼珠盯着。

摘了河畔上一朵橘黄的野花。

画着，画着她的头发。

乌云突然遮着了晴空中的太阳。

本柔软乌亮的.头发。

手一抖画上了的枯黄。

夹杂丝丝的银发。

画着，画着她的脸蛋。

谁叫没有月光。

薄薄稚嫩的脸皮。

一不小心划上几道印痕。

沾上了几颗麻花。

画着，画着她的樱桃小嘴。

高高鼻梁。

可到处是雾霾。

蒙住了我的清眸。

谁叫没有播种朱丹红的花朵。

什么也画不像。

颤动的手。

掌灯，再调一下颜色。

还是揭开她的面纱。

她很丑吗？我的母亲。

母亲的细竹条散文简短篇四

家乡的黄昏依然那样宁静。

母亲常常端坐门前，任晚霞染银色的发丝，也有风来细细梳理，也有鸟来啾啾评价……这是平和中的温馨。

母亲是坐在时光的镜子前，她看见自己老了。

那些坎坷，是岁月雕刻的纹路，从深深的皱纹里，我怎样去解读生命的年轮，以及饱含的艰辛。

那是存放在皱纹深处的密码，母亲是不轻易泄露的。

母亲不喜欢回放苦难，她只重播趣事，快乐，那是她的性格。

我知道，再苦涩的往事，也封堵不住从皱纹里流泻的喜悦。

母亲背驼了。

乡间生活的重压，让母亲朴素的思想更亲近土地。

那些点头致意的稻穗，那些竞相表白的棉花，那些婷婷相迎的苎麻，那些见到母亲就要欢快起舞的蔬菜……乡村土地上蓬勃的事物，它们总是那么近，那么近地面对母亲，诉说生长的快乐和忧烦。

母亲屈背弓腰，像一把勤快的锄头膜拜土地。

但这绝对不是向命运折腰!母亲只折服脚下的土地，生长粮食和蔬菜的土地，养育儿女的土地，让母亲无限感恩。

人当然会老，腰也可以折，但是我们没有料到，在晚年时光里，会有一场意外的车祸，让母亲骨折了左手。

那个灰色的秋天，我来到了母亲就医的诊所。

望着母亲层层捆绑的臂膀，我的心被缠绕得异常疼痛。

但母亲依然传递给我笑容，她唠叨的，是不要过多责怪那个刚学骑摩托的小伙，她顾虑的是，靠一只手，还能不能侍弄菜地，照料家禽，洗衣做饭……在乡间，母亲的勤劳让人震撼，我甚至相信，母亲的勤劳能让石头开出花朵!

这两年，母亲受过伤的手无法使力，家务总是靠一把手操作，但她依然执著地热爱劳动，她屈背弓腰，一只手的指点，也能将黄昏解读得那样精辟。

母亲的细竹条散文简短篇五

“慈母手中线，游子身上衣，临行密密缝，意恐迟迟归，谁言寸草心，报得三春晖。”唐代大诗人孟郊以质朴的语言，真挚的感情，写下了这首《游子吟》。他不讲求声韵的和谐与辞藻的华丽，以白描的手法取得动人的艺术效果。这首歌颂母爱的诗篇没有高唱“母爱伟大”的凯歌，而是立足于现实生活，从“游子身上衣”来突出表现了“润物细无声”的母爱。尽管这首诗没有华丽的辞藻，却让我每每读起都心潮澎湃。

我的母亲长得娇小玲珑，也许是因为这样，所以小时候我一直都认为母亲是属于需要格外呵护的女人，但却没想到母亲尽管没有伟岸般的身材却有伟岸般的爱.那年父亲的身体一落千丈，家里的支柱倒下了，临近过年，能拿出的钱全给了父亲看病，别人的家里都高高兴兴地开始准备起年货，而我们家却在为钱发愁。心力憔悴的母亲毅然从单位出来，用少得可怜的钱置办起一个简陋得不能再简陋的包子摊：一辆小三轮，一块薄面板，一个极重的炉子、、、。就这样母亲以原本柔弱的身子担负起养家的重担。今生都难以忘记在启明星的注视下，势单力薄的母亲咬牙将那炉子吃力地抬上小车的情景;在寒风刺骨的日子里，母亲那一头凌乱的发丝在风中狂舞;在冷彻骨髓的冰水中，母亲红肿开裂的双手为了生计而不停地清洗着;为了不影响我的学习，母亲每晚也只在我做完功课才开始准备第二天要用的馅，呛人的煤气总让母亲在不停的咳嗽中泪流满面;甚至为了顾及女儿可悲的面子，在学校里，母亲也只是大老远的笑笑而匆匆离开。那是难以承受的苦日子，一个病恹恹的丈夫，一个在读初中的女儿，还面临着买房的困境，谁也帮不了母亲，母亲也没有需要谁的帮忙，而是一个人默默的承担了一个男人的责任，无怨无悔，任劳任怨，撑起了这个摇摇直坠的家，挽救了濒临毁灭的家，也燃起了父亲心中的希望，更让我有了一个坚实的依靠。

这么多年来，母亲的爱一直无微不至的伴随着我，母亲的爱是细碎的爱，是质朴的爱，是坚韧的爱。

更多。

母亲的细竹条散文简短篇六

时光寂静，年华流转，我捻一颗素心，于春天的街角，看流年的风轻轻吹过，想起您——母亲！已是暮春了，而风住尘香花已尽，物是人非您不在，母亲，您走好！时光的剪影里，暖了好多相思？又惆怅了多少生死别离？谁的深情泪湿了我的眼角？谁的记忆温暖了我的思念？又是谁的离去粉碎了我的心？是您，我可爱的母亲！是您，我可亲的母亲！是您，我可敬的母亲！让我多了相思，惆怅了别离，泪湿了衣襟！

站在阳光下，立在尘世里，伸出双手，似乎便可以触及往日您的温度？暮然回首锦瑟年华里您已不再在灯火阑珊处！

您离去的这些天里，静下心来，我整理纷乱的思绪，淡看着年华似水。您默默地走过了山长水远的流年烟火，您的一生充满着平淡无奇，有的只是一辈子的辛苦劳作！而我回眸的一瞬间，惊觉那些一直珍爱着的您的生活画面，久久不能相忘而一一呈现，曾经的天涯咫尺，如今也变成了咫尺天涯。想起，您站在人群中；相望，您已在天庭之上，天堂回看！

都说最美人间四月天，芳菲即尽您却逝。最是时光留不住，落红流水您去也。以前您的许多美好总是在不经意间从我们的指缝间滑落，而如今我们再也来不及挽留，再也来不及挽回，再来不及让它停住，只能让您就这么离去，就这么别离，而我们只能去回忆。

那些倾城的想念，在薄凉的文字中诉不尽哀思，流年终将在春天的门里渐行渐远，您也逐渐远离，奔赴天堂！属于四月的文字也将告一段落了，时光深处，我把对您的思念折叠，妥帖安放，永久怀念。

光阴若即若离，在这个茶靡的五月，初夏的渡口，我默然依旧，寂静安然，对您的思念，久久长远。

母亲的细竹条散文简短篇七

母亲在家里的门楣上插了一根细竹条，说是为了对付不听话的我而准备的。

我并不觉得我有多不听话，只是有些顽皮罢了，我总是偷偷的把门楣上的细竹条给扔了。可是母亲依然用她的细竹条打过我三次，我记得很清楚，是让我受了三次皮肉之苦，三次委屈，每一次我觉得很痛。真的很痛啊！母亲！

一．订书机。

父亲在城里工作，家里全交给了母亲。

隔壁的成亮买了一个订书机，小巧玲珑的，在我们面前炫耀。我喜欢之极，央着他给我玩一天，就一天。他勉强的同意了，我爱不释手，放在兜里，生怕母亲看见要骂我。我是跟着母亲睡的，晚上我也把订书机藏在枕头底下，趁母亲不注意时拿出来摸摸。

第二天我还没起床，就听见成亮的妈在外面和母亲吵架。

“我儿子不会拿别人的东西，你别乱说！”

“我家成亮跟我讲是他拿去的。不信你自己去问你儿子去！”成亮的妈不依不饶。

我吓得赶紧闭上眼，我听见母亲匆匆的脚步声。母亲一把拽开我的被子，声色倶厉的问我有没有拿成亮的订书机。我从枕头下拿出订书机给母亲，母亲看起来很生气。

“你自己起来还给人家，他妈妈就在门口。”

我把订书机送给成亮的妈时，大声对她说：“是你家成亮答应给我玩一天的。”我根本没防备此刻站在我身后的母亲，直到感觉屁股上火辣辣的痛。母亲当着成亮妈的面，一边狠狠的抽着我一边骂着：“让你随便拿人家东西，让你拿……”

“是他答应给我玩的，我没拿！”我哭喊着，但我没有躲避母亲的细竹条。

“算了算了，别打了！”成亮的妈假惺惺的拉着抽打我的母亲。

成亮的家境况要比我家好得多，他的父亲常给他买许多我们连想都不敢想的新奇东西。

那天，我是没吃饭哭着去学校的，半蹲着上课的，我真的很委屈。虽然母亲拉着要我吃饭时，我从她眼里看到了心痛。事后我问过母亲，我并没有做错什么，为什么打我？母亲没有说出所以然。我的心里就只好一直委屈着，但也没太怪母亲。

二．鸡蛋。

天好热，同学们都在买一种象冰一样方方的东西在舔。他们说是“冰棒！”，五分钱一根，很好吃。我也想吃，可我没钱，也没人愿意给我舔，一口也不行！

妹妹说她也想尝尝，我自是拍着胸脯对她道：“那行！回家我去找妈要。”

上午放学后，我开始央着母亲给我五分钱买根冰棒来尝尝。母亲说没钱。我就缠着母亲。

“妈！我就买一次，一次行吗？妹妹也想吃。”

“没钱，等有钱给你俩买啊！乖，听话啊！”母亲似有些好无奈。

“我们要是买本子写作业怎么办？不是每次都用鸡蛋换的吗？”我开始生气的对母亲喊着。

“你现在是买吃的嘢，不是买作业本。家里开销都指望那几个鸡蛋呢！念书的孩子怎么就不懂事呢？”母亲生气的说。

旁边的妹妹见母亲生气了，便拉着我说：“哥，妈生气了，算了吧？”

“我就是要买，就想吃！”我有些气极败坏，我的眼前老是出现那方方的冒着气的“冰棒”，“那东西到底是什么味啊？”我的脑子里全是这样的念头。而更可气的是，我答应妹妹能给她吃上冰棒的，现在全没了。

家里的鸡蛋往往只有舅舅们来了，母亲才舍得拿出一两个来吃，平时都攒着一起卖掉，再买些油、盐等日常生活用品。这些我都是知道的，可我就是忘不了“冰棒”。我只不过想舔一口罢了，只不过想让妹妹也能尝到罢了。

我又如何抵抗得了这天大的诱惑呢？又开始缠着母亲。

“妈，我拿个鸡蛋！”

“你敢！”母亲喝道。

“就拿就拿……”我吵吵着。

母亲也懒得理我，任我赖个不休。

下午上学的时候，我终究背着母亲拿了鸡蛋揣在兜里。我把口袋捂得紧紧的，对母亲说：“妈！我拿了鸡蛋。”然后撒腿就跑。母亲在后面大喊：“你给我站住！”我扭头看见母亲手里拿着门楣上的细竹条追了过来，妹妹也在老远的跟着我们。

我吓坏了，紧紧的捂着口袋里的'鸡蛋，怕它碎了。我没命的，一跳一跳的向前跑着，母亲在后面追着。跑了很远，还依然听见母亲在后面叫我站住。

我的心里还是想征得母亲同意，于是便停下来等等母亲。母亲跑来喘着粗气叫我把鸡蛋交出来，我就是不交。我哭喊着：“妈，你让我拿吧！你就让我吃根冰棒吧!”刚赶上来妹妹看着我们，有些不知所措。我看到母亲举起细竹条想抽我，但似乎又怕打破了我口袋里的鸡蛋，本想抽我的头，又怕打坏我，母亲终是没打下来。看她想打又不敢打的样子，我忽然觉得她的样子很滑稽，兀自破涕笑了起来，嘴里尚央着母亲：“我就买一次，就一次！”

我看见母亲的眼睛红了，似乎还未消气，她要我把鸡蛋交给她，我马上乖乖的给了她。她一拿到鸡蛋，手里的细竹条便如雨般的落在我可怜的屁股上。我一边躲闪着，一边声嘶力竭的喊：“我要吃冰棒！”母亲一边狠狠地抽我一边骂道：“让你好吃！让你好吃！”妹妹也哭了，哭得一把鼻涕一把泪的。

我捂着屁股象被追的野兔一样逃到学校去了。反正上课时一坐在凳子上，我不得不呲下牙咧下嘴方感舒服些。我亦只能巴巴的望着小伙伴们吃着那方方的，亮亮的，冒着热气的，而我却不知是何滋味的“冰棒”。更要命的是，我感到委屈，没吃到冰棒还挨了揍不算，还在妹妹面前吹了牛。

我有些恨细竹条，我下定决心要丢掉它。我对妹妹悄悄的说。

三．卖酒瓶。

母亲这几天牙痛，她总在说：“牙痛不是病，痛起来要人命。”看她痛的狠，总是用手捂住嘴巴。看到母亲痛的样子，我就叫母亲去看医生。母亲老说过两天就好了，终是不肯去。

我知道是因为家里没钱，医生那早已欠了不少钱，母亲只不过不想再去赊账罢了。平时，要是哪儿不舒服，母亲也总抗着。

我上初三，每天有许多功课得做。我背着母亲向老师请了一天假，偷偷的把家里平时攒的，还有我和妹妹在放学路上捡的各种酒瓶用“蛇皮袋”装了。再用自行车驮了，赶往十几里外的镇上的酒瓶收购站卖了六块多钱。再去医生那买了盒治牙痛的药。

我很自豪我的行为，兴冲冲地赶回家找到母亲，对母亲说：“妈！这药是治牙痛的，医生说取两粒放到坏牙洞里，再用这棉花……”没等我说完，母亲忽然生起气来。

“谁叫你去买药啊？不用你买！”

我一刹那傻了，然后又觉得特委屈，闭着嘴唬着她。

“今天星期几啊？不用上课麦？滚回你的学校去！”

“不去！”我含着泪坐在门坎上生着闷气。

“你去不去？”

“不去”我头也不回，犟着。

母亲便用细竹条抽着我，骂着：“叫你犟！叫你不去学校……”

现在，我时而不时想起那支细竹条，确切地说，我是在想念母亲。特别是在我看见别人拥有高档新奇东西而我也想拥有的时候，在我坐在酒店看着满桌的剩菜的时候，在我不肯竭尽全力面对生活的时候，我总能想起母亲和她的细竹条，似乎感觉到母亲在用细竹条抽打着我。很痛！细竹条抽打在身上，真的很痛啊！母亲！

母亲的细竹条散文简短篇八

如果有人问青春是什么颜色，青春莫不是翠色欲滴的活力、红叶似火的激情、紫蓝如梦的浪漫。悲伤的是--青春无法保留发白如雪、肤如树皮、十指尤似干枝。

参加工作以来就很少在回家看看，不知道门前那两株柳树是否还有叽叽喳喳的雀窝子，屋后种的花是否还开得鲜艳或者早已被杂草给荒坏了吧!

春节前几天请了假回家，满怀着激动的心情提着一个黑色皮包、穿一身黑色西装加白色衬衫、打上整整齐齐的领带、一双品牌皮鞋早已擦的光亮。对，这就是我。也不知道什么时候开始留了分头，抽上了烟，喝上了酒，学会了有意无意同身边的人开开玩笑。

腊月的风从来不曾暖和，像刀子割在皮肤上，针尖扎在脸上。即使厚厚的大棉衣也耐不住严寒，所以--我早已开始颤抖。

在车子里看风景，风景再也留不住。城市化的触手深深浅浅的伸向了农村，一切变得陌生而又熟悉，熟悉而更加陌生。车窗外浓浓的云雾压塌在头上面，仿佛只要一抬头就会撞到，因此每个人都佝偻着腰走路。

冬日里，没有风掀起一层黄沙，却有一股寒卷起一团白白的雪遮挡住了视线--那妇人依旧张望。

……呜……呜……呼……风很大，我颤抖的更厉害了。

在回去的路上我为自己感到羞愧不已，脸上烧的火辣辣的，同时心中痛苦极了。我没有回绝母亲帮我提包，自己却陷入了精神漩涡。

母亲穿着一身厚厚的`破布大棉衣，系着一条黑红色围巾还是我上国中时给母亲买的，现在早已经破了几个洞吧!由于天冷，母亲显得臃肿了不少，脸颊带着菜黄色。

这时我发现，母亲正紧紧在后面跟着用眼睛上下打量着我，“走慢一点，我都赶不上你了……”母亲个子不高，在农村典型的被欺负的样子，但母亲和谁都相处的要好。

我的小书桌上还贴着卡通人物的画像，桌上一个小作文本最后一页的题目是“母亲的颜色”。

国中三年级最后一节作文课，老师布置的最有意思的作文。可是，我是唯一一个没有交作文的人，老师并没有责备我，只对我说:“写不出来以后慢慢写吧。”当时我心里想，以后又不上学了谁还会写它了。直到出门的前一天，我才写上了题目，就离开了。

现在回想起来，母亲是什么颜色了?

红色?蓝色?在我印象中，母亲穿一身麻黑色衣服，是黑色的吗?

显然是不妥的。我开始真正思考母亲是什么颜色。

吃过饭，我问母亲是什么颜色的，母亲没有回答。母亲给我找了些年轻时的照片给我看。

说句心里话，母亲真的很漂亮，至少在他的时代应该也是数一数二的美人吧!

母亲抚摸着一张照片给我看:“那时候还没你了，那时候的颜色还真不错。”母亲年轻的时候穿些花花绿绿的衣裳，若是热天了，还可能有眼福看到母亲穿上裙子，母亲说当时还有不少小伙子追自己了!母亲很久没有说话，怅然若失的离开了。我心里一阵酸楚，不免眼眶中差点滚出了泪珠。我知道，母亲哭过，他不是一个坚强的女子，母亲说他喜欢大红色。

走的时候我写完了“母亲的颜色”。

呜呼----。

母亲的细竹条散文简短篇九

朋友告诉我：她的外婆老年痴呆了。

外婆先是不认识外公，坚决不许这个“陌生男人”上她的床，同床共枕了50年的老伴只好睡到客厅去。然后外婆有一天出了门就不见踪迹，最后在派出所的帮助下家人才终于将她找回，原来外婆一心一意要找她童年时代的家，怎么也不肯承认现在的家跟她有任何关系。

哄着骗着，好不容易说服外婆留下来，外婆却又忘了她从小一手带大的外甥外甥女们，以为他们是一群野孩子，来抢她的食物，她用拐杖打他们，一手护住自己的饭碗：“走开走开，不许吃我的饭。”弄得全家人都哭笑不得。

幸亏外婆还认得一个人——朋友的母亲，记得她是自己的女儿。每次看到她，脸上都会露出笑容，叫她：“毛毛，毛毛。”黄昏的时候搬个凳子坐在楼下，唠叨着：“毛毛怎么还不放学呢？”——连毛毛的女儿都大学毕业了。

家人吃准了外婆的这一点，以后她再要说回自己的家，就恫吓她：“再闹，毛毛就不要你了。”外婆就会立刻安静下来。

有一年国庆节，来了远客，朋友的母亲亲自下厨烹制家宴，招待客人。饭桌上外婆又有了极为怪异的行动。每当一盘菜上桌，外婆都会警觉地向四面窥探，鬼鬼祟祟地，仿佛是一个准备偷糖的小孩。终于判断没有人注意她，外婆就在众目睽睽之下挟上一大筷子菜，大大方方地放在自己的口袋里。宾主皆大惊失色，却又彼此都装着没看见，只有外婆自己，仿佛认定自己干得非常巧妙隐秘，露出欢畅的笑容。那顿饭吃得……实在是有些艰难。

上完最后——道菜，一直忙得脚不沾地的朋友的母亲，才从厨房里出来，一边问客人“吃好了没有”，一边随手从盘子里拣些剩菜吃。这时，外婆一下子弹了起来，—把抓住女儿的手，用力拽她，女儿莫名其妙，只好跟着她起身。

外婆一路把女儿拉到门口，警惕地用身子挡住众人的视线，然后就在口袋里掏啊掏，笑嘻嘻地把刚才藏在里面的菜捧了出来，往女儿手里一塞：“毛毛，我特意给你留的，你吃呀，你吃呀。”

女儿双手捧着那一堆各种各样、混成一团、被挤压得不成形的菜，好久，才愣愣地抬起头，看见母亲的笑脸，她突然哭了。

疾病切断了外婆与世界的所有联系，让她遗忘了生命中的—一切关联，一切亲爱的人，而唯一不能割断的，是母女的血缘，她的灵魂已经在疾病的侵蚀下慢慢地死去，然而永远不肯死去的，是那一颗母亲的心。

母亲的细竹条散文简短篇十

亲爱的：

我有个故事要讲给你听。

你知道么。

那是一段被时间冲洗得发白的记忆，也是一段盛开在多雨季节的根深蒂固的记忆。

那个时候，余晖将天空染成温和的金红色，像大片熟透的麦子。

海水一下一下的拍打在沙滩上，流沙渐渐覆住了上面的字体。

——告诉……

我身边有一个人，一个一直对我很好的`人。

她带我到外公家，然后带我去游乐园坐旋转木马。

她和我一起坐在木马上，随着歌声幼稚地笑起来。婉如小孩子一样。

游乐园里的灯光阑珊，将黑夜照得如同白昼，人们的笑声盈盈地回荡。

瞬时灯光一下子暗了下去，惊恐的叫喊声取代了原本漫天的欢笑。

“没事吧？”她焦急地问。“没事，我已经不是小孩子了。”“嗯。”我听见她长长缓了气。

灯光再度亮起，回过头，却看见她眼里一片温和。

十一岁，我不知为何迷念上了动漫。家里有关动漫的书籍堆了一箱又一箱。

她要我放弃，我不肯。

我和她大吵了一架，她一气之下，把我珍藏的画集全部撕毁。

红着眼，假装若无其事地看书。她摔门而去后，眼泪却那人离开后簌簌落下。

半夜，开着台灯用胶水一页一页地补漫画。十二点，眼睛很难受，只好放下漫画走去睡觉。

隔天，画集摆在床头，补好了，虽然很难看。里面轻夹着一张纸条，那是我熟悉的她的字迹——对不起。

你看啊，现在我用我最笨拙的文字记录下我所能记起的一切，和你之间的一点一滴。

你说过要学会自己照顾自己；不要再经常掉眼泪；你应该学会坚强，也要懂得珍惜。

还有，要安然长大。

那时候啊，不争气的眼泪就会往下掉了，不停地不停地……

谢谢你为我做的一切的一切。

十二年的光阴，你陪我走过了大事小事。

对不起，我爱你，谢谢你。怎么多年我一直都没说过。

那时的乌丝已变为白发，那个只会哭闹的孩子也已经悄然长大啦。

还记得啊，许多年前的那个黄昏，你殷殷地对我说：“不管怎么样，不管我做什么，你要切记，我永远都会对你好的。”

你是，在用生命对我好。

你对我的爱就像鸡蛋壳一般，它那坚强的外表，只是为了包裹它那柔软的心。

你说对么？我亲爱的……妈妈。

终于，潮水带走了流沙，字迹也渐渐清晰起来。

夕阳下，海滩上泛着金黄的光。

上面划着大大的字体——

告诉妈妈我爱她

我会一直陪在你身边

直至

沧海桑田……

祝

一切安好

母亲的细竹条散文简短篇十一

时值十一点，枯坐在书桌前，盯着风油精在纸上洇出绿色的圈，有浓有淡。

“小可，可以帮妈妈吹一下头发吗？”母亲湿漉漉的头发搭在肩际上，水珠由上往下“滴滴答答”落下，敲击着大理石，迸溅成碎片，沁润出水渍。或许是我往常过多的拒绝，让她有些许生疏。她的身体在墙壁的阴影里，眉眼低垂，似笑似颦，往常宽大的手掌不自然地放在衣摆前，似一只不小心坠落人间郁郁寡欢再也飞不起来的鸟。

是谁家的无线电在唱歌——像是揶揄。

没有拒绝，慢慢地走向母亲身边，看着母亲脸上一闪而过的兴奋，如同孩童得到的糖果一般，心中好像断开了一个大裂谷，风呼呼地吹，引发更大的回声，一声一声，空空荡荡，灌也灌不满。打开吹风机，那轰鸣声让我觉得有千军万马踏过我的耳畔，声势浩大。抓起母亲的头发，手指间是水汽缭绕的滑腻感。不适使我蹙起了眉。我想起了学校红纸上那不上不下的名次，老师揪着我这朵祖国的花骨朵，以及毁在半途中的单人旅行。心情愈加烦闷，凝睇着秒针和分针伪善地拥抱着表盘，我觉得我就像手表里的齿轮，无休无止地运转，漫无天际地疼痛。

“你周末早点睡吧，就别写作业了！”母亲的声音夹杂在吹风机的轰鸣中，单薄无力，却拉回了我千回百转的思绪，我有些生气，以至于遗漏了母亲因长时间灼热而火辣疼痛的表情。我认为她什么都不懂，郭敬明的“一半明媚，一半忧伤”，陈奕迅的“得不到的永远在骚动”，海子的“命早就在算你”。“啪！”关掉了吹风机。

本在絮絮叨叨的母亲忽然有几分惊惶，像一尾离开水的小鱼。她本挺直的脊梁开始稍稍地弯曲，好像一面快要倒塌的墙，负载太多，想要努力掩饰着因为时光攀爬造成的条条裂痕，可终究还是抵不过一个手指轻轻地一触。我才意识到我就是那根手指。心中无数种声音在怒吼，如鼓如鼙，浓郁，大胆，将沉默大肆渲染。脉脉月光下，母亲静坐着，一言不发，月光淌过她的面颊，淌过她的眉眼，淌过她的发梢，氤氲成画逆流进心里。在心房上碰撞，她没有皱眉，没有臭脸，没有脾气，可我却忽然明白，这才是愁。

重新打开吹风机，风簌簌作响，我将我的手在母亲的发间抚摸，欲把藏在里面的哀愁都赶出来了，让它们在空气中快速蒸发。我要努力地将这堵墙重新砌好，让她破的那个洞不再流出黑色的脓水，不再散发恶心的臭味。撩起，飞旋，情丝万丈，根根闪烁。

不经意间，发现那个白衣飘飘的少年辛弃疾和我一般，都爱爬层楼，为赋新词强说愁。后又明了他的“如今识尽愁滋味，欲说还休，欲说还休，却道天凉好个秋”。

恰似母亲的这愁，是碗浓酽的酒，在尘世的荒漠里日渐丰盈。

一醉，百年。

母亲的细竹条散文简短篇十二

朋友告诉我：她的外婆老年痴呆了。

外婆先是不认识外公，坚决不许这个”陌生男人“上她的床，同床共枕了50年的老伴只好睡到客厅去。然后外婆有一天出了门就不见踪迹，最后在派出所的帮助下家人才终于将她找回，原来外婆一心一意要找她童年时代的家，怎么也不肯承认现在的家跟她有任何关系。

哄着骗着，好不容易说服外婆留下来，外婆却又忘了她从小一手带大的外甥外甥女们，以为他们是一群野孩子，来抢她的食物，她用拐杖打他们，一手护住自己的饭碗：”走开走开，不许吃我的饭。“弄得全家人都哭笑不得。

幸亏外婆还认得一个人——朋友的母亲，记得她是自己的女儿。每次看到她，脸上都会露出笑容，叫她：”毛毛，毛毛。“黄昏时搬个凳子坐在楼下，唠叨着：”毛毛怎么还不放学呢？“——连毛毛的女儿都大学毕业了。

家人吃准了外婆的这一点，以后她再要说回自己的家，就恫吓她：”再闹，毛毛就不要你了。“外婆就会立刻安静下来。

有一年国庆节，来了远客，朋友的母亲亲自下厨烹制家宴，招待客人。饭桌上外婆又有了极为怪异的行动。每当一盘菜上桌，外婆都会警觉地向四面窥探，鬼鬼祟祟地，仿佛是一个准备偷糖的小孩。终于判断没有人注意她，外婆就在众目睽睽之下挟上一大筷子菜，大大方方地放在自己的口袋里。宾主皆大惊失色，却又彼此都装着没看见，只有外婆自己，仿佛认定自己干得非常巧妙隐秘，露出欢畅的笑容。那顿饭吃得……实在是有些艰难。

上完最后——道菜，一直忙得脚不沾地的朋友的母亲，才从厨房里出来，一边问客人“吃好了没有”，一边随手从盘子里拣些剩菜吃。这时，外婆一下子弹了起来，—把抓住女儿的手，用力拽她，女儿莫名其妙，只好跟着她起身。

女儿双手捧着那一堆各种各样、混成一团、被挤压得不成形的菜，好久，才愣愣地抬起头，看见母亲的笑脸，她突然哭了。

疾病切断了外婆与世界的所有联系，让她遗忘了生命中的—一切关联，一切亲爱的人，而唯一不能够割断的，是母女的血缘，她的灵魂已经在疾病的侵蚀下慢慢地死去，然而永远不肯死去的，是那一颗母亲的心。