2023年乡村的麦草垛散文汇总(优秀9篇)

总结是对自己成长过程的一种回顾和总结。思考总结的意义和作用，为后续工作做好规划和准备。通过阅读以下总结范文，你可以发现不同作者的思考和表达方式，借鉴其优秀之处。

乡村的麦草垛散文汇总篇一

最喜欢的，就是盘腿坐在沙发上，靠着靠垫，在茶水氤氲中听老公给我讲小时候在乡下奶奶家的事。

也许是因为久居城市的缘故，也许是天性使然，古老的传说中我们这些人不就是用土造出来的吗，对泥土大概就有一种与生俱来的亲近，而乡村中的气息就仿佛是挥之不去的情愁，再有的，对于童年生活，我一直以为我是平淡而贫瘠的，听着老公讲这些往事，我都会觉得这样的童年经历，对一个城市的孩子来讲，是幸福的。

坐在装修得精致、收拾得整洁的家里，而渴望乡下的那种平实与纯朴，想着去走一走田间的阡陌，摸一摸村中那棵千年的玉兰树，看一看街头已经斑驳的古屋，嗅一嗅雨后的泥土气息，或者在乡下宁静的夜里点一盏煤油灯嗑嗑瓜子儿、翻翻小人书，这些都会成为一种记忆和享受。

特别是那古老的祠堂，庄严而神圣，还带着一种神秘，随着祠堂里燃着的油灯和供香的袅袅轻烟，缭绕在梁间，也缭绕在我心里。

二

终于随着老公去了乡下奶奶家，那是一个被群山包围着的小镇，八百里秦川的崴峨，让小镇显得娇小而玲珑，四周麦田青青，果树成林，从村中央穿过小镇的街道古老而破旧，依稀可以想象曾经的模样，汽车、拖拉机、农用三轮车的熙攘之间，不时有老农牵着耕牛穿街而过，邻家的花狗紧随着主人前后。古屋破旧的门窗与白墙红瓦的小楼房交相掩映，参天的古木、红的花、绿的树，带着尘土的笑脸，慈祥的奶奶，我听不懂的方言，天空中盘旋的鸽子、打铁小铺的叮铛声，火塘里跃动的蓝色火焰、墙头上眯着眼晒太阳的花猫，鸡鸣犬吠，一派热闹与亲切的乡村生活立体而生动的在我面前铺展开来。

清晨在鸟鸣中醒来，天蒙蒙亮，此起彼伏的鸡鸣响成一片，远处一两声牛叫，和着犬吠声、院子里的人语声，都告诉我农家的一天开始了。

“睡得好吗？”老公侧起身问我。

“好的不能再好了。”

出了屋，空气里弥漫着莫名的花香，稻草味、水味、泥土味，和着奶奶家老房子散发的味道，和着奶奶手里烟叶的涩味，一起被我吸入了身体，那是一种多么难忘的味道，沁入心脾。远处的山上雾霭一片，将满目的绿色晕染成没有界限的一大片，如同泼墨。院中的花儿还没有完全开放，在清晨潮湿而清冷的空气中瞌着眼，轻轻地将花瓣舒展，花瓣上还挂着水珠，一不小心，水珠滴落在叶片上，划出一道轻痕，圆润地颤动几下，挂是挂不住的，滚落到草间，然后润入泥土。

姑姑们已准备好早饭，摆满了院中的石桌，饭菜的香味直往鼻子里钻，连小黑狗也在石桌前转来转去，从田间地头掐来的野菜，氽了水，用麻油拌了，就成了清晨就粥的小菜，馒头已经在火上腾得焦黄，只一天就已熟悉的小黑狗跑来蹭我的腿，趁着小孩子和大人不在意，叼起一个馒头就跑，大人的阻止，小孩子的追打，让清晨热闹起来。而小狗的顽皮，如同小孩子，在农家人的眼里也是疼爱有加，在给它备的那份饭菜里我读懂了这一切，它也是家里的一个成员。

相互的问候让我感受着浓浓的亲情，在这些问候声里，夹杂着过多的方言，我只好哼哼哈哈地算作回答，向老公投去求救的目光。

“婆，你们不用和她说太多，她听不懂你们的话。”

亲情是不会随着时光而变淡的，它只会慢慢充盈，慢慢满溢。

新的一天在笑声中、在我不好意思的羞怯里用这样的方式迎接了我。

三

老公抓着我的手，我们踩着河水里的石头，几乎是一蹦一跳地跳到河的对面。老公给我讲他小时候和小伙伴在这条河里逮鱼捉虾米，几个小伙伴挽起裤角，用石头围住流水，慢慢地把鱼儿聚拢过来，身手敏捷地用竹筛子一下子就网住了，成绩好时，一筛子就是十来条半尺长的鱼儿。水的扑腾声，伙伴们焦急的叫声，扑着鱼的欢笑声也都随着流水流向远方，流进人遥远的记忆中。

河水依然清澈，但水小了许多，从河岸上露出的沙石可以看得出来，老公试图捉住条鱼向我显示，但试了很多次，终是无所获，我也急巴巴地上前帮忙，手忙脚乱，却还是眼看着一条条小鱼从我们手缝里溜走，而先前所说的大鱼，也是不见了踪迹，旁边有大娘笑着我们：“现在的鱼都学得精了，抓不住的。”看着日益干涸的水流，童年在河水里逮鱼抓虾的日子终是离我们而去，我终是得不到这份乐趣，在缓缓流动着的河水里，总还是有人蹲在那里洗菜、挑水、洗衣，或是象我一样把脚放在水里冰着，我只能象看风景一样看着他们，河里的水少得很多地方都落出了石头，圆滑细腻，才发现鱼不是学精了，怕是河里的水少了，鱼也少了吧！用脚拍打出的泡沫缓缓而流，和着一些树枝、菜叶，或沿河而下，或滞留在深深浅浅的旋涡中央，淤积为我心里的一种深深的忧郁和失落。

站在山顶俯视村庄，看着山下的农田，看着小如蚂蚁的汽车，看着山上灿烂而明亮的山花，辨认着狼的足迹，如此地贴切大自然，释放着内心最纯美的思想，我的心情又倏忽间开朗起来。在山涧的丛林里穿行，听着山鸟扑楞楞扇动翅膀的声音，有些害怕，有些紧张，紧紧抓住老公的胳膊，但是还是不想回去，任凭草叶上的水珠打湿裤管和鞋子，在采了一大堆蘑菇之后，兴奋得几乎是一路跑着回去的。

回到家，等待我们的还有我见也没见过的山珍——腊肉炖乌龙头，而我采的蘑菇也被姑姑爆炒出来，留出的一些用开水氽了，准备第二天炖小鸡，那种美味，令我至今都意犹未尽。

在不经意间的收获总是冲淡我心中的失望，乡村的特别之处，就是我对它的陌生感，在这样的陌生里，它随意地拿出它的一样东西，就可以换回我的好心情，我不知道它还有多少令我感到吃惊的东西。

四

走在街上，迎面有与老公打招呼的乡人，老公热情地与他们攀谈，他们的笑容里带着腼腆，还带着一丝丝地躲闪，老公说，刚才碰到的农妇是他的小学老师，还有的几位是他的同学。

我很吃惊，怎么都没想到这个农妇会是一位老师，她苍老的不加修饰的脸和疲惫的笑容，岁月留在她身上的痕迹很重，听老公讲，她曾经是下乡的知识青年，在老公的印象中，老师曾经是美丽而明朗的，然而在她身上，昔日的影子荡然无存，据说，她后来已经不再教书，老公在某次回来，看到她在镇上的街上卖菜。我不知道是什么原因，她的改变如此之大，她的笑容里那一闪而过的躲闪让我们心里很不是滋味，我甚至都没能辨别出她的年龄，是生活的重压还是别的什么，我说不清楚。还有那些童年的玩伴，今天的他们，日出而作，日落而息，看似平静的生活背后，隐藏着多少辛酸的旧事。面对童年的伙伴，在他们的心里，是否还记得在雨中的光脚丫？看得出，他们依然纯朴，依然亲近，但是荷锄的手却有些不敢触摸老公那双没有硬茧的“城里人”的手，仿佛生怕手上的硬茧硌痛了我们，局促地将双手在衣襟上磨擦，“手上脏，手上脏”，心甘情愿地将自己退却到我们之外的另一个世界。

我想起鲁迅的《少年闰土》，成年的世故是否真的取代了少时的纯真？

五

姑姑们向我们询问着城市的生活，小姑姑只比我们年长几岁，听说我们来了，也带了她仅两岁的儿子过来，对城市的生活，她们充满着向往，对外面的世界充满着渴望，我能够听出来。

从老公那里曾听说过小姑的一些往事，在她高中毕业后，在她高中毕业后，随大哥在北方一个偏远的城市生活了一段时间，在打工的过程里，少女的柔情都付与了自己的爱情，不顾家人的反对，一无反顾的背井离乡，嫁到了一个陌生而遥远的村庄，待一切激情都逝去了，才发现，自己的选择是多么的不智，带着这种悔恨、伤害，又回到了故乡。

这次，在亲人的搓和祝福声中，又一次步入婚姻，并生了小儿子，一个活泼聪明的小家伙，夫妻夫唱妇和，买了车跑运输，虽然借了不少外债，但一家人和和美美的样子，也令人羡慕。

“等我挣了钱，就去城里看你们。”

“你现在也可以去啊。”

“现在不去，没钱我可不去，让你们小瞧我。”

我无言以对，我不知道，“钱”能衡量出多少情感，但有一点我却明白，“钱”在某种时刻，会给人以自信。

老公悄悄地告诉我，“小姑让我有时间，能不能替她去那个小村庄看看她与前夫留下了儿子，怕也十多岁了。”自从离开那里，因为各种原因，小姑再没能回去过，也许在她心里，难以割舍的不仅仅是那个孩子。

六

古老的祠堂，祠堂里燃着的油灯和供香，木梁间袅袅飘荡的烟雾。还有那个热热闹闹的戏台，台上的人，穿漂亮的古装，苍凉悲婉地唱着大秦腔，才子佳人，帝王将相，令人唏嘘的爱情，令人激动的千秋霸业，台下的人，跟着长吁短叹，而小孩子最盼望这个时候，他们或是围着人堆散欢;或是爬上高高的树桠，两只脚一摇一摆地荡秋千；或是在戏台旁农家起房剩下的土堆上爬上爬下，垒炮楼、挖地道；或是流连在戏台周围小贩们的摊位前，手里攥着一、两毛小票，心里暗自盘算是吃一个火烧呢，还是喝一碗甜醅……那是一种非常热闹而温情的气氛。

老公常常带着炫耀和自豪的表情给我讲起这些，不止一次地告诉我，很多次，他都趴在土堆上睡着了，等醒来时，已是曲终人散，月亮高高地挂在头顶，只有几只昏黄的灯映照着小摊主们洗碗收拾桌椅，也不知到了什么时候，赶忙从土堆上爬起来，拍拍身上的土，往家的方向跑去。

往昔热门的戏台早已了无生机，孤零零地居于新建的村舍之间，空而旷的戏台前，堆满了柴伙、砖块，高耸的草垛旁一头老牛正慢悠悠地吃草，见了生人，向旁挪了挪健硕的身体，正视了我们一眼，“哞”低沉的嗓音，算是与我们打了招呼。而戏台俨然变成了堆积杂物的台子，昔日的繁荣已不复存在，电视的普及，在那一个盒子里，装满了神奇，坐在家里便知天下事，昔日里在露天地里上演的戏剧，渐渐地也就没有了观众，旧事物随着新生事物的诞生而走向了死亡，是欣慰，也是遗憾。

还有那我一心想看一看的祠堂却被一座基督教堂所替代，我不太明白宗教，我说这些在教堂在信徒面前应该是很不恭敬的，但是看到信徒们出出进进，虔诚的祷告，我还是觉得心里有一丝遗憾，这种遗憾常常地让我想起这里曾经发生的故事。我想，老公也一定会有遗憾，只是他不愿意说出来罢了。

看到信徒们进进出出，也许是现在的人们在内心缺少一种信仰、一种寄托，才在这里寻找，希望他们真能如愿找到令自己和他人平安的源头吧。

这里，不知还有多少老公的童年？而我，再也看不到社戏，再也看不到戏台上的斑澜，只觉得在现代的物质生活面前，人变得虽然富有，却不再亲切，我知道，我内心渴望的是那样一种氛围，邻里、人与人之间融洽而毫无介蒂的生存，是男女老少能围在一起唠家常的温情，以及精神世界里的单纯，我知道，我很难再见到这一幕很难再看到农妇们拉着鞋底，一边唠嗑，一边听戏，孩子们绕膝散欢的温馨了，现代文明丰富了人的生活，但也拉开了人的距离，城市如此，乡村中也日渐如此。

七

已是八十高龄的奶奶身体还是很硬朗，晚饭过后，我们坐在种满万寿菊、蝴蝶花的院落中聊天，夜色渐渐笼罩住我们每个人，在院中一盏昏暗的灯光的映衬下，每个人都是那么恬静，和这夜一样，柔和。姑姑们不停地向我们问这问那，讲着她们的烦恼，家长里短的事说起来又常常哈哈大笑，仿佛那些烦恼在笑声中都消失殆尽。

夜更深地向我们重叠，周围一片沉寂，远处的山影依稀可见，和几个表弟妹坐在屋前的台阶上讲故事。夜风吹来，很凉爽，不时有鸟儿叽喃一声，就没有声息，在这山村的夜晚里，我终于明白了“夜朦胧，鸟朦胧”的意思。环顾院落，树影、花影、屋影、人影攒动，这让我突然想起鲁迅先生的百草园“油蛉在这里低唱，蟋蟀们在这里弹琴，翻开断砖来，有时会遇见蜈蚣；还有斑蚝，倘若用手指按住它的脊梁，便会啪的一声，从后窍喷出一陈烟雾……”以及美女蛇夜间在墙头引诱读书人的故事“使我觉得做人之险，夏夜乘凉，往往有些担心，不敢去看墙。”

我下意识地转头去看墙，引得众人哈哈大笑。

老公让我抬头看头顶的群星，仰望缀满星辰的夜空，感觉自己已融入其中，在自由飞翔。这时的我，有些惆怅，有些茫然，有些难以名状：人真是渺小，就像夜空的星星。可正是这些无数个的小星星，才组成了茫茫的宇宙，无边无际，无始无终。都说天上的一颗星代表地上的一个人，我认真地在星空中寻觅，寻觅属于我的那颗星，以及那颗星在星空的位置。

这时的我们，心里是多么的美好、幸福与平静。

八

童年，在回忆中褪了色，在现实中变得既清晰又模糊，乡村里的改变是我们始料不及的。

老公的童年生活就这样清晰而模糊地显现出来，童年的米花糖、童年的锅盔，童年的冰车、童年的人与事，就这样笼罩过来，虽然一切逝去，但在往昔的岁月里，有过这段经历，无疑是幸福和快乐的源泉。至于那些失去的，在遗憾之余，是否还应当向前看，看着山村的改变，看着山村逐渐的开放，看着山村人们的质朴。

年轻的好处，就是容易遗忘不快乐。

而乡村中的岁月，那些辛酸，那些快乐，那些不为人道的故事，却在我们的头脑里扎下了根，无论何时，都让我知道，还有一种生活，岁月只能改变音容笑貌，改变不了的，是血脉中的那腔热情。

年年岁岁花相似，岁岁年年人不同。

千古一轮月，照谁上高楼。

……。

我知道我不应该如此苛求。

乡村里的日子，是为我的好奇与新奇中平添出了许多乐趣，那里的辛酸不是为我这个异乡人、局外人所了解，我对乡村的印象来自这里，但我又很明白，它们是不一样了。

乡村的麦草垛散文汇总篇二

云南晋宁县上蒜镇，这个我曾经工作和生活了的地方，提起来总是那么的亲切和熟悉。那些年，双休日或晚饭以后，我和妻子都会徒步到附近走走看看，主要是为了散步和锻炼身体。可以说，以单位为中心的五、六公里范围内的村寨我都走遍了。

这次有机会应邀以文化考察和采风的目的来上蒜，意义就和以前不同了，有人接待、陪同考察和介绍情况，这样就可以更深入的了解一下这一带的历史古迹、村民的民风民俗及近几年的新农村建设情况。

先说说金砂村，据说是因村后山上有很多金黄色砂子而得名，又因山上有个寺庙，所以这个村子还有一个别名叫金山寺。传说，滇池水位还没有下降的上千年以前，这里还是滇池水域的一部分，曾经沉过一艘拉金子的船。直到现在，金砂山依然像船的形状，而山上的金砂就是船上那些金子变成的。在700多年前，由于昆明松华坝水库的建设和海口河的疏泾、盘龙江的治理，滇池水位下降，陆地显现出来。最早来金砂这片地方居住的是张、杨两姓人家，至今，村中老人还流传着“张家先来半个水，杨家后来半个山”的俗语，高度概括了张杨两家来村中的时间和位置。

再说说大名鼎鼎的石寨山，全世界都惊叹于村中那几十米高、几千平方米的小山居然埋藏了以“滇王之印”为代表的众多国家级的文物。村中老人说，很久以前的石寨山是个小岛，山形就像一条浮在水面上的石鲸鱼，还有张开的两翅。在水位下降以后，这里才有人居住，因这片地方石头很多，所以村子就叫石寨村。只可惜，在上世纪六、七十年代，因为炸石头盖房子，把原来的山形破坏了，也破坏了村子的风水。

据相关历史资料分析，在20xx多年前的汉代，这个小山是个孤岛，也是滇王及家族的墓地。由于滇王反叛大汉朝庭被战败，他的军队来到祖宗的墓葬地，匆匆的把大量的金银、生产生活用品、战斗武器和滇王金印埋在了小山上。考古人员从挖掘出来的还没有完成就匆匆下葬的金缕玉衣可以做出这样的判断，也正好解释了为什么当年不把金印传给下一代滇王或者随身带到别处，而是把金印埋葬在坟墓里的原因。因为在汉代，金缕玉衣一般只由朝庭统一制作，也只由皇帝赏赐给功勋着著的刘姓分封王。滇王自制金缕玉衣，也是其反叛的一个重要证据。据考证，在滇王墓地出土的这件金缕玉衣的玉片的出产地也和其他的玉衣不一样。

而古滇国的这些珍贵遗物，可能在古代就已经有人发现和挖掘。村里人代代相传着山上有金马出没的故事，还流传着这样的话：“张家来得早，认着个荒山脑；王家来得迟，认着堆鹅卵石；冯家敲得只金马脚，从山买到河”。这些话不仅说明了村子里几个大姓的居住位置和时间顺序，也预示了冯家人从山上得到了财宝。

据当年参加发掘并亲眼看见挖掘出“滇王之印”的王老先生说，在他小时候，山上的青铜剑有的甚至只埋有一、二公分的土层，随便找根树枝就可以刨出很多来。他还说，在山上挖掘出来的一些铜人的服饰、装扮居然和日本国的传统和服一样，这一物证还曾经引来众多日本专家、学者的好奇和考察。

这一天，我们一行四人在上蒜主人们的陪同下，先后来到金砂和石寨村的田间地头、农民家里，在滇池边划小船体验渔民生活的同时，还详细了解了村民的生产生活情况、新农村建设情况及生态环境建设取得的成绩。这些以种植花卉、蔬菜以及打鱼为主要生活来源的村民，在生活富足以后，摩托车、面包车、轿车这些现代交通工具进入了他们有生产生活，村里还建有业余的文艺宣传队，在广场跳健身操的年轻人也不在少数。随着村庄道路实现了硬化、绿化、亮化以及卫生厕所的修建、垃圾统一收集处理，村容村貌已经发生了很大的改变。特别是环湖南路修通以后，村民的出行条件大为改善，每个村子通过几百米的村庄硬化道路就可以接到环湖南路上，以至于我已经认不出、找不到了几年前来这些村庄的村间土路。

糟鱼、臭豆腐、新鲜鱼虾、鲜花是这一带的特产和美食，趁着美食和陈年老酒的兴致，我们一行十余人荡舟滇池，游览白鱼河湿地公园，无障碍的说笑、交流、留影。在白云青草间远观滇池风光，近看滇池水域治理成果，享受田园、湿地的新鲜空气以及大自然的安详与静匿。

想着这次采风的目的是要为上蒜的村民写一组有地域和文化特色的民歌，所以我认真的记下了这一天的所闻、所见、所感、所悟以及上蒜人民群众的深情厚谊和美好新生活。

乡村的麦草垛散文汇总篇三

清晨，走出久居的家门，我来到乡村外的原野上散步。清风拂面，携着泥土的芬芳，新鲜清凉。树木兀立。田间碧绿的麦叶上，晶莹剔透的露珠在晃动。

我静静地伫立着。原野静极了。风，似乎不忍吹落叶子上透明的露珠。草虫不语。我亦不敢叹息心中的无奈和孤寂。闭上眼，任思绪在原野里飘荡，在清风里游弋。

当我睁开眼，发现雾不知什么时候已经慢慢遮住了身后的乡村，且越来越浓。不一会儿，整个乡村便匿藏在弥漫的浓雾里若隐若现。我眼前的树木，原野不见了，只有这一丝丝、一缕缕、一束束的浓浓淡淡的雾，像一条条白色绸带，飞舞着、缠绕着、飘逸着。

凝望着身后那若隐若现的乡村，我的思绪在这温馨婉约的氛围慢慢幻化成一缕缕涌动的诗韵。我像一个失落的孩子，在人生的知悟之年，站在这原野之上，追寻蓝天上一朵悠闲的白云飘逸出来的韵味；追寻一泓清水温润出来的绿意；追寻蜂蝶飞舞出来的一片春色。然后舍撷一掬醇香放在心头，感悟深厚的乡村；感悟农耕文明跳动的脉搏；感悟乡村最纯朴浑厚的呐喊；感悟脚下这片土地的厚重；感悟这片土地上侵润的血汗；感悟农民最质朴的执着和坚忍；感悟农民所有经历的苦痛与无奈。

乡村是一种岁月。岁月如歌。

一星陨落，黯淡不了夜空的灿烂；一花凋零，荒芜不了整个春天；一水消失，干涸不了整条河流；都市的车水马龙不是乡村；江南的小桥流水不是乡村；塞北的茫茫大雪不是乡村；西域的漫漫风沙不是乡村；东海的沧海桑田不是乡村；乡村就是山涧默流的一泓清泉，任它青山不老，任它山崖冷漠，乡村素衫依旧。

乡村是一种岁月。岁月如歌。

在平淡的生活里，我抱守一管竹丝轻唱的歌。山是归根的山，水是忘情的水。无论身躯漂泊何处，我的心都会与乡村相伴。乡村就是我心中那一抹永恒的温暖，让我在浮躁的红尘里，甘于淡泊，乐于平淡，自得于平淡。只愿在梦中随盘旋的黄鹂浮游于乡村之上，不愿累于名利，牵绊于欲望，就如那甘之如饴的淡淡清水平静致远。我想要触及乡村的衣襟，却在指尖碰触到了清而澈，绵而柔的水，原是这般滋味！

太阳，终于跌跌撞撞的升起。雾开始慢慢收拢。阳光从云层中穿过散落一地，恰到好处的温度，让我的心暖暖的`。身后的乡村渐渐清晰。凝望着它，这片迷人的故土，如一首至美至纯的诗。青鸟不知在它的头顶飞过了多少季节，它始终静静如眼前的阳光温暖。

乡村，就是广袤无垠沙漠中的一泓清泉，使我在绝望时获得希望！

乡村，就是一首温馨婉约的歌谣，使我在心灰意冷时获得精神上慰籍！

乡村，就是一场久旱的甘霖，使我在悲观失望时获得心灵上的滋润！

乡村，当狂风在你身边呼啸时，你只当它是微风拂面。

乡村，当暴雨在你眼前倾泻时，你只当它是屋檐上的水滴。

乡村，当闪电在你头顶肆虐时，你只当它是萤火流逝。

乡村，你始终质朴而静谧地矗立着，决不在逆境和淫威面前低头。你没有城市的繁华，洗尽了尘世的繁杂，静静伫立在这个喧闹而又寂寥的世间，如我一样卑微的低着头，伸着手。这是一个多么谦卑恭顺的姿势，却又如临临人性高贵的君子一个多么温暖的手势。手指所指的方向，有着凡-高画布上的明镜般纯粹的蓝天；有着油彩般绚烂的花海；那金色的向日葵在阳光的哺育下长出希望的种子，斜斜地低着头，却是悠然游然。

乡村是一种岁月。岁月如歌。

够了。这点点滴滴珍珠般的回忆，足以证明我生活在乡村有多么的幸福。我想，我要的就是这种放在手心里能温柔凝望的小幸福。

乡村，就好似一扇虚掩的门，站在门外的人啊！你以为它是愚昧、低俗、冰冷无情的么？走进去，你就会发现它里面就好似流星划过苍穹般绚烂，又似曼陀罗绽放般的绝美。

等到岁月的记忆不再清晰，徒留下人们的叹谓，却又莞尔时，我已经把有关乡村的细节都装进了心里。纵然记忆泛黄，乡村依旧在我心里笑若春风暖！

乡村的麦草垛散文汇总篇四

记得小时候，屯子前边三奶家大门前有一间碾房，在大门西边。老人说在东边是白虎，西边是青龙，白虎会伤人的。

到了腊月家家淘大黄米，做粘豆包。这个时候碾子就闲不着了，天天有人家碾黄米面。

那时我家每年淘百十来斤米，妈妈早早起来把米放在二盆里，盆是黄土烧的，倒上水一瓢一瓢的淘，把沙子滤出，小半天功夫米淘好了。爸爸把米用毛驴驮着拉到碾坊，妈妈拿着簸箕和筛萝等工具，我和弟弟跟在后面，冬天的路一层积雪走在上面，发出嘎吱、嘎吱的声响。拐弯抹角十几分钟就到了。说是碾房其实三面是墙没有房盖。碾子很大也很光滑，上面一个带框的滚子，前一天有人使过，上面还有残面底。

爸爸套上毛驴，用妈妈做饭用的围裙蒙上毛驴的眼睛，妈妈扫去尘土，一瓢瓢倒上米就开始碾面了。我和弟弟站在墙角的避风处看着，爸爸一边赶毛驴一边用铲刀翻米，毛驴围着碾子一步一步地走着。不长时间妈妈就开始筛面了，细的筛到簸箕里，粗的`还返回碾子上。一边压一边续米，我和弟弟冻得直淌鼻涕，用棉袄袖子左边一擦右边一擦，弟弟脸上一面一片花蝴蝶一样，袖子上也是一面一片，已浸入布里的鼻涕已经发亮，我俩手伸进袄袖子里，冻得直跺脚也不离去。

太阳落山了，面也碾完了。回到家和了面放在缸里，缸放在炕头。我和弟弟脱了袜子伸进被窝里捂脚，袜子都是破的，弟弟的脚趾和后跟都在外面。

那时蒸豆包都在晚上，面发了一天一宿。第二天邻居大妈也来帮忙，她年龄比妈妈大很多，穿着大襟的布衫，嘴里叼着一尺多长的烟袋，烟荷包挂在大襟纽扣上，迈着曾经裹过又放开的半大小脚，来到我家。

上了炕，用手把一条腿搬到另一条腿上蹁上。抽完了一袋烟，拿着烟袋往炕沿上咣咣敲了几下，放到了一边，也不洗手就和妈妈做起了豆包。我贴苏叶，弟弟时不时伸出小黑手抓一把豆馅吃。爸爸一边烧火一边起熟了的豆包，放在黍杆帘上在外面冻上。我和弟弟没等做完就睡觉了。

早晨醒来，天已大亮，太阳都出来了，我趴在窗台上用舌头舔化窗花，看见外面地下一层白雪，墙上的黍杆帘上很大一堆黄豆包，在阳光的照耀下闪闪发光。

乡村的麦草垛散文汇总篇五

微风的雪晨，我伫立窗前。窗外银白色的天幕折射出柔和朦胧的晨光，映在我的脸上，直觉告诉我：外面下了一场不小的雪。

我清楚地看见，大自然因为有了雪才分外妖娆。在它的濯洗下，赤橙黄绿青蓝紫都有了别样的神韵，雪泽百色。没有了雪儿的陪伴，所有的颜色都黯然失色！

可是这样的视觉盛宴，我有多久没有享受到了呢？

踯躅于天地间，已然经历了几百乃至几千次冬雪的洗礼。然而有几次我是真正地目睹并欣赏到了雪润百香的繁华？行走人世数十载，可是我却体会不到生活的快意，感受不到人性的温暖，自然的雪可助自然重获生命的灵动，可是沐浴我的灵魂之雪哪里去了？或许这纷纷扬扬的飞雪可以给我答案。于是我关上窗户，走出家门。

门外的世界让我惊呆了！地上的雪已足足有一尺多厚，恐怕要没过膝盖；抬头仰望天穹，那片片飞舞的精灵丝毫没有停歇的打算，依然在变换着不同的姿态不急不躁、不温不火地劲舞。

更多的时候，我亦同他们一道，挣扎在柴米油盐和衣食住行的浩淼烟波中，流连于亲朋好友聚餐饮酒的繁文缛节里，抑或沉迷于无所事事百无聊赖的慵懒梦境里……在这些时候，我能做到无我、忘我，可是我问过自己的.心：这样的生活你喜欢吗？答案无需验证，我不喜欢，可是我别无选择。我总是给自己找出一千零一个做不成自己的冠冕堂皇的理由，然后继续迷失自己。其实剥落虚伪的包装，里面剩下的东西是自己真正想要的吗？不，无非都是钱权名利的放屁尊严。

我非常晓得：在它们的驱使下，我难辨是非，曲解黑白；我看不到真正的赤橙黄绿，品不出活色生香的百味生活……我的心房被蒙上了一层厚厚的灰！

我曾试着像朱成玉老师说的那样，也为自己的灵魂降一场雪。可是我又依稀记得，记忆的天空从来不缺乏沐浴灵魂的雪，只是我把它遗忘了。

那时候的我虽然年纪尚小，生活似乎又很严苛；可是我能够勤俭自强，奋斗不息。

那时候的我虽然有些幼稚，甚至有时候会做错事，可是我能够知错就改，坦荡从容。

那时候的我虽然不晓得如何处世，可是本性的善良指点我真诚待人、豁达对事。

在这些至真至善至美的人性瑰宝的陪伴下，我健康成长，快乐助人。于是我的那段日子就如同沐浴在一片闪耀的灵魂之雪中，散发出阵阵摄人魂魄的菩提芬芳，流泻出种种无法言说的美丽。

今天的我，早已形同狼人。可这一切，都是谁的错？也许最可怕的是自己那颗倍受世俗桎梏的心吧。

我再次仰望飘雪的苍穹，感激之情油然而生。正如朋友所言：雪，本是冬天的最爱，一夜之间，却不小心成了春天的新欢……可是在我看来，只是春天在及时的还回不该属于它的礼物而已，而且是加倍的奉还！所以，在这个万物复苏的春之华年，人们才会收到一场盛世豪雪！

凝视着喜气充溢的雪城，我不禁双手合十，心中默念：

感谢你——豪雪，让我解除了心底的封印，还给我一场沐浴灵魂的雪……。

乡村的麦草垛散文汇总篇六

在我的记忆里，乡村的夜晚，总是那么寂静、清幽。没有城市夜晚那么喧嚣嘈杂，清新的空气中带着一丝泥土芳香，让人陶醉。星星点点昏暗的灯光，显得那样自由庸懒。蛙声阵阵，以及偶尔传来的犬叫声，却构成了这静夜里唯一的交响曲。曾几何时，倘佯在这样的夜里，欣赏皎洁的月光。没有太多的世俗成规，无拘无束，敞开心扉，去拥抱自然之夜的静谧。

国庆节放假，也什么别的玩场。就回乡下老家住了几天，消磨空闲时间，但主要是为了多陪陪父母，因为平时回家都很匆忙，也没怎么和他们多住几日。天公作美，国庆节假期天气特别好，在这个风和日丽的日子里，特别能让人感到愉悦。在老家度假的几天里，我也顺便去了许多儿时曾经玩乐过的地方，寻找那些逝去的欢乐记忆。那些地方有的还依然如故，没有丝毫改变；而有些早已经面目全非，再也找不到昔日的影子。看到那些曾经陪伴自己长大的地方，留下过儿时多少欢声笑语和喜怒哀乐。难免触景生情，心生无限感慨，真是“年年岁岁花香似，岁岁年年人不同。”随着经年流逝，那些儿时的美好记忆也会永远被珍藏。

还记得小时候，每天傍晚时分，是乡村最欢乐、最有人情味的时刻。村里乡亲们在做完一天的农活之后，此时都纷纷回家，他们稍做清洗整理，便集聚在村里空旷的晒场上，谈天说地，互相聊家常里短。而小孩们也会成群结队混在一起，玩着自己喜欢的游戏，笑声是那么的天真无邪。我想如今的乡村傍晚又会是一个什么景象，是否还会像我们小时一样呢？我便迫不急待溜出家门，到儿时常去的地方看看，相信会有一点意外收获。

趁着黄昏暮色，漫步在乡村街道上，远近已经有少数乡亲家里亮起稀疏灯光。天空中星星眨着眼睛，徐徐秋风拂面吹来，凉意初透。经过空旷的晒场，有几人已在那里窃窃私语，不知再聊些什么，偶尔能听到阵阵笑声。有几个小孩在那里追逐打闹，欢乐无比。看到这样的场景，我陷入深深的沉思之中，与我们儿时相比，如今这里却显得冷清多了。那时，农村只有少量几台电视，也没有其他娱乐方式，乡亲们就集在一起聊天说话，孩子们集在一起玩各种游戏，既能打发空闲时间，又能增加人与人之间的情感。而如今，人们生活水平提高了，无论城市还是农村，家家有电视、电脑，人人有手机，娱乐方式更是层出不穷。人们在空时可选择的娱乐方式多了，都会去寻找感兴趣的玩乐方式，慢慢忽视了人与人之间的相互交流，而相聚在一起的时间却越来越少了，人情味也谈了。

倏然之间，夜幕已经降临。秋天的夜晚，凉意渐浓。在晒场上悠闲的乡亲们，玩乐的小孩都已经散去，各自回家了，四周显得那样寂静。乡村的`夜晚恢复了平静，而所有这一切都是那么熟悉亲近。如钓的新月慢慢升上天空，在朦胧的月色下，远处若隐若现起伏的山峦，笼罩在沉沉雾霭之中。村里一排排新旧相间的房屋，错落有致。置身这样的乡村之夜里，心里没有太多的私心杂念，静静的聆听，独享这份清静。偶尔传来几声犬叫和蛙鸣，划破了寂静的村庄之夜，仿佛是的为这静夜奏响的天籁之音。儿时的感觉又浮现在眼前，让你欢喜万分，只是现在的一切似乎多了一些杂味，令人心酸。夜依然那么寂静，真希望能多一些人与人之间的情感交流，多一份纯真，少一点名利纠隔；多一些和谐关爱，少一点冷漠无睹。能让这乡村之夜依然那么美丽静好。

乡村的麦草垛散文汇总篇七

最近由于组织五一凤凰自助游的活动，很多朋友都问我一些问题，尤其关于“出发”这个事情我是怎么做到的。曾记得一个骑过川藏线的朋友说，只要出发，就能到达，你不出发，就哪里也去不了。如果你不能沉下心来，就什么也做不到。出发永远是最有意义的事，去做就是了。旅行给了我灵魂，让我觉悟，参悟人生。

问问人们，想去旅行吗，想背着包去远方流浪吗，想环游中国、环游世界吗？我相信大部分人都会一脸憧憬的说，想的。但是真正做到的人，寥寥无几。这件事最难的部分，不是钱，不是英语，而是是否具有这份勇气。是否有迈出第一步的勇气，我们都知道第一步最难，只要踏出了第一步，你就不会轻易停下来，就会持续的勇敢往前走。正如有位旅者说的，当你决定要出发时，旅行中最困难的部分已经结束。

有些事情现在不做，一辈子都不会做了；其实，旅行要走的'，是一段心路！

我最喜欢的一句话是：一生中至少要有两次冲动，一次为奋不顾身的爱情，一次为说走就走的旅行。

我有一个梦想，一个人背上比自己还大的背包，去漫游世界，去看一看世界再回来，不管工作和生活多忙碌……你有这样的梦想吗?每次旅行，在当时都是辛苦而疲惫的，拿着地图赶时间，拍照，徒步，适应当地人的风俗。睡不习惯的床，吃不习惯的食物。听上去真是不怎么样啊。但当时间继续前行，当你又重新回到自己熟悉的生活，你就发现，那段日子，仿佛是从别人的生命里借来的岁月，像一枚挂在记忆里，温暖发亮的茧。

也许我们找了太多的理由，才让我们的步伐迈不开，走不远。只要想旅行，拿起行囊便可，徒步可穿越可可西里，一匹瘦马可以纵横蒙古草原，一骑自行车能游遍中国，一辆摩托能环游欧洲；对于旅行，我们缺的不是时间和金钱，缺的是是那种想出发就出发的勇气、果断，缺的是一种正确直面的态度！一部iphone4s，可去西藏尼泊尔玩一圈；一个lv差不多可以遍游中国，一个爱马仕，欧美一遍也回来了；全世界你都玩遍，可能还没花掉一辆保时捷或者法拉利跑车的钱；那时候，你的世界观，人生观，价值观也都变了，不会在那么轻浮，不会再追求奢华的高贵生活，不会再重视金钱胜过珍爱生命。

生活在于经历，而不在于名牌；富裕在于感悟，而不在于奢华。晚年时可以给后代讲述我们的故事；而不是你拥有过的一件件过气的名牌。

一个背包，一台单反，一个会拍照的爱人，一份喜爱又自由的工作和一颗说走就走勇敢的心，那便是我认为的最好的生活方式！当然旅行就要选择与你步伐一致的人同行，如果没有，那就一个人。一个人出走注定会有那么点孤独，欢愉的孤独是什么？城市游吟诗人李志让我体会孤独的别样滋味，尤其他的那首《天空之城》。听李志的歌总能恍惚的产生一个北方冬天的意象——白色的天空，干裂的树枝，刺眼的阳光，实际是冷的。我们以为那是温暖的，是因为我们隔着玻璃。

有人说人生就是一段旅行，好像一次远行，一个声音在心底呼唤，去拉萨，围着拉姆拉错湖走一圈，据说修行好的喇嘛眼睛很清澈,那匍匐在山路磕长头朝圣的身影告诉我什么是信仰，还有仓央嘉措，那不负如来不负卿,聪慧又多情的六世**。

那一天，我闭目在经殿的香雾中，蓦然听见你颂经中的真言；那一月，我摇动所有的经筒，不为超度，只为触摸你的指尖；那一年，磕长头匍匐在山路，不为觐见，只为贴着你的温暖；那一世，转山转水转佛塔，不为修来世，只为途中与你相见。

想多远，走多远。身体健康的时候，把每一分钟都活到极致！-------这是一位驴友经典话语，当然也是我的心声！

不走寻常路，只爱陌生人，趁着年轻去流浪，只为给叛逆的灵魂找一个出口。

关于旅行关于青春,我能说的其实还有很多，这需要你同我一起在路上慢慢听我诉说……。

将本文的word文档下载到电脑，方便收藏和打印。

乡村的麦草垛散文汇总篇八

1.(共4分)草垛，给了“我们”精神上的温暖;给“我”的童年带来了乐趣;父亲对草垛的敬畏之情感染了“我”;草垛在“我”生命中留下了深刻的印记;是“我们”的精神归宿。(任意答出四点即可，一点1分。)。

2.(共4分)答案提示：从形状、颜色、神态等角度生动地写出了草垛的特征。(2分，任答两点即可)“草垛像……太阳”，用比喻写出其形状和颜色;草垛“高矮胖瘦”，“……蹲在……默不作声”用拟人写出其形状、神态。(2分，举例1分，简析正确1分)。

3.(共4分)因为草垛在作者生命中留下了深刻的印记，农村生活的艰辛，作者一家人的勤劳、父亲的智慧都是在为草垛忙碌的过程中表现出来的。(表述不强求一律，一点1分。)。

4.(共4分)前后呼应，深化文章的主旨。(2分，一点1分)。

仿写示例：田野里，是沉甸甸的稻穗，稻穗上是丰收的喜悦。(2分，句式相同1分，揭示景物寓意1分。)。

乡村的麦草垛散文汇总篇九

（一）。

这要从二爷的死说起。

是二爷的死，让包括我在内的众多同一血脉的人，聚到了一起。

那个夏天的一个夜晚，星河灿烂。火车在铁轨上长啸。呼呼的风吹过来，吹出了我记忆的涟漪。

但对我来说，二爷是个陌生人。我只晓得他曾是苦大仇深的贫农家庭的孩子，上过几年学，后来解放了还当上了村支书。除此之外，我一无所知。

不知怎的，思绪不再停留在这张苍老的脸上，而是飞到了儿时住过几年的宅子里。在那里，我曾有一个园子，园子里种着属于我的草莓和鲜花，还有几棵桃树和梨树。园子是由篱笆围着的。在园子的角落里，还生长着苜蓿和其它一些不知名的花草。后来，我来到了城市里，那个小小的园子也卖给了别人。我清清楚楚地记得，那个种有鲜花和草莓的园子，被父母以一个极低的价钱卖给了邻居，而所得的钱还不足以买一张火车票。

也许我那园子会被它的新主人种上美丽的薰衣草，或许是种上几竿修长的瘦竹。它在我的梦里出现了千次万次，如今，我又有机会见它一面了。

火车在满天星斗的注视下前进。窗外这片一望无际的田野上，我找不出半点灯火，只有几个电线杆在铁轨两旁鬼魅似地飞一般向后奔去。

（二）。

大约过了六个小时，家乡的炊烟出现在我的眼前。

依旧是十几年前的白墙黑瓦，依旧是十几年前的泥泞小路。这里仿佛定格的画面，而只有人事代谢，显出岁月悠悠。

这一天，晴空万里，艳阳如火。

我在离二爷家很远的地方就能看到一大群人沉默着等待着什么。

二爷的儿子们，有在公安局当局长的，有在地方政府当镇长的。丧事办得这么热闹，也不足为奇。

我跪在他的灵柩前，磕头，烧香。之后，就有下一个人来重复同样的动作，一个接着一个。与我同时到达的一些人中，有几个比我小的孩子，他们在磕头烧香之后，都不约而同地说，完全不知道为什么要这样。

我也迷惑了，为什么要烧香磕头呢？因为这是传统，是不可改变的东西吗？

一旁的几个老太太却还在教孙子辈的孩子们如何磕好头，如何烧好香。那架势，颇为严肃。

（三）。

原本以为来了上百号人，住的问题会难以解决，但我估计错了，一部分人（尤其是开着车来的）在送完花圈喝几口酒之后，就匆匆离去，再加上各家都有不少空闲已久的房间，住宿也不算什么问题。

窗外，蟋蟀开始了无休无止的吟唱。

就着这蟋蟀的吟唱和皎洁的月光，几位阿婆便坐在门前的路上聊了起来，什么王家的儿子大功了啊，什么张家的媳妇被车撞了啊，什么老焦在矿难中死了，他的老婆拿了二十万啊，无所不谈，后来又来了几个老头，说起了谁家孩子考了什么学校啊，什么教育收费太高了啊，什么哪家上一回医院用了几千块啊，又是东南西北扯了个遍。

（四）。

我睡在二爷家的客房里，这里离灵堂比较远。天空中，突然闪现出一颗极为明亮的星星，也许，这颗星是代表二爷，注视着这里的吧。如果真的是这样，那么他要失望了——白天这里热闹的场面消失了，取而代之的是死水一般的沉寂。

（五）。

我无法用语言来形容我再见到我的园子时，失落的心情。那里分明只剩下葳蕤的杂草还“怒发冲冠”地骄傲挺立，昨夜的梦，以及曾经的梦，却似玻璃一般，被我的所见击碎：桃树被砍了，篱笆上多了几个“狗洞”，那些曾经有草莓和鲜花的土壤里，就只剩下蒿草了。

我听说，原来的邻居也搬到了城市里去了，大约是在搞个体食品批发。他们把这园子卖给了一对姓袁的兄弟，而这兄弟俩也只是闲时在家休息，忙时出外打工，自然是没有什么功夫来摆弄什么花花草草的。

我那园子，就这么被废弃了，变成了另外一个模样。只有不远处树上的几只麻雀，还似曾相识。

（六）。

在城市，时间被压缩的很短，人们在用秒来计算时间。而在这里，人们是在用小时和天来计算时间。有时候明明只是上午八九点，却感觉像下午两点。

我随身带着梭罗的《瓦尔登湖》。只为了打发被无限拉长时间。我难以想像梭罗一个人在森林里居住时的样子。我不相信我自己可以在这里住很长时间。尽管这里有时候会很热闹，但我更多看到的是死寂，宛如凡高的《有乌鸦的麦田》里所描绘的`那样。在这里，我很看到几个年轻人，甚至于二十岁左右的人竟然屈指可数，而一多半中年人只是因为二爷的缘故才回来的。梭罗在书里说的那种劳动的充实与活力，在这里根本就看不到。田野里的庄稼在慢腾腾地生长，而老人们则常常向远方凝望。

（七）。

偶尔听乡亲们说二爷当村支书的年代，那时候开始每个人都劲头十足，刚刚改革开放的中国农村自然是一片欣欣向荣的气象。开始改革开放的地方只有城市，在那些大城市，纸醉金迷和灯红酒绿早已是常态，而这，又吸引着更多的农村里的年轻人。他们渴望富足，渴望着被尊重，渴望着这样的生活，于是他们奋不顾身地纵身跳入城市的海洋，再也没有浮出水面。

梭罗在《瓦尔登湖》里引用庄子的“大智若愚”时，用一个十分精辟的例子来说明：一个爱尔兰人来到美国，想过富足的生活，想喝上咖啡。他的花销更多，于是他不得不更加努力地工作来赚取更多的钱投入到自己的花销上，他花费了大量的力气，却也只是解决了温饱问题，他的生活质量并没有得到提高。如此，他的生活从原本的无忧无虑变成了一个时时鞭打他努力赚钱的鞭子。

生活中，这样的人还少吗？这样的道理，很多人都知道，却很少有人去避免它。莫非大智真的若愚？我回答不出来。

（八）。

二爷的骨灰，现在放在一个价值不斐的盒子里。他是上午被运送到火葬场里的。古人常说人死了不过是一掊黄土，如今人死了不过是一盒子灰。无论一个人是伟大还是渺小，他终是逃脱不了这命运的，不同的只不过是装骨灰的盒子。

（九）。

我在夕阳的照耀下睡着了，只感觉眼角流下了一滴泪……。