最新乡村之恋抒情散文通用(大全8篇)

总结不仅是对过去的回顾，更是为了能够更好地面对未来，追求更高的目标。5.总结要具有清晰的逻辑思维和正确的表达方式在此，小编整理了一些总结写作技巧和实例，期望对大家的写作有所启发。

乡村之恋抒情散文通用篇一

大自然是心灵的归宿。当我们穿梭于人行咂道，赴脯于案牍之时，不妨去想想大自然的婀娜多姿。

已经好久好久没有去昆明翠湖了，那个星期天，我决然放下包袱，急兴兴的去了翠湖。我刚踏进南门，就闻到了一股荷香。翠湖对我充满着微笑，不，那不是微笑，而是一种美。接着，我加快步伐，踏了进去。一排排杨柳打扮得花枝招展，发丝飞扬，她们仿佛知道我要来。

杨柳的周围大多是一些开口大笑的花朵，有的向北开，有的朝南笑，有的朝东笑，有的向西开，好象是在以笑迎接自己的情人似的。翠湖的岸边的走道上的行人男女老少数不胜数，有放着风筝在奔跑的，有相约对唱民歌的，有跳各种舞蹈的，有正弹着琴拉着二胡的'，一幕幕充满激情与活力的动景好象编结成了一座振奋人心的音乐天堂。

湖水面上有划着小船儿唱着调子的，在船上也有谈着情说着爱的，一群群红嘴鸥也在湖中央寻乐，有的在游着，有的在水面上走着，甚至有的还飞到船夫的头顶上单脚立着，一点飞走的心思也没有。湖水清澈见底，鱼翔浅底，柳叶重垂，柳与水相拥相吻。

湖心两只小鸭“嘎嘎”叫着，向我投来欢迎的呼声。我顿时觉得好轻松，仿佛要飞起来，飞到天空看看翠湖的美丽容颜，然后深深的吻它一下。

我感到自己的心在歌唱，在飞扬。不一会儿，眼前已是红日当空，此时的翠湖更是别有趣味了，说翠湖如睡美人，也只有这时候最像。我坐在石凳上，太阳照着轻盈的湖水，阳光拂在了我的脸上。遥望湖水另一边，一个十八九岁的姑娘，穿着民族装，拿着一块小镜子在自我，这和那湖中的荷叶共绘成了一幅美丽的画卷。

这不禁让我想起了陈园园。陈园园是清朝美女，也曾到过翠湖，当时的情景，我想和现在的差不多，她也拿着一块镜子对着湖心欣赏。

在这里，我放飞了我的心灵，我的心灵跳到了湖水里，与荷花共浴。我看到它是多么的，多么的。

而今，这里已是凉风丝丝。太阳西去了，但要走又不想走。它一边走一边回头顾盼，仿佛像我一样也舍不得离开翠湖。当它要走之时还在湖面上照了一下自己的容貌，在湖水的反衬下红红的，那脸美极了。最后，太阳吻了一下翠湖，默默离去。

太阳走了，游人也一个个离去。然而，我却还不想走。灯光挂起来了，在湖水的反光下，整个翠湖仿佛成了一幅仙境化。那波光荡漾着，仿佛一个顽皮的孩子在荡秋千；那花儿笑着，仿佛妈妈哄不睡的娇儿。

最后，人都走光了，我一个人，一个人凝视着那波光粼粼的湖心。我的心随着思绪在那湖心荡漾，那么舒坦，那么动人。

我要走了，但我舍不得。因为这里是我放飞心灵的原野。

走时，我留下了一首诗：

漫漫历史烟雨去，沧桑古湖今尤在；

柳绿荷妍鸭戏水，思清体安心源流。

别了，翠湖！

乡村之恋抒情散文通用篇二

夕阳的余晖从初秋的山顶上懒洋洋地泄下来，山色因阴阳的分割也一明一暗。山脚下的两所房子慢慢驱赶了阳光，袅袅地升起了炊烟，两条家犬卧在两家门口，闭着眼睛，一副与超凡脱俗，与世无争的样子。一群叽叽喳喳的小鸡为了争地上的米粒而喧闹不止。

一位裹着厚棉衣的老奶奶站在两所房子中间，拄着一根似乎是从柴堆里抽出来的拐杖，静静地不偏不移地站在两所房子之间。她乱糟糟的头发里虽然还夹杂着几缕黑丝，却也中气不足的样子；她耸着一层又一层皱纹的脸上倾诉着她沧桑的岁月；裤腿有点短，现出她那双如褶皱了的碎花白紗绢缠绕着的瘦竹竿般的脚颈，脚上穿着一双残旧的绣花鞋。她的眼睛平静如水却又闪烁着远空的点点星光的清辉。在被阳光遗弃而造成的阴影里，她像一尊石像，散发出丝丝的寒意。

一个十二三岁的女孩子跑了出来，眼睛红红的，脸上还有未来得及擦干的泪痕，却没有哭声。在这位老人面前站住了。“奶奶，您现在回去么？要不再坐一会？”，声音虽然有点嘶哑，却还算平静。“不了，我得回去了，这段路有得我走”，老人缓缓地叹了一口气，双肩像泄了气的气球无力地沉了下来，浑浊的双眼里再也没有了星光，本来就矮的身子显得更矮，更小了。女孩用力地抿着嘴唇，低着头死死地盯着地上的石头。

“阿七，你过来”，老人用颤巍巍的嗓音喊道，接着用力地喘了一阵子气。女孩抬起头，愣愣地走到老人身边。老人抖动着手从怀里掏了很久，掏出了两个李子，用她那干树皮似的手掌托着，缓缓地伸到女孩的面前。女孩抬起头看着老人，老人现出她先时的慈祥笑容，“拿吧，留给你的。”女孩看着那两个李子，暗红的颜色，透过晶莹的泪珠却是那么刺眼；果皮有点干瘪、褶皱而显得老态龙钟。女孩接了过来，攥在手里，冰冷的手因为果子传过来的温度而微微地发颤。“我走了”，老人用拐杖在地上摸索着支撑点，一步一步地颤巍巍地走下坡去。她的背影如此苍老和憔悴，八十二年的风风雨雨与这一刻相比，似乎什么也不是。每一步，似乎都要耗尽她本已不多的力气。她终于走到大路上，慢慢地向村尾走去。她慢慢地走出了阴影区，在一片温暖的颜色中独行着，不紧不慢地徜徉着。小山村不大，她却似乎找不到她想要的方向，命运却要她遵循着某个方向独行。她转过了山坳，在小女孩的视野里消失了影踪。

女孩的眼泪终于霹雳啪啦掉了下来，她跑进门去，接着传出了一声大吼“你们也会变老的”，接着是很响亮的巴掌声，再接着就是“嘭”的一声，用力关门的声音。门外的小鸡一时都停止了争吵，当一切又归于平静时，又喧闹了起来。

几天后或是十几天后，女孩去参加了老人的葬礼。她只在灵堂里站了一下便出来了，躲开了所有的仪式或是程序，一个人在河边呆坐，看着那若有若无的溪流，听着里面一片吵闹中模糊可辨的哭声，却怎么也挤不出一滴泪来挥洒在小河里。她或许不伤心，抑或是感到高兴吧，那晚她好好地吃了一顿，喝了一瓶啤酒，却总也挤不满内心空出来的地方。

那晚，她搂着四岁的堂弟躺在床上。“七姐，老妈子呢？”，女孩哄他“阿龙乖，七姐跟你睡，明天给你上山摘果去哈”。昏黄的电灯忽然闪烁起来，女孩突然害怕起来，但很快便又镇定了下来。更搂紧了堂弟，不由自主地想起了不久前的那天晚上，她也是和堂弟睡，不过那次是在她的房里，还有另外一个人，他们的`奶奶，那位去世了的老人。

那晚天气有点凉，女孩垫了被子。临睡时，老人说“你把我那边的垫被掀起来吧”，女孩没有说话也没有行动。老人便自己掀起了垫被，没脱棉衣，抱着堂弟就向里面睡了。女孩很难过，“奶奶，您不脏，不脏……”，却哽咽得一句话也没有说出来。夜间把被子往老人那边推。女孩帮老人洗了那件棉衣，一盘水竟像墨汁那么黑，女孩一边搓，一边流泪。女孩最后还是迫不得已送走了老人。

多年后，女孩考上了大学，离开了生她养他她的那座城市，没有任何不舍。她的心早已被分成了两半，一半跟随老人绑在天使的那双美丽的翅膀上，一半跟随堂弟离开了那座生她、养她的城市。她喜欢从身边的人的身上看到自己的变化，看到自己的成长，因为她曾经许下过承诺。那天，当她哼着歌独自一人走在校道时，突然听到广播里的歌声“相信你还在这里，不曾离去，我会找个天使替我爱你”，禁不住悲上心头。“奶奶，我要的不是天使，是您那双穿掇起我的泪珠的枯槁的手，我要的只是您能倚着我高大的肩膀幸福地微笑，我不要天使……”

奶奶，您的手杖应该换了，可是我再也不会成为您的手杖了。女孩抬起头，湛蓝的天空中飘着一朵洁白如雪的云，那棉絮般的云里似乎藏掖着一双洁白的翅膀和一张熟悉的，充满微笑的脸庞。她看着那朵云，笑了。原来，生和死之间并没有限定着距离，因为爱可以穿越一切时空温暖着所有心的间隙。

乡村之恋抒情散文通用篇三

月明如水，灵，轻盈的穿越时空，立于一百多年前的柏树下，远远的看着曾祖母伤心欲绝，想随夫君而去，却又因儿子和小姑丢舍不下，在那欲罢不能夜夜无寐的痛苦中挣扎。心痛得沉重了我的笔锋，疼惜的珠露遮盖了我的眼眸，若雁今生是一朵不凋谢的莲，我一定轻轻的捧在玉白的手心，替我的曾祖父好好疼惜，爱如珍宝。

可是，现在的天涯坡，那高山上的平原，已物事而非，轰轰隆隆的响声，早已卷走了油油长长的青丝，推去参天古树，厚厚翻过来的土层，掩埋了曾祖母艰辛兴旺家族后,修建的画栋雕梁，雕花木窗那偌大的房子，还有带着我们家族厚重的历史，竹林及其一汪汪清泉。

曾祖母把什么都看的极淡，只小心翼翼和族人周旋，不想生事端。而族人早对他们后坡的山、竹林旧房，几亩薄田虎视眈眈，对他们娘儿，从来就是冷眼相向，岩在世时，雁一个人在家的日子，原本就难过受欺负，只是雁从未对她的岩言过半句，所以均得已相安无事，也因岩能说会道且曾是先生，他们还有所忌惮。

只因岩是廖家湾过房而来的，大爷廖明礼觉得，岩的儿子贤达就不能说是这家孙子。自然在岩死后，再没族人认为贤达是二房继承人，从不让去祠堂参加祭拜，排挤的更厉害了。

而雁，只想安静的抚养小姑和儿子，也没想过这家产。晚上不劳作时，不分秋冬寒暑，每天自己教他们两个识字读书；养几只羊，卖钱，买种子，买灯油。羊奶挤给两个瘦弱的幼子喝。

尽管，她自己瘦的风一吹就会倒，冬天，格子木窗的窗纸呼呼响，凌冽的寒风，在他们母子三人单薄的衣衫上，挥着霜雪的小刀，刮，吱吱的响。冷得生疼清冽。但清涟孤傲的她总是委婉的谢绝别人的怜惜。自岩消失在洪荒的河水中之后，也再没回过甘富的娘家，雁不想看比霜刀更锋利那可怜的目光！娘家也再没来过人，身为小妾雁的母亲，早在自己幼时就不知怎么的死了。偌大的家产，那几个哥哥们都还分闹不清，那里顾得上不是一个母亲且又清高的雁？倒是那远房穷哥哥艺，来看过独自艰辛生活的雁，却也不好多来，只让人带来艺自己在排上用命挣得的所有钱，谎称是岩留下和那排头补偿的。就听得说去了很远，去了哪里？人都不得而知。

雁就开始下山找买竹子的人，可买竹子的人寥寥无几，终究很有限，她就试着将苍老的竹子，雕刻成容器；只因她常常睡不着觉，就雕花雕草，还画点什么，慢慢的雁雕刻绘画的'竹子容器，是越来越精美，那苍老的竹子在雁的手里，就美的古朴而清雅起来，雁想起以前常常和丈夫一起雕刻着把玩，但曾祖父心疼她那如玉般的手，怕伤着，就不让她雕刻那竹子；而今，雁要靠它起家，曾如玉细美若葱样的手指，常常弄的伤痕累累，雁也顾不得这许多。可雁的父亲在天有灵，看着知书达理，貌美贤淑，娇滴滴，他赵家养尊处优的二小姐，过的如此艰辛，低声下气的被族人挤兑受辱，怕是心疼的恨不能将她带走。

雁的父亲健在世时，极宠爱雁，不仅让她和哥哥们一起去青林寺读书，还教她打算盘记账，讲解点雁母亲的草药医书。闲暇时，带她去美丽的清江河畔，和父亲于清澈见底的河流里捉虾和螃蟹；累了，于那太阳晒得暖暖的，鹅卵石沙子中间，秀美的雁就坐于水漂洗过的大石头上，托着腮，听，河岸山坡上唱着清丽的山歌；有时雁也放着风筝，欢快的奔跑着，看蝴蝶风筝高飞，碧蓝色的天空雪白的牛羊在天际追逐。那时的雁温婉秀丽如兰，心总像蝴蝶快乐飞舞；笑起来声音清脆如银铃。而父亲就在一旁用苍老的竹子，给她雕装笔的竹筒，有时也雕装瓜子米的盒子，因雁小时不会嗑瓜子，往往是爹爹晚回磕好瓜了，就装在这竹盒子里吃。一直到出嫁前，爹爹忽然远离她而去，她那十六岁心中的山轰然倒搭，和她的幸福一同被湮灭。只剩下盒子里半盒瓜子，气息，留存。

而雁，每每看着这苍老的竹子，犹是亲切，青绿的叶子，风吹沙沙响，韧性极好强健的竹竿，排排屹立，劲风吹不到，积雪压不断，因岩雕竹，画竹，雁仿佛这竹子就是夫君。每每又像看到月光下，爹爹在竹中穿行。

雁也就爱极了这竹子，常常夜深无寐时，于月色如水的凉夜，扶着这斑斑沧竹，喃喃自语，语句凄切，风吹翠竹，叶疏离，一轮圆月照孤影，纤细的影在月色的映衬下，更加单薄如竹。

可也坚韧如竹，风雪已无惧，冰霜可穿破，风中屹立。

但是再怎么屹立不倒的树木竹子，也很怕火烧，水淹，那冲天火焰，或者洪荒的洪水都会让屹立不倒的传奇，灰飞烟灭，卷进深渊，摧毁坚韧没入深深黑暗.....

乡村之恋抒情散文通用篇四

我不知道这个世界上为什么会有山，山就像人与人之间的隔膜，挡住了这头与那头的联系。我也不知道世界上的山起于何时，止于何处，就像太阳和月亮之间的某些秘密，那将十分遥远。但是，当我们的祖先在这个星球上开始生存的时候，我们就遇见了山，知道了山的星星点点许许多多。我眼中的山是穿了绿色铠甲的战神，是从低到高呈锥形崛起的大地的乳房，丰满如同季节成长的速度。

山，太多的山，它带给人类的第一感观，除了仰视，还是仰视。人对山来说，毕竟太渺小，山对人来说，毕竟很庞大。我们常常鄙视脚下往来奔忙的蚂蚁，因为蚂蚁们实在太微弱，不值得我们和它们直目以对。但是在山的世界里，我们又何尝不是另外一种活着的蚂蚁。我们对山的仰视除了是一种敬畏，还是敬畏！高山仰止，高不可攀，象面对唐古拉的山，象面对巍巍昆仑的山。

我的家乡也有层层叠叠的山。这山望见那山高，山外还有山，那是一片山的海洋，奔放，热情的沸腾的海洋。在海洋的每道波谷间，就是人们生活的世外桃源，那里风吹雨润，鸟语花香！

当我每次站在浪涛的峰顶之上，举目眺望，苍茫如宇宙的眼神，持续割痛我视线的神经，这片一眼无法望穿的山耶，到底伸向了何方，是云端，还是另外一个世纪？这样想的时候，正是我的天真和年少。

朝阳从山顶上升起，睡了整整一个晚上的日头还通红着眼睛，似乎永远都没有睡好，可是，地上的人们已不得不打扰它的宁静了，雄纠纠气昂昂的大红冠子鸡的崔鸣，象一柄悠悠长的喇叭，吵得它时刻不得安生。太阳和人们总是互依互动相厌相爱着，就像地球上所有的我和你！然而，没有大地村庄和炊烟的搅扰，太阳醒着还有什么意思呢？不如就此沉睡！千年万年，天荒地老，海枯石烂——算了！

山从四周延伸，云填平了一切沟壑——那些看不见的隔膜。山呈出一片平原的世界，起伏的乳房象一朵朵丘陵，在盛开亦或是在歌唱！

那些青色的不老的凸起，总是雄心勃勃地撑起一片广袤的湛蓝的天空，云朵时而在流浪，把欲断还连的衣角挂向那峻峭的峰稍，时而在爱恋，把羞涩的绯红染上草甸的眉尖，时而又在曼舞，伴着牧羊姑娘咿呀阿喝悠美的花儿（歌声）。云朵勾住山尖不走了，神情投入，凝思静听。山唯一的选择，只有把溪水的弹唱压低在心房，把花开草长的呼吸轻轻地，轻轻地收藏进博大厚实的内心。无论春去秋来，无论风吹雨打，无论—，山只屹然不动，何止于屹然不动，山把沉静和凝重化作了一道永恒不变的大地碑，山是山啊，是个体，也是全部和生命。

我曾无数次登上家乡的峰顶，遥望远方的山峦，远方，被峰烟追赶的无处躲藏。家乡的山太心野，太霸道了！它的霸道，不是因为象名山五岳那样的雄美和花哨，也不像昆仑山峦的冰刀寒影，它的霸道是因为它太过于的平凡，以至于平凡的分不出彼此你我，它平凡成了一个整体，一个无所不在的整体，就象世界无数双手臂紧紧的扣在了一起，还有什么比这更强大的呢？它从迈出第一步的时候，就已经准备好了以一种汹涌，澎湃，力倾一切的姿势，而达到它想要到达的雄心，它成功了！它立足大地，虎视苍穹！

我对山充满了敬意和依偎，因为，我本来就是大山的儿子，山对我来说，就是父亲的脊梁和母亲温暖的掌心，是生我养我的故乡和摇篮，我想我一生都不会离开山。从呱呱坠地的那一刻起，就已注定，我成为山的一份子，瞬间的一份子，也是永恒的一份子，就像山中的一粒尘。山让我学会了敬重，学会了抬起头看天，学会了朝着更大更远的世界奔跑。

我不知道世界上为什么会有山，也不知道这个世界的山，起于何时，止于何处？就像我不知道我们为什么要来到这个世界，也不知道我们将要去哪里，又要去多久，于此，我没有属于自己的答案，我想也许我会去寻找！但对于家乡的山，我无法忽视它的存在也无可忽视。在三十多年匆匆的蹉跎岁月里，它让我看到了许多值得看到的风景，其中不仅有之间与之间的隔膜，和彼此叠加在一起的窘困，以及由此而复生出来的诸般沉重，而且还有更多的，是之间与之间的跨越，调和，和由此而表现出来的丰富，以及彼此奔腾延伸和不折不挠的倔强。

记得儿时的时候，老师就曾告诉过我，关于家乡的山脉的来历，几十年过去了，细节已经不再记清了，但我却记住了这样的一句话：我们的山地来自秦岭西端一大片草木茂密，河流纵横的山脉世界！

乡村之恋抒情散文通用篇五

乡村人办婚事，其场面是浩繁的。在头三两个月里就开始选定好日子。日子要取双数，图的是好事成双，大吉大利。

—

接下来就是耐心等盼喜庆日子到来。小伙子家要备好喜房，把喜房的墙壁粉刷得雪白，贴上喜庆和《百子嬉戏》的画幅，吊上花格子顶棚，挂上墙围子。画幅都是乡村邻居相送的，到时候他们会不请自到喝杯喜酒。

在村里，平常过日子借用个农具，家什，是常事。因了一些鸡毛蒜皮事儿，闹得两家不悦或拌过口舌的，也时有发生，但都低头不见抬头见的，谁家都有用着谁的地方，趁人家娶媳妇的机会去和解，送上一点喜礼，表示一下心意，也不稀奇。

眼看着这日子的一天天逼近，怕到跟前忙不过来，先剪了大红的双喜字、窗花贴上去了。置办家具按女方的意思，三转一响，外加大立橱，小衣柜，梳妆台，沙发，茶几，八仙桌子加条几，后来又加上冰箱和彩色电视。这些物件上也都贴上大红的双喜字，连藏在门后的扫把，扫床的扫帚也是用红线扎成，缀着红樱穗子，滴滴溜溜的，似一团燃烧着的火苗。

要做新郎的小伙子脸红润光亮，怀中揣着个蜜罐子，逢人就笑，打招呼敬烟时一说话嘴角咧到耳垂，再也合不拢口。那些没找对象的毛头小伙们看着干眼馋，别看什么也不说，心里不知急成啥样子?那些过来人抽着喜烟会把准新郎官说道一番：这当父母的是如何不容易把自己拉扯大了，结了婚就是大人，以后要懂得孝敬父母，帮衬弟妹。准新郎官傻笑着，胸前搓着两只手，腼腆地应诺着，还说叔叔、大爷教训得好。

喜房里的铺床是有讲究的，这是婆家的事情，要有两铺两盖，让大伯哥来铺好。长兄如父，寓意自己已婚，懂得持家过日子的那些道理，理应给兄弟们带个好头。没有哥哥的，其他姊妹代替也行。当公公的不能随便出入喜房，媳妇进了门更不可，这是多年的习俗，是一种礼贤和辈分之间的相互尊重。

二

那姑娘家的忙碌一点也不少于男家的。在喜房里婆家准备的是大件，而娘家要做的是些细软的活计。他们门庭上虽不披红挂彩，但闺女要结婚的好消息还是传遍了乡邻、亲戚们的家里，他们早早地来“添箱”添的有花花花绿绿、龙凤呈祥的锦绣被面、被罩，喜鹊闹梅的枕巾、枕套，好看镏金边的细瓷茶具，红绿双配的暖水瓶。

媳妇过门时，会把这些“添箱”都带到婆家去。到时候新娶的媳妇家有好多来看热闹的村里人，她们见了那些“添箱”会不住地夸口说真好看。新媳妇咋见到那些“生人”时，脸上桃花半开时得含笑，温软的话语向她们说着都是谁、谁送的，脸上又添了一层光彩。

光“添箱”的用物自然不够结婚后过日子用的。此时，要做新娘的姑娘心眼儿特别向着自己和婆家，先请有名的裁缝，缝制结婚那天穿的大红小袄或夹衣夹裤。小袄或夹衣上云盘扣子朵朵，领口、袖口、衣襟边缘滚金边;裤子瘦得卡着腰身，显出很深的腰窝子。再缝制几身好料子的衣物，做好多鞋和鞋垫，和那男人的都一起做了，棉的单的都有。那鞋面的纹理、针脚的大小都很精细，雪白的鞋底子，机子镟出来的一样齐整。做的这些活计，将来几年都用不完穿不坏，到时候好腾出手来和男人齐劳动，再说拉扯起孩子来，哪会有功夫再去做针线，想得多远!

这些让娘看了，会娇啧得骂：死妮子，这还没出门子呢，都心向着婆家了!姑娘会装着没听见，温软柔滑的双手抚摸着，贴在笑脸上亲亲。尤其男人的，葱白的手指捏起，看也看不够，心里慌着呢，照镜子一看，脸羞怯成了红布。

扎头的红头绳子，大红镂空的盖头巾子，别头发的卡子，绞脸的红线，红边框的.镜子，梳子，描眉的笔，口红，洗脸盆，洗衣盆，香皂盒、香皂，擦脸毛巾，这些细软用品，都得姑娘自己备齐全。

眼瞅着出嫁的日子到了，赶着个好天气，没有一丝风吹，姑娘和娘会喊了左邻右舍的婶子大娘来套被子。套十铺十盖或十二铺十二盖，有的还多，一辈子都用不完。被叫来的婶子大娘也都是心灵手巧身子骨硬朗，家里儿女和男人齐全，生活中没有任何染指、性情淳朴和善的女人，图得是个吉利圆满。

姑娘把院子打扫干净，铺上席子。婶子大娘来了就开始忙活，她们先扯开被里铺平展，一层层按棉花。棉花是婆家提前送来，自家地里种、收弹好，是白细的上等棉。一层层按好了暄活的棉花，合上被面时，会在被子的四个角里放进去一些钢镚，花生和红枣，寓意将来在婆家的日子过得好，多生儿育女。姑娘装傻，一脸的娇羞，说什么也不知道。

姑娘和娘不参与一起做活儿，她们忙着给那些婶子大娘找顶针，递针线，备好一桌子肉香的饭菜。通常一个上午忙不完，吃完午饭再接着做。午后的树荫像筛子，把阳光网下来落在身上很温暖。她们有说有笑地开着姑娘的玩笑，姑娘在这些熟悉的大娘婶子面前会羞怯，红一阵白一阵的脸上满溢着幸福的光彩。

三

临近结婚日子的头两天，男家开始挂起高音喇叭，喇叭里放一些充满喜庆的歌曲或戏曲的音乐，让全村人都知道他们家要娶媳妇了，都跑出来看热闹，喜庆感染得他们心里也乐呵呵的，会问主家忙得咋样了，要不要帮忙?主家会热情相迎，递烟敬茶，随分派点活儿让他做去，有的不请自到，那都是更亲近的人。这婚礼上的酒席要准备二三十桌，在院子里盘大锅，煎炸卤炖，几个厨子提前忙活也忙不过来，所以帮下手的人越多越好。整个院子里飘着浓烈的香气，热闹喜气冲天。

唱主角的新郎官反而没事儿人一样，他哪经历过这重大浩繁场景，不知所措地随着忙碌的人跑进走出，人都笑他，他也笑，一脸的傻痴相，其心早醉了。

四

这闺女出嫁，娘家就没有那么多的喜气，爹娘显出很难受的样子，老古语虽说嫁出去的闺女泼出去水，可养了这么些年的孩子，一晃就成了人家的人，心里是舍不得，这爹娘的心里凄惶慌的就有了被掏空的感觉。

婆家迎亲的队伍已到了村口，接连放起了震天响的两响炮，炮声是一声跟着一声地向着家门口逼近，姑娘家的人这才慢腾腾地开门迎客。族里的长辈引进收拾整洁的闲屋里先敬烟喝着茶，说聊闲扯着一些时令收种的话题。看时间不早了，婆家人这又催促着该发嫁了，族里的长辈人会说不慌不慌。屋里的闺女被逼得这才开始让自己的小姐妹们帮着梳妆打扮，有经验的嫂子或姐姐会在一旁指示着这么做，那么做，并交代一些初到婆家的规矩，句句都是贴己的话。娘端出一碗亲手擀的、爹烧火煮好的面让闺女吃。

这是离别的面，闺女哪吃得下?已是泪流满面。泪花像断线的珠子碰啪得往下滚落，心想着这就要做媳妇了，不知道将来的日子会怎样?公婆好不好?男人好不好?小叔子、小姑子们又会咋样?心里是没底儿，已有所惧怕。娘也哭了，爹也眼红，弟妹在一旁也跟着抹眼泪。他们越是劝说吃点吧，姑娘越是哭得凶。送亲和迎亲的族里女长辈会笑着说劝：好了、大喜的日子、差不多就行了，金豆子，银豆子给娘家掉得差不多了，该走了，以后常来家里看看不就行了。姑娘这才隐忍着泪花喝了几口娘递上来的面条。娘松了抓着闺女的手，闺女哪舍得挪开娘的温热的胸脯，趴在娘的肩上嘤嘤又哭着，听她再交代几句贴心窝的话语，这才猛然扭转身，上了婆家迎亲的车里。爹娘和兄弟姊妹跟到大门口，姑娘在车里扒开车帘子看，车走远了，又随想起平常爹娘的疼爱，手足的情分，泪不觉又弄花了粉扑的脸蛋。

五

婚车到了婆家门口，要先放炮仗“燎轿”。就见大伯哥从人群里出来，他嬉笑地拿一把红纸捆扎的谷草桔杆，草杆的前端缠绕一挂千头的大红鞭炮，燃放后随着噼噼啪啪得声响围着婚车转一圈，正好鞭炮燃放完。这风俗到今天一直在乡村的婚礼上延续着，其中的道理仍是看着兄弟结婚，以后过日子长了，作为长兄的要给他们带个好头。

燎完了“轿子”安说新媳妇该下车了，可故事又来了。就有新媳妇的娘家侄子和侄女挡在车门前不让下，小孩子一脸的稚气和执着，在生人面前也不怯场，这都是大人事先指派交代的的。围观看热闹人群都呵呵大笑，主家会意，包了大红包让接媳妇的递上去，孩子得了红包才会欢喜地放行让新媳妇下车。

婚礼开始时，先鸣炮。院子里早挤满了看热闹的男女老少，他们都希望在第一时间里看到那盖头下新媳妇的长相。在《百鸟朝凤》曲调的高音欢鸣中，婚礼有条不紊地进行。主持婚礼的人都是村子里露头脸的人，在他时儿严肃，时儿搞笑的腔调中，新媳妇、新郎官开始拜堂。主持人高声喊起：一拜——这“天地”故意暂不喊出，可这对新人已对着天，迫不及待地跪拜下去了，不用说围观看热闹的人群会给逗得轰然大笑，这笑声还没止，主持人高亮的嗓音又随之喊出了：二拜高堂!此时男家的父母已正襟危坐好，准备接受一对新人的跪拜。

婚礼进行到最热闹的场面是夫妻对拜，这也是整个婚礼进行中的高潮阶段。主持人开始拿腔就谐，包括和新郎官从小一起长大的伙伴，朋友，围观的人群，都起哄，让一对新人大谈恋爱经过，第一次约会在什么地方?谁先亲的谁?是什么感觉?他们被问得招架不住，扭捏着不想说，可不说是不会放过他们的。新娘有盖头掩着，看不见脸色，新郎只顾傻笑着，脸是红一阵白一阵，只好嗫嚅着腔调谈了下恋爱的整个过程。主持人毕竟是受着主家的重托，既要让婚礼办的热闹，又要不失礼俗，他会装腔制止那些闹婚礼的人群。

围观的人群中虽还有止不住的欢笑声，也有好多人只看着暂时不作声了。的确，他们光看一对新人拜天地还不算太过瘾，还得“抢火烧”。就是谁家要娶媳妇了，提前买了大红枣，包裹上面，放在锅里蒸或放在火里烧，这就是所谓的“火烧”，和花生，糖果，桂圆，合在一起，在婚礼进行到最热闹的当口，就有孩子站在房屋上向看热闹的人群里抛撒。孩子捣蛋，故意往新媳妇身上，人群的头上抛撒，人们就暂时不闹婚喜了，都抢开了“火烧”他们会喊着抛撒“火烧”孩子的名字，往自己跟前抛撒，手向空中伸着，滚落到地上的就有孩子抢了。抢着什么是什么，老少都喜欢去抢，仿佛那抢来的“火烧”比平常的要好吃、香甜百倍。

闹完了，笑足了，抢够了，新娘子才由娘家送亲来的长辈搀扶着、呵护着进入洞房。结婚后的三天里闹新房的人很多，也不分男女老少和辈分，喜剧性的越演越热闹。忙过一阵子，等结婚的喜庆和热闹过去了，媳妇就要入随婆家的生活习惯，有些不太适应，但一切都得强忍着。可盼到回娘家的日子了，见了那爹娘，兄弟、姊妹将那婆家的事细说个没完。

六

新娶进门的媳妇会很有礼貌，嘴很甜、见人就说话，成天嬉笑得合不拢嘴，干活也卖力气。她们尊重族里的长辈，孝敬公婆。对新娶进门子的媳妇公婆也知热知冷地疼着。可是日子一长，过着过着双方的感情就变了味儿，就像同唱着一个曲儿，唱着唱着就分了调儿。毕竟过日子不是像唱曲儿那么简单，破的是其初和谐美好的心意。

媳妇在娘家过习惯的生活方式，不知不觉会带到婆家来。婆婆过惯了自家的日子，看媳妇会不顺眼，相互间就有了抵触的情绪。这中间受夹板气的自然是儿子，如果儿子很懂得调解，做事圆滑，这个家会和美地过下去。可是，在乡村里，这样的家庭并不多见。而多数的家庭都是在磕磕碰碰，吵吵闹闹中过着。是做儿子的娶了媳妇忘了娘亲?也不全是吧!一个男人，一旦成了家，就得担负起对家庭的责任，所以他得用心去经营这个小家。看起来他对父母的感情淡薄了些，可心里他也会很纠结，他一心拉扯着儿女过好自己的日子，而后才能孝敬父母，这也没错。可是媳妇就不会那么心细，一旦婆媳之间有了口角和烦恼，这辈子就有了解不开的恩怨。等到自己的孩子长大，也熬成了婆婆时，才知道当年婆婆的多不容易。

古语说，娶进一个好媳妇，能带一群好子孙，也是有道理的。

不记得是谁还说过这样的话：所谓人类的幸福，不过是那痛苦的大戏剧里，不时发生的插曲罢了。明白了这一点，再看乡村人的那些繁琐的家庭事儿也就不是事了。

现在生活好了，乡村里的人们心都特别野，在往高处走，而婚俗也发生了很大的变化，故事还挺多，一时半会说不完，这样我只好放到下一个章节里去说了罢。

乡村之恋抒情散文通用篇六

有位作家说，他羡慕那些生活在城市小时候在农村长大的孩子，不论他们故乡曾经是多么的贫困落后，村庄是多么的破旧不堪，但那里总是有无穷温馨甜蜜的回忆值得他们一生去慢慢品味，我就是这千千万万中幸运的一位，我永远爱着那美丽的故乡，就像《我热恋的故乡》这首歌中唱的“亲不够的故乡土，恋不够的家乡水。”

天空湛蓝湛蓝的，没有一丝云，就像今天的心情，快乐总在心头雀跃，从小妹家吃过午饭就直奔父母家了。

领略过多少遍这相同的风景，踏过多少遍这相同的路，但每次回家总是有不一样的心情，家有喜事时满怀喜悦的幸福，过年过节回家探亲时重逢的温馨，总是在故乡的山谷里像回音一样回荡，失去亲人时悲痛欲绝的心情，失望时彷徨迷茫的心情，失败时痛苦绝望的心情，都会在故乡温暖的怀抱中得到安慰，在这寂静的`驿站里休憩养伤，再整装待发。

走进熟悉的小山村，这里位于群山环绕的一个小山腰的阳面，五处房屋错落有致地分布着，有小溪在山谷中快乐地奔腾而下，有层层梯田沿小溪向下延伸，有茶园在梯田两边星罗棋布，像一个世外桃园。

记事时这里住着父亲弟兄五个一共二十八口人，在这里老人和孩子怡然自得地生活着，而如今许多孩子长了翅膀飞走了，有几个长辈静静地离去了，只有三家十四人住在这里，十位老人中只剩下我爸妈以及我四叔和三婶了，四叔和三叔家迁到隔岗去了，有三处房子己空无一人，曾经繁荣的小山村清冷了许多，田间地头少了和我打招呼的许多弓腰劳作的亲人，看着眼前这两处大门紧锁的房屋，我不禁有些伤感，屋里的发生的故事一幕幕，像放电影似的在眼前出现，仿佛还在昨天，可所有的温馨都随风飘去，只留下斑驳的记忆被锁在屋内，只有屋前那颗老梨树，在树杆上镌刻着岁月的沧桑，见证着一代又一代人的故事。

再看看下面四叔家的房屋，也似乎缺少了什么，每次回来总听见四婶和她的鸡和猪自言自语大声说话的声音，总看见她在菜园里种菜，我总会不由自主地走到她旁边和她聊聊天，可去年四婶离逝了，在她家对面的山岗上静静地躺着，我再也听不到她的声音了，他家虽在隔岗盖了新房，但七十八岁四叔每天像上班似的早晨来这儿，晚上再回那个新的家，一边看着四婶留下的一群鸭子，一边好像仍在听着四婶的唠叨，这种感情总是让人感动着。

母亲年轻时在门口种上了品种繁多的果树，说等她老了留给外孙孙子们吃，她终天如愿以偿了，在瓜果飘香的季节里，我们总是收到她捎的香脆可口的桃，又大又甜的梨，又大又红的草莓……她也乐在其中，美在心里。

车子停在宽阔稻场上，爸妈从屋里迎了出来，我立刻闻到到了香喷喷的鸭子香味，原来妈妈正在家准备丰盛的晚餐，爸正在家剥豆角。

走到屋前，看着满树的石榴红着脸羞答答地看着我，挂满枝头的枣子在对我微笑点头，黄澄澄的柿子提着一个个小灯笼迎接我的回来，花台上的小花向我绽开了一个个笑脸，青翠欲滴小白菜点缀着单调的土壤……，我被这丰收的喜悦陶醉了。

喝过茶，我陪着妈妈聊天，老公陪爸爸聊天，坐在妈旁边，发现妈的头发又白了许多，妈看到我回来想起了她回娘家的场景，有些伤感，她说她不像外婆那样爱美，经常染发，她不想染发，嫌麻烦。外婆家离这不远，以前我每次回来时，她总是兴冲冲地赶来，和我们一起分享重逢的喜悦，而每次妈回娘家，她总在屋内转来转去，总想找点好吃的让她捎回来，而如今，这种感动又在我和妈之间一遍一遍重演着，她和外婆已阴阳两隔，永远也见不着外婆了。

妈为我准备了许许多多的土特产，装满了车后备箱，吃晚餐时，遇见了四叔，父亲挽留了他一起吃饭，看着兄弟两人边吃边聊开心的样子，我们便又聊起大叔、二叔、三叔以前来我们家玩时的情景，不知道这样的温馨情景在何时又变成回忆，永不出现了。

吃过晚饭，我们依依不舍地踏上回家的路，远处黑魆魆的群山已居夜色中入睡了，劳作了一天的人们在家享受天伦之乐了，万家灯火星星点点地点缀在群山之中，只有两旁的小树在灯光照射下一片碧绿，偶而有一两个稻草人对我们扮着鬼脸，默默地为主人看守着地里的庄稼，金黄的圆月总是在远处的山顶旁和我们的车如影随行，车上载着满满的物品，心里装着满满的亲情，离开了故乡的怀抱。

乡村之恋抒情散文通用篇七

风，逍遥自在的游历着大地的每一个角落，它只会偶尔小做停留，用它的温情吹拂着所有的生灵，它不会去长久留恋，因为它只属于天空。

烟，栩栩的飘入天空，它的身姿是那么的轻盈，不会打扰沉睡时的山河与花草；它只是一飘而过，没有人能够挽留，因为它永远只是一个过客。

也许是前世的约定，或许是注定的邂逅，潇洒风与过客烟相遇了......风无法抗拒的'对温柔的烟一见钟情，烟不由自主的对风流倜傥的风一见倾心，冥冥中的缘分让它们在顷刻间彼此吸引，一个美丽的爱情故事在秋季里谱写......

风：我是风，你是谁？你的柔真让人心醉...

烟：我叫烟，我在这等人带我飘的更远些...

风：跟我走吧，我带你游遍大地山川河流...

烟：好的，但你不可以再扔下我独自孤独...

风：我保证，我去哪里时身边一定会有你...

烟羞涩的伸出手让风牵上，用它的柔情轻抚着风，心底由升依恋；风牵引的烟越飘越高，它用自己宽大的胸襟关怀着烟，心底由升呵护。天空中飘荡着它们浪漫的身影，风与烟逐渐更加的亲密，风温柔的环绕着烟的柔情，烟依偎着风的细腻，好一道充满甜蜜缠绵的风景。

此时已经忽略的时间，此时已经无视了季节，它们彼此熟悉与习惯，它们的字典里抹去了‘分离’......前面是山，一会是海，烟在新世界里欣喜；采来露，摘来花，风在烟的景色里沉醉；它们不愿意停留，它们不去想结局，只想附上那首歌词：你是风儿.我是烟，缠缠绵绵走天涯......

美丽的幻想总是实现在童话里，作家不愿叙述的结局可依然存在，风与烟最终不能一生一世的守侯......烟在飘荡中逐渐的失落着，它的身子越来越单薄，它在渐渐的消失着；看着烟在慢慢的散去，风开始一阵阵的心痛，它想用身体去挡，但烟却散的更快，无奈的风心都快碎了；烟的视线在逐渐模糊，它拼命拼命的睁大眼睛去望着风，它使尽最后的力气去抓住风，烟在身影散去时化作了泪水的形状......

不是风过于风流而不负责任，不是烟爱自由而不守诺言，它们注定会相遇而无法相守；风有风的轨迹，烟有烟的性情，它们只限于一个浪漫的曾经，它们终究是无奈中诀别永恒。

看那天空的风依然是风流倜傥，那升起的烟依然是柔情万种，她们还是会无数次的邂逅浪漫；请不要轻易被风带走，不要去迷恋烟的妖娆，它们只能促成一段美丽的曾经拥有......

乡村之恋抒情散文通用篇八

春晨公园漫步，偶见草坪上立一木牌，上写：花儿开的美，一生只为你。这是句多么富有禅意的话呀！但凡有几份菩萨心肠的人，看到木牌上的字，他都不会忍心去踩踏草坪上的花草了。

自然界的花与草、鸟与兽、鱼与虫是多么的美妙呀！它们都是我们人类的亲密伙伴，没有它们我们的世界将是晦暗的，它们似乎都是为我们而专门存在的，正如佛祖所说的那样：世间的缘分都是要经过前世百年、千年的修炼才换来的。如果你以后看到那块刻有‘怜花’诗句的木牌时，你还会忍心去踩踏地上的花草吗？我有怜花爱草的癖好，自认为这是一种心灵的美德。常看到春去冬来，花开又谢，神情不免有些许的忧伤；我也时常为春花不解人意而心情零落悲切。我虽博爱花草，可菊却是我的至爱！

我钟爱菊是缘于她少女般的静雅。你看她嘴角那抹淡淡的微笑，浅浅的酒窝，梳妆整齐的发丝，参合着清晨的雨露，身体散发出淡雅的菊香，如静如初，不妖不娆，却令痴情的少年心猿意马。曾经年少而不敢轻狂的我，却只能佯装着漠视你的存在，但从此便痴情与你了，无论海角天涯，只要有你的身影，必能拨动我隐藏心底的琴弦。我钟爱菊也缘于她自然的纯美。你看在万花丛中，只有菊能始终如一地保持一种本性的色彩，她不用艳丽的服饰来修饰自己，圣洁的灵魂如同她外表的色彩一样洁白；夜阑人静时，沏一杯菊茶，注视着沉落杯底的菊花，虽经过沸水的.侵泡，可她仍然能保持那份泰然的姿态，表情依旧，香味依旧。

我是夜间饮菊人，我慨叹菊之自然的纯美！我钟爱菊，还缘于她处事淡然的品性。菊是喜欢隔身于浑浊之外的，无论是在百花丛中，还是在篱笆墙角，菊能始终保持一种淡然的姿态，从不附炎趋势，也不媚颜争宠。难怪唐朝诗人郑谷曾经这样颂菊：王孙莫把比蓬嵩，九日枝头近鬓毛；露湿秋香满池岸，由来不羡瓦松高。我觉得郑谷对菊的这个评价再贴切不过了。古今多少王孙公子无不在她的“不羡瓦松高”的风格面前，显得十分卑微与无奈。

可自陶潜‘采菊东篱下’以后，很少有人懂菊了，我虽非王孙，也非陶潜可比，却虔诚地拜倒在你的石榴裙下。我钟爱的菊呀！如果生命一定要凋谢，我选择和你一起，有你我才不会恐惧生命的终结，直面黑暗的地狱。你的静雅，使我懂得如何拓展生命的长度；你的纯美，使我的灵魂始终能远离邪恶；你淡然的处事风格，使我能在欲壑边缘泰然行走。今日因动怜花之情而颂菊，愿：怜花人常有，人之菊常开，菊之恋常在。