怀念姥姥的散文随笔回忆姥姥汇总 关于姥姥的散文(5篇)

每个人都曾试图在平淡的学习、工作和生活中写一篇文章。写作是培养人的观察、联想、想象、思维和记忆的重要手段。范文怎么写才能发挥它最大的作用呢？下面是小编帮大家整理的优质范文，仅供参考，大家一起来看看吧。

怀念姥姥的散文随笔回忆姥姥汇总一

憔悴的叶，竭尽一生最后一丝力气，仰着头静静地飘落，没有一丝留恋。我站在树下，望着叶儿的飘落，那滚热的液体便肆无忌惮地汹涌地澎湃着。

家门前有一棵桃树，那是爷爷过世的前一年奶奶扶着爷爷含着泪种下的。也是为了我，为我可以吃上新鲜的桃子。其实那时候爷爷就知道自己患的是胃癌，已经活不久了，他希望在有生之年完成孙女的一个心愿。后来爷爷就一直躺在病床上，直到死神无情地将他带走。而奶奶每日都很“开心”，因为爷爷嘱咐奶奶不要为他难过。

笑，那是奶奶的招牌动作，无论是熟人还是生人，奶奶见到他们总会对他们微笑。也许有人会说奶奶无情，其实他们不明白奶奶只是把对爷爷的爱给了更多的人而已，也许奶奶把难过深深地埋藏在心里吧!我从她那满脸沟壑的皱纹中看到了惆怅。思念并没有消失，它只是埋藏在奶奶的心灵深处。

又是一年过去了，今年是爷爷的满孝，可奶奶却“中风”了。奶奶也因此必须在白色的病房中度过余生。或许吧，奶奶被无情的病魔打倒了，不过我还是在奶奶的脸上看到了笑容，那是永恒的!我不懂奶奶为什么还要微笑，难道困难还不够多吗?即使这样她还能笑得出来，我不禁服了!

一个周末，我笑着和奶奶招手：“奶奶，我去学校了，你要好好的哦!拜拜。”那天奶奶还是笑着和我说再见。不过这样的再见却成了永别，周一，妈妈红着眼眶来学校找我，我一头雾水，不知道是什么事，我逼着自己不去想可能是奶奶去世了，但妈妈还是把那几个字从牙缝中挤了出来。滚烫的液体肆无忌惮地流淌着。我木然了，不会的，我不信，昨天我还和她笑着告别的，为什么今天就让它成为了永恒。

一块白布无情地覆盖在奶奶的脸上，我连她最后一面都没有见到，满屋子的哭声撕痛了我的心，我一把扯下白布，抓起牵我走了15年的手，那冰冷的痛刺伤了我，每一滴泪的落下都希望能唤醒奶奶，希望她不要再睡了，孙女真的不能没有奶奶啊!奶奶醒来吧!

风吹过，我把奶奶送走了，听不到哭喊，她是那样地安详，我挤出微笑，奶奶，别担心，我会替你好好看这个世界的。

四月又到了，满树的桃花开得好艳丽，我又想起了奶奶曾说过的话“别哭，我不会死的，我会化作门前的桃树，永远守护你的……”泪已经不再流了，我会笑着，勇敢地、坚定地走下去，奶奶放心吧!

风儿又吹落了一簇簇桃花，落在我掌心，我含着泪，对着桃树默念：“花落了，树还在。奶奶虽然过世了，但她对我的爱永驻在我的心间。”

“奶奶，回来吧!回来吧!”尽管我无数次地失声呼唤，但奶奶还是离我远去了。奶奶的音容笑貌至今仍回荡在我的脑海里，奶奶的勤劳和俭朴至今令人难以忘怀。

记得我五岁时到乡下看过奶奶。当时看到的是一间破烂的屋子，屋子里坐着一位年逾花甲的老人，她就是我的奶奶。奶奶一见到我，就把我紧紧搂在怀里哭了。我那时不知道为什么，也跟着哭了。在乡下那些日子，奶奶带我到处玩，给我买这买那。我知道奶奶的钱是来之不易的，是她耕田耕地换来的一点零用钱。有一天中午，人们都回家休息了，奶奶却冒着酷暑顶着烈日在田中忙来忙去，这个时候连一个年轻人都受不了，何况一个年已7旬的老人!我从内心赞叹：奶奶您真伟大!

几年后的一天，我们突然接到了奶奶病危的通知，大家一听如同五雷轰顶。我忙赶到乡下来看奶奶。奶奶躺在病床上听到我的声音，慢慢地醒了，颤巍巍地说：“来，让奶奶看看，我不能给你买东西了，那个柜子里有糖，是你最喜欢吃的，拿去吃吧!”听了奶奶的话，我哭了，哭得好伤心。我走了不久，奶奶死了，听说奶奶走时还叫我的名字。

重阳节到了，我想起了我的奶奶。

奶奶在我12岁的时候离开的人世，每年到她生日那天我都会到她的坟前祭奠。奶奶很爱我和我的两个姐姐，我们也爱我们的奶奶，可是奶奶过世了。

奶奶是世界上最好的人，最好的老人，爱听戏，爱给我们讲故事。

不知道奶奶在天堂过的好吗，她一定很幸福的，没有疾病，没有痛苦，奶奶操劳一辈子也没怎么过好日子，在好日子来到的时候却突然的离开了我们。奶奶过世多年，她的照片我一直在我的相册里保存着。

我喜欢奶奶笑，喜欢抱着奶奶的胳膊睡觉。奶奶的脚是旧社会时候裹的小脚，直到离开也没有恢复过来。

奶奶她在天堂笑了。

今天，回到家，看见妈妈把餐桌上摆得满满的，我好奇地问妈妈：“今天是什么日子，为什么又这么多的菜?”

“今天是奶奶的生日，为了……”妈妈慢慢地说到。

今天是奶奶的生日，我都忘记了，也许时间会冲淡一切。不知不觉中，奶奶就又到了生日那一天，每年奶奶生日那天我都要打电话回去问候奶奶，但是现在，我去哪里问候?到哪里去祝福?

开始吃饭了，饭桌上摆着一盘西瓜。西瓜，是我和奶奶都最喜欢吃的东西，这种冰冷的带甜的水果，暑假我们回老家时，一般都会给奶奶他们带西瓜。现在，在打回老家的电话里，不会再传来奶奶叮嘱的声音，不会再传来奶奶那满含着期望的话语。

奶奶去世已有半年了，我怀念奶奶那亲切的话语，那从老家带来的土鸡蛋，那慈祥的笑容，那……

怀念奶奶，为我付出的多少。今天是奶奶的生日，以前奶奶从没在我们这里过过一次生日，今天终于在我们这里过过一次生日了。奶奶，祝您生日快乐!

雨淅淅沥沥，落下无数银针，刺向大地。雨色朦胧间，将三年前的画面，半明半晦地写意出来。

天上下着小雨。那雨本是雨丝，近了大地，便成雨珠，在我的眼中凝落了。天灰蒙蒙的。空气灰蒙蒙的。雨也灰蒙蒙的。四处洋溢着一种酸楚——奶奶去世了。天那么暗，那么暗。寒气不断交织，旋转，将我的心打得冰凉。熟睡的奶奶，被几个人抱进了那深黑的囚笼。对，深黑的囚笼将那一切，渲染成深黑色。奶奶，她多么瘦呀!瘦柴一般的骨架拖着皮，将我们的思念，也拖入了那坟头。

奶奶太孤单了。爷爷早逝，她便孑然一身，奶奶不愿离开她的小屋子，她在那屋檐下，过了一辈子。她也曾离开过，但她因为不习惯外面的生活，还是回到了那里，那堆满黑瓦的屋子几乎与世隔绝。

我最难忘的，其实莫过于奶奶身上的气息。那种质朴的、好闻的气息。我总感觉那是麦香，同面包房里的麦香不同，奶奶身上的麦香，是纯净的，天然的。她的眼睛里似乎蕴涵着一片麦田，而她，便是那麦田里的守望者。是的，守望者。她守望着故乡，守望着那天空，守望着那山水，守望着那个几乎要被遗失的田园梦，守望着那田野上的风。

怀念姥姥的散文随笔回忆姥姥汇总二

《怀念母亲》是义务教育课标版第十一册第二组的第二篇课文。是我国著名文学家季羡林先生所写，课文以回忆的形式，介绍了作者对两位母亲，一位是亲生母亲，一位是祖国母亲“同样崇高的敬意和同样真挚的爱慕”，充分表达了作者对亲生母亲永久的悔恨，对祖国母亲不变的爱意。

课文结构分明，层次清晰。作者开门见山，指出两位母亲在作者生命中同等重要的地位，为全文奠定了情感的基调，同时引出下文对两位母亲的描述。接着，作者描述了自己与亲生母亲的关系：虽然相处时间不多，但母子感情却丝毫未减，相反因为母亲的离世，更加深了自己对母亲的歉疚，并为此不断怀念母亲，这为阐述自己对祖国母亲的爱铺垫了感情基调；然后，作者借助日记、散文摘抄的语段，描述了在漫长的留学生涯中，对母亲和祖国的怀念，将对两位母亲同样的敬意、相同的爱慕表达得淋漓尽致，这是文章的重点所在。最后，作者呼应文章开头，说明为什么会有对两位母亲不变的情怀，使文章结构浑然一体。根据本单元的训练重点、本课的具体要求和学生的实际情况，特制定本课教学目标、重点、难点如下：

教学目标：

1、掌握“真挚、朦胧”等8个词语。

2、有感情地朗读课文，理解课文内容。

3、揣摩重点语句，感受作者对两个母亲同样崇高的敬意和真挚的爱慕之情。

教学重、难点：抓住关键词、句、段和日记，体会季羡林爷爷怀念母亲、思念祖

国的情感，感悟爱国情。

教学课时：2课时

教学准备：多媒体课件视频《母亲》歌曲《我的中国心》

本课教学我主要运用以读为主的教学方法进行教学，开头并辅以情景教学法。课堂中，通过课件演示各种形式的朗读训练，将学生完全浸润在文本的语言文字之中，尽情的触摸作者的心跳，聆听作者的心声，感受作者对祖国、对母亲的深挚的思念之情。让学生在朗读感悟中提高语言的感受力，丰富语言的积累，受到情感的熏陶。

1、情景教学法：上课开始，播放《母亲》视频，让学生知道母爱的伟大，

引出季羡林怀念母亲。课件出示：季羡林，让学生认识季羡林，揭示课题。在这节课的最后播放《我的中国心》，激发学生的爱国情感。

2、以读代讲法：”我采用多种形式的读，如：默读、指名读、自由读、齐读、范读等，达到“读中感悟”，以读代讲的效果。

为了老师更好地教，学生更好地学，根据学生的实际情况，在学法方面我主要采用朗读法和自主、合作、探究的学习方式，指导学生通过多种形式的朗读，抓住重点词句体会作者的思想感情。通过读悟结合，以读为主的学习方法，让学生自主参与知识的发生、发展、形成过程，培养学生合作交流，质疑探究的能力。引导学生注意围绕所设计的问题，扣住文中关键性语句，联系自身的生活，来体会理解文中作者对两个母亲同样崇高的敬意和真挚的爱慕之情，将个别学习，小组学习，班级学习有机结合起来，达到最佳的学习效果。

本节课我设计了五个教学环节：

（一）创设情境，视频导入

1、“母亲”这是多么亲切地称呼，多么熟悉的字眼呀，让我们来感受一下母爱的伟大。播放视频《母亲》。今天，我们就来学习一篇海外游子倾吐心声思念母亲的课文-----季羡林的《怀念母亲》。板书课题，朗读课题。

设计意图：视频中出现伟大的母爱，无私的母爱。以此导入新课，易于激起学生情感的波澜，激发学生探究文本的欲望。同时，也为学生朗读文本做好了情感的铺垫。

2、课件出示：季羡林回忆以前学过的跟季羡林有关的课文。

3、季老的许多文章里都谈到了母亲，都表达了自己对母亲强烈的思念情感。让我们再读课题，读出“怀念”的情感。

设计意图：让学生感受作者痛苦、悔恨的情感，奠定学习本课的感情基调。

（二）初读课文，了解课文主要内容

指导学生用自己喜欢的读书方式读课文，

1、思考：（１）作者在文章中提到了哪两位母亲？

（２）作者对这两位母亲怀着怎样的感情？

（在自由交流的基础上，让学生明确作者怀念的“母亲”，一个是生身之母，一个是祖国母亲。）

2、学习生字词，解决问题。

3、听课文录音，纠正读音。（提高学生对普通话的学习能力）

设计意图：在语文阅读教学中注重培养学生良好的语感和整体把握能力。通过朗读课文，听课文录音，归纳课文的主要内容，使学生从整体入手，把握全文。

（三）抓住重点语句，品读

1、首先是作者对亲生母亲的感情，重点研读文章第2自然段。

出示课件：“我痛哭了几天，食不下咽，寝不安席。我真想随母亲于地下。”联系上下文，让学生感受从六岁离开母亲到母亲去世，作者有十多年时间不在母亲身边，虽然中间有短暂回归，但毕竟时间短暂，没有与母亲促膝长谈的机会，如今母亲逝世，即使想报答养育之恩，也永无机会，因此心中觉得伤心难过：“我的愿望没能实现。”作者觉得，随着母亲的死，生活变得毫无意义，一切都变得空虚和寂寞了，脑子里一片空白，不知道该做什么，只有遗憾和悔恨一直充满心头。引导学生通过朗读，体会作者因为无法尽孝而心存自责、愧疚之情。以树欲静而风不止，子欲养而亲不在。结束对身生母亲的感情。

2、接着转入对祖国母亲的思念，这部分让学生抓住难理解的语句，

出示课件：我的祖国母亲，我是第一次离开她。不知道为什么，我这个母亲也频来入梦。”

让学生感受在作者记忆深处的母亲，从而体会作者对祖国无比热爱和思念的情感。

3、回忆以前学过的《游子吟》。（加强学生对旧知识的巩固。）

设计意图：我在教学中主要采用朗读法和自主、合作、探究的学习方式，指导学生通过多种形式的朗读，抓住重点词句体会作者的思想感情。通过读悟结合，以读为主的学习方法，让学生自主参与知识的发生、发展、形成过程，培养学生合作交流，质疑探究的能力。教师在这一过程中要充当好组织者，引导者的角色，应抓住契机进行适时的引导、点拨，梳理与归纳，从而突破本课的难点。

（四）学习写法，首尾呼应

学生齐读文章的最后一段和第1自然段，引导学生认识到两个母亲的身份不同，对母亲的怀念却是永远不变的，从而呼应文章开头，使学生真正体会到作者真挚的情感。交流写法特点。

设计意图：“授人以鱼，不如授人以渔”，在阅读教学中要让学生了解、学习作者的写作方法，并做到在习作中会灵活运用，真正达到学以致用。

（五）拓展延伸，升华情感

1、同学们，为了祖国的繁荣昌盛，我们国家每年都有近四十万中华儿女抛家离子，远离家乡，他们独自承受骨肉分离，孤独无依的痛苦。他们何曾不想孝敬双亲、享受天伦之乐？他们何曾不想回归祖国、报效祖国？著名歌唱家张明敏演唱的一曲《我的中国心》唱出了他们共同的心声。

2、播放歌曲《我的中国心》。

预设:听完歌，学生谈想法；并结合实际，在国庆节来临之际，让学生再畅谈最想通过什么方式表达自己对祖国的热爱。

设计意图：“语言是思维的外壳”。让学生由读到悟到写，为学生创设了一个历练语言、宣泄情感的时空，实现了工具性和人文性的和谐统一。从而引起学生心灵上的震撼，不断加深，不断升华，受到深刻的思想教育。

怀念母亲

生身母亲祖国母亲

崇高的敬意真挚的爱慕

设计意图：

板书是整节课的眼睛。本节课我设计的板书做到了简洁明了点明文章的中心，实现语文工具性和人文性的有机结合。

总之，我想通过以上“目标的简明、环节的简化、内容的简约、方法的简便”真正实现“简单教语文，完全为学生，扎实促发展”。

我的说课完毕，说课不当之处，还请各位老师批评指正！

怀念姥姥的散文随笔回忆姥姥汇总三

一、导入新课，明确目标

用《游子吟》导入。这首诗体现了母亲对远行儿子的无限牵挂。一位身患重病，即将离世之前，对儿子的疼爱和牵挂，这份牵挂渗透着苦与痛，读之让人不禁落泪。一起走进史铁生的《秋天的怀念》

教学目标：

1.了解作者，掌握生字词。

2.体会作者将浓烈的感情寄托在叙事中的写法。

3.掌握人物的动作、神态、语言等描写，感受人物形象。

4.深切领悟文章蕴涵的深沉无私的母爱，联系生活实际，激发感恩情怀。

二、基础知识

1、作者：史铁生(1951年1月4日—20__年12月31日)，出生于北京，1969年去延安一带插队。后因双腿瘫痪，于1972年回到北京。1979年开始发表作品。自称是“职业是生病，业余在写作”。史铁生创作的散文《我与地坛》鼓励了无数的人。20__年获华语文学传媒大奖年度杰出成就奖。

20岁时不幸因病瘫痪，风华正茂的他不得不终生以轮椅为伴，永远离开了正常人的生活。这是一份多么沉重的苦难呀!瘫痪的双腿，残缺的天空，不完美的人生，曾一度使他失去了生活的信心。他终日沉浸在自己的苦难中难以自拔。以至于忽视了慈爱的母亲对他的无微不至的照顾，尤其是母亲身患重病，他竟全然不知。当他发现母亲病情严重时，母亲却永远地离开了他。

2、字词

瘫痪侍弄整宿憔悴仿膳豌豆诀别烂漫翻来覆去絮絮叨叨

侍弄憔悴诀别絮絮叨叨喜出望外

三、速读课文，整体感知

1.齐读课文，初步感知，：双腿瘫痪后，“我”是怎样的状态?

明确：望着望着天上北归的雁阵，我会突然把面前的玻璃砸碎

听着听着李谷一甜美的歌声，我会猛地把手边的东西摔向四周的墙壁

母亲让我去看菊花，我会说：不，我不去!我可活什么劲儿!

双腿瘫痪后，我的脾气变得暴怒无常。

2.母亲此时，自己的情况是怎样的?

明确：身患绝症儿子瘫痪

深受苦楚的母亲没有突然把面前的玻璃砸碎，没有猛地把手边的东西摔向四周的墙壁。没有大声呼喊，“我可活什么劲儿”?

自己坚强的母亲让儿子成为坚强的人!

四、品赏语言，学习写法

面对“我”的暴怒悲观，母亲是怎么做的?又是怎么说的?

a.母亲就悄悄地躲出去，在我看不见的地方偷偷地听着我的动静。当一切恢复沉寂，她又悄悄地进来，眼边儿红红的，看着我。(品味“偷偷”“悄悄”)

动作描写和神态描写母爱是理解

b.“听说北海的花都开了，我推着你去走走。”她总是这么说。母亲喜欢花，可自从我的腿瘫痪后，她侍弄的那些花都死了。“不，我不去!”我狠命地捶打这两条可恨的腿，喊着，“我可活什么劲儿!”母亲扑过来抓住我的手，忍住哭声说：“咱娘儿俩在一块儿，好好儿活，好好儿活……”(品味“扑”“抓”“忍”)

动作语言神态描写

母爱是执着，是坚强，是生死相依……

c.那天我又独自坐在屋里，看着窗外的树叶“唰唰啦啦”地飘落。母亲进来了，挡在窗前：“北海的菊花开了，我推着你去看看吧。”

动作、语言描写母爱是细心的呵护

d.她憔悴的脸上现出央求般的神色。“什么时候?”“你要是愿意，就明天?”她说。我的回答已经让她喜出望外了。“好吧，就明天。”我说。她高兴得一会儿坐下，一会地站起：“那就赶紧准备准备。”

神态、语言、动作描写

母爱是商量，是理解。

e.她也笑了，坐在我身边，絮絮叨叨地说着：“看完菊花，咱们就去‘仿膳’，你小时候最爱吃那儿的豌豆黄儿。还记得那回我带你去北海吗?你偏说那杨树花是毛毛虫，跑着，一脚踩扁一个……”她忽然不说了。对于“跑”和“踩”一类的字眼儿，她比我还敏感。她又悄悄地出去了。(聚焦“笑”，“敏感”透过这几个字，你看出了什么?)

母爱是细心，是宽容

五、深度思考，深化主题

1、作者多次在文中也多次提到菊花，有何用意?

明确：母亲带“我”看花，是想唤起“我”生存的欲望。

菊花的淡雅高洁，是母亲品质的写照。

菊花热烈深沉，是母爱的写照。

母亲爱花，“我”看菊花是对母亲的缅怀。

菊花在“我”眼里五彩缤纷，泼泼洒洒，也是在告诉读者“我”的人生态度发生了转变。

2、细读本文，你能体会到作者在写作此文时是怎样的心情?

悔恨悲痛怀念

3、为什么是“秋天的怀念”?秋天有什么值得作者去怀念的?

母亲是秋天去世的，“我”深切怀念母亲对“我”的爱。

秋天里去看菊花，是母亲对“我”的希望，“我”用行动向母亲表示，不仅自己会好好儿活，还要带着妹妹好好儿活，让母亲在九泉之下放心。

秋天是菊花盛开的时节，“菊花”是母亲坚韧、乐观精神的象征，看到菊花绽放得那样鲜艳、灿烂，让“我”明白了要好好儿活，活出精彩，做生活的强者。

主旨概括：

课文讲述了一位重病缠身的母亲，体贴入微地照顾双腿瘫痪的儿子，鼓励儿子好好活下去的故事，歌颂了伟大而无私的母爱。

六、巩固练习，拓展提高

又是秋天，当作者站在母亲的墓前看着母亲的遗像，他会说些什么呢?

母亲，儿子来看您了。自从您秋天走后，我和妹妹都懂了您的话，您放心吧，我俩在一块，一定会好好儿活。

七、课堂小结，单元回归

是啊!母爱多么伟大!妈妈每天忙这忙那，还不都是为了我们!有时候，我们不耐烦地嫌她唠叨。现在我们明白了母爱是世界上最伟大的爱。小时候，妈妈把好的都留给我们，长大后，我们应该体谅、关心妈妈，帮助妈妈干力所能及的家务活。妈妈，在明年春暖花开、五彩缤纷、绿草如茵的五月，我一定送您一束最美丽、最鲜艳的花!

怀念姥姥的散文随笔回忆姥姥汇总四

1、静静的看着天空，回忆过去的点点滴滴，发现，原来自己已渐渐老去。

2 、永远不分开，成了泡影，就像梦境，睁开眼就消失不见了，但是我却还不愿醒来。

3、伤口就像我一样，是个倔强的孩子，不肯愈合，因为内心是温暖潮湿的地方，适合任何东西生长。

4 、如果我们没有忘记过去从来都不是因为怀念别人，而是怀念过去岁月中的自己。

5 、很多我们以为一辈子都不会忘记的事情，就在我们念念不忘的日子里，被我们遗忘了。

6 、我们都爱上如果，恋上追悔，怀念过去，留念回忆，感慨时间太无情，无奈我们太多情。

7 、记忆想是倒在掌心的水，不论你摊开还是紧握，终究还是会从指缝中一滴一滴流淌干净。

8 、所谓的人，就是怀念已经过去的，已在眼前的却要留着以后怀念叹息。

9、有时候，我以为自己是在怀念过去，其实，只是在悼念那些逝去的时光罢了。

1 0 、在所有过去与将来，所有值得怀念与值得期待的景色里，我最喜欢你。

1 1、我喜欢一直离开，离开一些似乎要变成痛苦变成回忆的东西，潇洒的哼着自己也听不懂的歌曲，转身远去。

1 2、我会怀念过去，不是放不下过去的人或事，而是怀念过去那个放荡不羁的自己。

1 3、其实有时候，走过的路，不回头看是不知道自我前一步走对了还是走错了，有时候不怀念是不知道珍惜的。

1 4、你成为我今生最大的牵挂，你成为我心上隐隐的伤口，为了让你脸上充满笑容，浪漫柔情各种花招都出手。

1 5、躲在某一时间，想念一段时光的掌纹；躲在某一地点，想念一个站在来路也站在去路的，让我牵挂的人。

1 6、其实有时候，走过的路，不回头看是不知道自己前一步走对了还是走错了，有时候不怀念是不知道珍惜的。

怀念姥姥的散文随笔回忆姥姥汇总五

再一次站在父亲面前，站在父亲坟前……

父亲是一本厚重的书，曾经我以为很难读懂，现在却一念就懂了。每个父亲都是孩子眼中的“巨人”，那个能把我们轻而易举随手丢起来、举在头顶的“大力士”，我们曾被吓哭过、曾被吓笑过。有一天我们长大了，眼中的“巨人”不再那么高大，他不会有那么大的力气把我们再高高的举起……父亲是我们的大地，厚重又坚实的依靠，他是那么的无所不能，我们犯再大的事他总能应付、遇到再大的难题他总能解决，他是每个孩子心中的“英雄”，于是我们渴望长大，长大成为父亲一样的“英雄”。长大后才发现他并不是无所不能，他也有很多做不了的事情……父亲是村口和山头的那一抹屏障，他的身影总是会占据我们视线最显眼的那块地方，占的整个山头和村口都满满的。不知什么时候起发现他的身影不再那么伟岸和高大，他的身影像个黑点，落在山头，显得渺小，却沉甸甸的占满了我们的整个心头……

想起母亲，更多的是她温暖的怀抱，想起父亲，更多的是他宽阔的肩膀。小时候看社戏，父亲都喜欢把孩子高高的架在脖子上，我骑在父亲的肩头，双手抓着父亲的脖子或是耳朵，听着戏台上“咚咚呛呛”的锣鼓声，看着“黑脸打翻红脸”，乐呵的仰头大笑。那时候我总是最开心的，因为父亲个子很高，坐在父亲脖子上我总是比其他的孩子高一些。社戏散的时候，孩子们十有八九都睡着了，父亲把我背在背上，我搂着父亲的脖子，那宽阔温暖的脊背，是每一个孩子最怀念的港湾吧。

在父亲眼中，我是永远长不大的需要他照顾的孩子。那时我上中师，十六、七岁，村里的路一下雨就像煮沸的面糊糊疙瘩，坑坑洼洼、疙疙瘩瘩的，好几次“五一”假、“十一”假都得走下山才能坐上去市里的车。父亲每次都会送我，那时候我个头都到他肩膀了，每次他都要背我，那时我是不想他背我的，可我拗不过他。父亲背我不再像小时候那样他蹲着我一跳就轻轻松松站起来，而是先寻个路边土台，我站在土台上，再爬到他直起的肩膀上。趴在父亲背上，闻着父亲身上的汗味和烟味，我觉得父亲的肩膀没有小时候那么宽阔，父亲的个头也没有那么高，我的脚都能踢到路上的草……

记忆中的父亲一直是很沉默的。我兴高采烈唾沫横飞满天吹嘘时，他总是低着头偶尔瞪我一眼，却自己悄悄的憨笑；我愁眉苦脸伤心难过一个人郁闷时，他总是装作找东西在我身边溜达一圈，出门悄悄为我掖掖被子。大多山里劳作的父亲，都不太善于表达自己对孩子的爱和思念，像是对着沉默的土地和沉默的山久了，情感也变得深沉和含蓄。小时候学习成绩不错，老师的表扬和同学的夸奖听了不少，每次街坊邻居在父亲面前夸我的时候，他都说我不行，骂我是“狗食”，起初当着其他叔婶的面，感觉自己好委屈，后来就听顺耳了，还会和父亲一起对着身边的乡亲憨憨的笑。

山里的父子关系就像黑暗里父亲抽动的烟锅子一样，火热而沉默。上中师那会，每学期末放假回家，每次在家门口都只看到母亲在等我，问起父亲，母亲说在堂屋睡觉。我放下东西去堂屋，问候一声，父亲眼皮也不翻拉着重重的鼻音“嗯”一声。后来才听母亲说起，我没进村前最着急的就是父亲，搓着手站在大门口一直望着村口的路，一看到车来了就憨憨的笑，却赶紧跑回家告诉母亲去迎我，他自己跑回堂屋假装睡觉。每次我问候完出堂屋门，父亲趴在被纸糊的只剩中间的那块窗玻璃前笑着的看我……

厚实而贫瘠的土地养育了一辈辈父亲一样的父亲，一辈辈父亲沿着父辈们走过的路、讲着父辈讲过的道理带着孩子们成长。那时农村的孩子，尤其是男孩，都是跟在牲口屁股后边长大的。跟着父亲学了很多土地里耕作的事情，最重要的是学会了父亲般的坚强和忍耐，那是面朝黄土背朝天、炎炎烈日汗流满面也不停歇的忍耐，那是双手青筋暴露咬紧牙关也不退半步的坚持，那是双腿打颤也绝不倒下的坚强。很多人把父亲比作山，厚重的山，顶着天立着地巍巍的山。就是这样的山，就是这样的脊梁，为我们用尽全力撑起一片天。父亲，用沉默教会了我们坚强、教会了我们不放弃。

父亲患病后，突然就觉得他很瘦，以前都没看出来，也在那时候突然才发现他搬东西干活很吃力……很快，父亲就走了。那时候，才突然发现，那厚重的山也会倒下；曾经那么宽阔的脊背竟是那么的瘦小；那被我顶撞时沉默的嘴唇永远的沉默了……

父亲走后的这些年，做了好多梦。梦见父亲躺在炕头，我在他身上骑大马；梦见家里的骡子驮着两壶水，父亲把我安坐在骡鞍的中间，他卷手拽着骡子的尾巴，夕阳把我们的身影拉的好长好长；梦见我在镇上上学，父亲赶着家里的大青骡子走了十多里路，拉着一架子车的烧炕柴禾推开了我租住的房门；梦见寒假冬闲的时候，我在前面牵着牲口，父亲拉着装满粪肥的架子车，回来时我拉着空车，父亲扶着车杆走在我旁边，我扯着嗓子唱着不着调的歌，我问父亲会唱啥歌，他说他只会唱当兵时学过的几句“老朋友再见”；梦见寒冬的早晨，父亲裹着军绿色的大棉袄，拉着板车在城市的路口边等活；梦见我在中师的教室里玩闹，睡我下铺的武山室友操着重重的方言用抑扬顿挫的腔调喊我的名字，说我爸看我来了……

巍巍的山倒下了，倒下的声音在我心里轰轰炸响；山头伫立的身影远去了，快的我根本追不上。沉默的父亲融入了这片沉默的土地，沉默的土地给了父亲一个更加沉默的标记——一个光秃秃的土包。这片林子很静，静的我听到自己心跳的声音很响很响。穿过树叶照进来的阳光很刺眼，绿色的树和父亲坟头白惨惨的土块很不相称。

我想再被父亲举在头顶，被父亲架在脖子上，背在脊背上，紧紧的搂着父亲的脖子绝不放手；我想再听父亲骂我一句“狗食”；我想再听父亲边吆喝着骡子边唱着“老朋友再见”；我想再听见父亲憨憨的笑……

什么都没有，只有父亲坟头的草在我心里沙沙作响……