2023年美味茶汤的散文(优质13篇)

经过一段时间的努力，我们需要对自己的成长进行总结。写总结时要注意避免罗列和重复，突出重点和亮点。这是一些旅行攻略和景点推荐，希望能够给旅行者带来一些参考和建议。

美味茶汤的散文篇一

出去走走吧！我与冬天与这个世界太过疏离和陌生，双眼模糊的迷离和遥远了！清早的身体是轻盈的，让胃处于空离的状态，我想去吸一口冰凉的风，不想果腹食物的沉重，大自然里一定有美味佳肴的盛宴,渴望装入我的身体。

裹上红红的围巾，一身黑衣素裤，揣着一颗淡漠的心，走入冬天，走入我冷漠了许久的田野。

我不想说“久违了……”我只想说“我来了……”，而我却没有了往年的心境，我想,我能否有幸寻回一点昔日的情感。

只有一副寒山，淡淡地被素素地墨彩勾勒的,静谧雅致的安放在天边，没有汩汩的c水溪流相伴，雀鸽哨声也销声匿迹。

寂静的田野，传来的是几只黑白相间的流浪狗的吠声。它们奔跑在雪中迅疾如风，狂野的箭影如山间里的狼群穿越，欢快的声音如田野里的歌手。

小狗的高调引起一片冬林里鸟的骚动，它们瞬间放出绚烂的`鸟鸣，婉转灵动的吟唱，像是把留给春天的歌喉也拿出炫耀。

鸟，怎么允许冬天的宁静被几只流浪狗打破；怎么能黯淡失色于地上的区区凡物，它们骄傲的集体歌唱着，顿时田野斑斓美丽，华光溢彩!

我有幸看到了这美妙的盛宴，这盛宴为我而准备。

山边的路已寻不出足迹。是雪覆盖了？还是从无人来过？徒生伤感，怀念，昔日与儿时好友还曾攀爬，欢声笑语.

我羡慕写这首诗的人世谁？是冬天……。

它飘落的无声无息，心无法捕捉，手无法触摸，只有多情的一朵，滑过脖颈钻入领口，肌肤颤抖着与之相亲。

一盏路灯插在深雪里，我动情地说：“让我为你拍一张照吧？”，它默然期许，摆出一个俏丽的模样，留下它在冬天的模样。

风在远方，没有风吹过山,林子，雪就是无声的，寂寞的。高山深雪就在脚下，凝望最后一眼，心已知足，情已释然。

走下山坡的一刹那，我狠狠地拽了一下身边的一棵树，它身上的雪就狠狠地坠落了下来。

好像风吹过，太阳也出来了，雾白里飘来云朵……。

下山后,落地的心倏然欢乐了!

美味茶汤的散文篇二

久已未在老家多呆了，猛地一下陪着重病的母亲，从驼城赶回来住下后，一时间我竟感到很不习惯，好像眼前的一切，都是那样的陌生。

之前，母亲和父亲在老家生活的时候，尽管每年我都会专门回来几次，来看望二老，但因忙于俗务和上班，一般不会住下，随即就会忙忙地离开。真就像那歌里唱得一样，来也匆匆，去也匆匆。所以这次回来住下后，我就觉得对村里许多的人和事，甚至那些曾经十分熟悉的山山水水，花草树木，都仿佛有些朦胧而恍惚的生疏与淡忘了。但几天住下来，就像躺在炕上的母亲一样，我心里便也暖暖的，渐渐有了许多的亲切，许多的踏实，和许多的舒坦。

家里几乎每天都有乡亲来走串，来看望母亲。乡亲们大多不是空着手来的，有的拿着刚从地里采摘来得新鲜蔬菜，什么青椒呀，芹菜呀，黄瓜呀，豆角小白菜呀，全都葱嫩闪亮；有的则抱几个金子一般黄亮水嫩的玉米，或者提十几二十颗正宗的土鸡蛋。总之，全都是清一色的绿色食品。虽然值不了多少钱，但礼轻仁义重，那一股包含其中的浓浓深情，着实令人好生感动。

住在我家后面埝山渠的一位老嫂子，叫梁桂兰，与母亲同庚，满脸皱纹，耳聋眼花的，也是养育了一大群儿女的操劳命，也曾和母亲一样，遭遇过那可怕的饥饿折磨，经受过农业社那漫长而繁重的艰苦劳动。可是为了能多挣几个工分，能给自己评上个高分，在农业学大寨的运动中，她和母亲一块修梯田，打土坝，扯峩、打夯、送粪、搬石头、背石头，什么样的苦活、累活、脏活都曾干过。老嫂子了解母亲，敬重母亲，知道母亲爱吃个家常便饭，爱吃老云瓜，知道我们一大家子早就不种地、不种瓜了，所以她就不顾自己早年间太过操劳，而落下的腰腿疼痛的毛病，不怕我家住在一道黄土高坡上，几次抱着又甜又然的老云瓜，专门给母亲送来。这实在让我们觉得有些不安，和打心眼里过意不去。因为我们深知为农的艰辛和不易。再则，我们又想自己并没有对人家有过什么帮助，何以能如此地受人恩惠呢？但那老嫂子和所来的乡亲一样，对我们的不安都报以爽朗的一笑，她说，看兄弟们说哪去了！这能有什么呢？都是咱地里自产的嘛！等吃完了，俺再给送来。哦，不不不！我连忙说，我们住这道高坡，你老嫂子这么大年纪了，腰腿又不太方便，瓜又那么重，今后可千万不敢再这样了。老嫂子却说，兄弟们这是嫌俺串来了？怎都像你们老人那样争气！我赶紧笑着说，好嫂子呐，请你也请不来呢，怎还能嫌你。只要嫂子想来串，想和我妈来拉话，就只管来。要是瓜吃完了，我妈还想吃的话，我来跟嫂子要就是了。嫂子看这样好吗？好好好！老嫂子见我这样说，就开心地笑得满脸灿烂。

望着宛如母亲一般慈祥而善良的老嫂子，我的不由得潮湿的双眼里，乡亲们那一张张既熟悉而又陌生的可亲可爱的面容，便不停地闪现在我眼前。于是，一种老实而厚道、淳朴而亲切的真情实感，仿佛就那么地，伴随着几多回忆，几多感动，悄然温暖进我所有的骨子里。

印象中，母亲从不愿欠别人的人情。每有个什么事，连累到了谁，母亲总是会想方设法地，尽快回报人家。因此，这次回老家后，见有那么多的乡亲来看望自己，母亲虽然日夜煎熬在病痛里，但她老人家依旧为此而焦虑不安，一次次地对我们嘟囔着说，俺就这么一天天地躺着不得起来，欠下人家这么多的情，该怎还呀！我听得百感交集，一时不知如何解开母亲心上的结，但我还是急忙劝慰她老人家说，妈，这你老就不用管了，有我们呐。谁来看你老，我们都记着哩。一有机会，我们就会去回看人家的。你老只管好好吃饭，好好修养就是了。可是，对于我这信誓旦旦的承诺，母亲好像并不觉得满意。从她老人家的自言自语似的反复嘟囔中，我分明听得她老说，人情大如天。这都是她欠下的，应该由她来还才对。

就这样，一连几天，为此母亲仿佛又平添了一丝沉重的心病。她老人家总是在那病痛的呻吟中，还念念不忘张三或李四，来看望她的事。

后来，有一天上午，母亲忽然问我说，八月十五是不是快要到了？我说，再过七八天就到了。于是，过了一会儿，母亲就让我给县城工作的小弟打个电话，叫他回来时，买上几十个食品袋，带回家来。我不知母亲要食品袋干啥，但我想，既然她老人家叫买，那就说明肯定有用处的。所以，我就将母亲的意思，在电话上告诉了小弟，并叮嘱他说，无论如何，千万不敢忘记。

很快就要到中秋节了。

随着微微秋风的吹拂，仿佛有一股股甜甜淡淡的清香，正在空气里恣意弥漫，飘散。院子里的.几棵硕大而繁茂的梨树上，满挂着金子一般黄亮的鸭梨，一个个如拳头般大小，煞是令人看着眼馋。无数的细腰小黄蜂，一拨拨嗡嗡飞来，争先恐后地落在那最好、最熟的梨子上，纷纷将自己尖利的嘴巴，扎入薄嫩的梨皮，尽情吮吸那清凉甘甜的美汁。于是，每当夜深人静，时不时的，就会听得院子里有那嗵——嗵——的音声，在叩响大地。那全是被细腰小黄蜂吃过的最好的梨子，凄然落地时发出的声音。小黄蜂在梨子上叮开一个个小眼之后，雨露就会乘孔而入，梨子就会从里往外而烂，因而也就会过早地从那梨树上无奈落下，悄然跌碎。于是，瞬间便甘甜四溢，清香纷飞。

也许，我想也许，母亲就是在那一个个无眠的长夜里，一次次听得那梨子落地的声音中，终于受到了启发，终于找到了自己了却心愿，不留遗憾，亲还人情的办法的。因此，她老人家才让我叫小弟买些食品袋回来。

小弟买回食品袋后，母亲就急着叫我们到梨树上去摘最好的梨子。然后，便吩咐我们装满一个个食品袋。接着，她老人家就板着手指头，点着看过她的一个个乡亲的名字，说，就要八月十五了，你们几个把梨提上，快点到人家家里去走走吧。

这时，我才恍然大悟，才完全明白了母亲的悠悠心迹。

之后，再要是有谁来看望母亲，母亲就一再催促我们，赶紧给人家去摘梨子，生怕我们舍不得，或者忘掉似的。而每每看到人家欣然接受了我们回赠的梨子时，母亲侧躺在炕上，就很是开心地望着大家，一个劲儿地笑得合不拢嘴。我知道母亲为啥会这么高兴，因为那几棵梨树就是她老人家亲手栽种下的。

日子，就这么的，在我的一种痛并快乐的感觉中，时而阴沉，时而阳光地过着。母亲总爱和来人拉那些家长里短，但人们都知道她老人家的病，都很理智地问候问候她老人家，和她老人家简单说说什么之后，就急忙岔开话题，安慰她老人家好好休息，好好养身。然后，便别过母亲，走出门来，又会在那院子里，低声向我们关切地询问几句母亲的病情，感叹母亲这一生一世的为人。临末，还又祝愿母亲说，老人家看上去脸色红润，肯定会慢慢好起来的。

是啊，眼见得母亲已经病成了这样，但她老人家却依然还能够自知自觉地念念不忘别人，念念不忘人情大如天，这实在令我们每一个做儿女的心生内疚，自愧不如。同时也实在令我们每一个做儿女的值得永远骄傲，永远铭刻于心。

美味茶汤的散文篇三

茶，山间的一片树叶。对于山里人来说，本应是寻常之物。可在我的记忆里，它倒是蛮金贵的。盖因那年月，啥啥都是集体的。家门后全是茶山，但那茶山是大队的。平常人家很少喝茶。所谓的喝茶，就是喝碗白开水。

村民把“茶叶”叫“茶伞”。如果谁家男人翘着二郎腿，坐在屋檐下。饭后一枝烟，赛过活神仙。这已经让女人不舒服了。男人不识相，还要丁丁当当来杯茶的话。女人必然讽刺之。“你当自己是大好佬？香烟吸吸，茶伞茶喝喝！”

顾家的男人羞愧之，赶紧掐灭烟，倒掉茶，灰溜溜该下地，下地，该上山，上山。一溜烟跑得不见踪影。懒汉又无赖的男人，把茶杯恶狠狠往地上一掼，凶神恶煞道：“你犯贱啦？！做男人抽根烟，喝杯茶，天经地义，还要被你骂？越养越大，没规矩了！”那家里仅剩一只，女人陪嫁的瓷杯，瞬间就成了垃圾。

村民家里少量的茶，都是野生茶。摘自地旮旯和山野。全村地边边，那仅有的几株茶树。酷似那年月母鸡的屁股，全被女人盯得死死的。

南方的.春天，最初是金色的，是柔柔的春阳的颜色，也是荼蘼的油菜花的容颜。当金色褪去，绿色就悄悄潜入。草，如茵。花，似锦。茶也醒了。

茶芽子抽出来了，女人们有事没事就去兜一圈。茶在枝头没几天，就被勤劳的女人颗粒归仓了。第二个再去的女人，又去那几株小茶树上勤劳一遍。茶如果会说话，说不定会说：“啊哪类，你索性连跟拔拔去，省得你们整天记挂。”鉴于此，地边边的茶一般人都是摘不到的，它属于那些披星戴月的劳模女人。

相对于采茶时，大家的争先恐后。若哪户人家真的需要茶，来了亲戚，间或喝点茶醒醒酒，解解毒，或者小孩受惊，需要用米和茶叶包着压压惊。去有茶叶的人家讨，他们必定大方相赠。

我稍微大一点的时候，山能进了，砍点柴也没人管了。一次我们去很远的捣臼湾底砍柴。那里偏僻，茅草丛生、荆棘多，但硬柴也多。我们敲着竹杠，一群人呼啦啦往捣臼湾底扑。这敲竹杠，到底是为了配合心情还是搞出动静，让蛇虫鼠蚁跑掉，我已不大记得。间或两者都有吧。现在想想砍柴蛮有味道，当时肯定也不大愿意的。

一到那里，我们立马去伪存真，去芜存菁。把那多年没人砍伐的小灌木，我们所谓的硬柴，都挑出，砍倒。兴奋得热汗哒哒滴。砍着砍着，却发现一大片野茶树。一个个嫩茶芽，花一样展着笑颜。大家立马去摘茶了。茶叶摘来，放哪儿呢？捧回去啊？我的小手已经放不下了。二姐说，你傻啊。她把外套一脱，袖口用茅草一扎。两个袖子就是两只布袋。

没多久，大家都把袖子装满了。挑着一担柴禾，外加两袖子茶叶，那意外的收获，我们觉得那个长长的坡没有白爬。

一到家，我们就把茶叶倒在竹匾上，怕压在一起，发热，变质。晚上吃了饭，母亲收拾好饭桌，就开始做茶。锅烧热，把生茶叶倒进去用手翻炒，这一般是母亲和大姐做的。也就是杀青。他们一边喊，哦唷唷，烫死，烫死。一边又是满脸的喜气。不一会儿，他们必定大叫，快点，快点，把簟畚拿来。我急匆匆递过去。他们用手抓到簟畚上。然后趁热在簟畚里使劲搓，揉捻得茶汁溢出，方才作罢。全部茶叶都揉捻好，就放到锅里烘干。

自己家做的野生茶，卖相虽然不咋的，但味道实在是很赞的。特别是那香气，深沉而特异，回味甘甜。

美味茶汤的散文篇四

爱听吉利话的人，对他直言疾病的严重，就会受到责备；心情忧虑的人，总觉得医生隐瞒真情；不信人别人的人，诚恳的劝告不去奉行，深切入理的话反被猜疑……这些都是爱好的不同。

有钱的人多自信，就不听劝告；有权的人多尊贵，常违背情理；贫困的.人衣食尚且不能周全，药物又贵，有病就拖。卑贱的人，辛苦忧急，心中的要求不用说也很明显。……这些都是地位的不同。

没有主张的人，如同走岔路，不知该走那条。于是，就多换医生；过分小心的人，如杯水救火，最怕发生意外，就不敢多服药；患得患失的人，生活少有挫折，就内心牵挂，再好的药也难以致效。心情急躁的人，得了慢性病，只求速好，就多换医生，导致用药杂乱，旧病未愈而新病又生。性情迂缓的人，得了急性病，就一拖再拖，等到病情恶化，使医生难以用药……这都是格性的不同。

还有一种人，不谈病的症状，或故意说错，来测试医生的水平，可他那里知道，病人的主诉比脉象更为重要呢！还有一些人，他们有难言的隐曲，只凭医生诊断下药，使得医治延误……这些都是病人的常情。

2、旁人的常情。

有些人对医理一窍不通，说些毫无根据的话，给病人一种错觉，好象他们比医生强；

有些人不知治病有标本之分，用药有寒热温凉。抱着自己得过这种病，用过某种药的肤浅看法，乱给病人建议用药。

有些人与某医生私交深厚，或在某医生处偶而凑效，就一定给病人推荐。

有些人，赞扬某医生，就象把老鼠说成大象，把黄铜说成金子一样；诋毁某医生，就象把凤凰说成乌鸦，把白面说成石灰一样……这些都是旁人的常情。

3、医生的常情。

有的医生，曲意逢迎病人，为谋私利不择手段。一旦遇到紧急有的医生，

有的医生，说别人愚笨，自己聪明；别人生疏，自己通达。不管望闻问切，人生、白术信手就写，当归、黄芪随心就下。不治病也不要命。

有的医生，惯行欺诈，没有真才实学，谎称神仙授予；医技不高，假托祖传秘方。骗一方钱财，溜之大吉。

有的医生，表面上志同道合，暗地里恶意中伤。不管病人轻重缓急，给病人反药，嫁祸别人，草菅人命。

有的医生，不听取高明医生的教诲，有些病连高明的医生尚且细心地辨证施治，希望能控制病情。可那些知识浅薄的医生，自持意见、自以为是，使错误终就出现。

有的医生，被病家请去。一听过病家请过张三、又请李四。为免除同行之间产生麻烦，便只用一般的药，而失去愈病的机会。

有的医生，不对病人说明详细的服用方法。或药物的不良反应，虽然用药很有效，可病人心理上产生忧虑，不继续服药而失去愈病的机会。

有的医生，与药商勾结，只谋私利，给病人毫不相干的药服用……。

这些都是医生的常情。

尚有许多，不能一一列举。

看《内经》‘不失人情’的精辟论述，让我叹服歧伯、皇帝能洞察人心，把不失人情作为医生的警戒。

但作一个有道德的医生，要不失人情，就得牵就。牵就又会妨碍病情，不牵就妨碍人情。

有决不能牵就的病情，又有不可不牵就人情。作个好医生真是太难太难啊！

学医者，有几个知道作医生还有这诸多误区。尤其在乡下做医生，还有许多料想不到难处，凭个人的能力是无法做到的。

我只能在这困境里奉攻力学，努力做人。

为乡民的健康与岁月赛跑！

依然，什么也没得到。

美味茶汤的散文篇五

小时候，我最喜欢吃的蔬菜就是茄子。那时，买食用油是按量供应的，吃的就是大锅熬的茄子。看着手里的糠窝头，皱起眉头，实在是难以下咽。有时奶奶端上一碗熬茄子，也就稀里糊涂地吃下去了。正所谓“吃糠咽菜”，吃糠时，没有菜是不行的。那时的熬茄子就是最好的家常菜。这种感觉，没有经过饥饿的年代，是难以体会得到的。

1958年，农村成立了人民公社。我当时也是人民公社的一名小社员了，天天要到生产队里去干活。当时，我和村民们都特高兴，人民公社成立了，眼看着美妙的共产主义社会，马上就要到来了。大伙哥哥兴高采烈，敲锣打鼓地庆祝，喊着“跑步进入共产主义”的口号。很快，村里就成立了大食堂，吃饭不要钱，我们都一天三顿地到食堂里猛吃，海吃。几个月下来，粮仓里的粮食，就下去了一大半。粮食告急了。

没办法，只好开始按人定量了。早晚喝粥，中午一个窝头。哪里吃得饱呀！没到收工，肚子就饿得“咕咕”叫了。一天，我和张叔一块到地里除草。回来的路上，正好路过一处菜园子。一旁的张叔看我饿得快要走不动了，就对我说：“这是咱们队里的菜园子，咱们摘个茄子吃吧，解解饿”我一听，有点愣：“茄子还能生着吃呀？”张叔说：“肚子饿了，吃什么都能解决肚子的问题，怎地不行？你尝尝吧，味道是挺不错的。”

我们走进菜园子，负责看菜园的老头抽着烟，把头转向另一边，有意不注意我们。那个年月，老头心里明白我们就是赖债茄子解饿了，我和张叔一人摘一个大茄子，走出菜园子，张叔就张大嘴巴，啃去茄子的紫皮。我才发现，茄子的瓤，原来又白又嫩呀，我尝了几口，不甜，有点涩，可是不难吃，而且很解饱。我和张叔吃了一个茄子，肚子饱了，精神也好多了。那时，我家院里也种着几垄茄子，我发现，那些还没长大的小茄包子，生着吃最好，肚子饿了，摘一个吃，味道很鲜美，半天就不会饿了。

度过了饥荒的的年代，我又回到校园。几年后，我到城里上学了。在学校食堂，我头一回吃到了烧茄子。那叫好吃呀。好想吃的是炖肉一样。我和我的同学们都觉得大饱了一回口服。那时，几年都不知肉味的.年代呀。把茄子当成肉，是很正常的。我向食堂师傅讨教，他们说：“烧茄子分两种，一种是油烧，一种是水烧。因为油是按量供应的，没有那么多油，只能给你们吃水烧茄子了。要是油烧，那就就更好吃了。”听了这番话，我和同学们都翘首盼望着，有一天能吃上有少的茄子，该是多么美的事呀！

改革开放30多年后，生活水平提高了，茄子随便挑，油也随便买了。我也开始学着做茄子的菜了。最简单的做法就是拌“茄泥”，把茄字切成几个大块儿，放锅里蒸熟，晾凉了，放进香油麻酱，就是一盘好菜了。清凉解暑，美味可口。比较难做的就是茄盒了。把茄子片切厚一点，中间放进菜和肉丁，再用淀粉糊严实，就可以放进油锅里炸了。炸到外焦里嫩，软硬适中时，那时茄盒最可口的时候。虽然麻烦一些，可是，这茄盒真是解馋呀。

吃了好多年茄子，对茄子的了解，还是知之甚少。那天，我正要做一道烧茄子，就得先拿着刀子削茄子皮，我正削着，一位朋友来了，一见我削皮，当即让我停止。他说：“茄子皮里有维生素b2，你消掉了皮多可惜。只要你洗净就行了。我听了他的话，从此，烧茄子，就不再削皮了。带皮的烧茄子，确实也很好吃啊。

我喜欢吃茄子，一是个儿大，光溜，好洗，好做，二是营养丰富，做法多样，味道各异。三是生熟都可入口，而且耐储藏。据说，茄子是明代从外国引进的。《红楼梦》中，就有对茄子的具体描写，从小说人物的口中，可以了解，那时的商贾大户，吃茄子是很讲究的，把他看成是上等的美味佳肴，看《红楼梦》里写王熙凤细说“茄鲞”那一段时，馋得直咽唾沫，心想：“此菜只能书上有，人间能的几回尝”。是没想到，今日的平头百姓也能随意品尝了。

有一回，朋友请我吃饭，他们点了鸡鸭鱼肉，让我点海鲜。我只点了一个“鱼香茄子”。朋友不解：“点海鲜呀，别想着给我省钱！”我说：“我就是喜欢鱼香茄子这口味，海鲜，我还吃不惯。”那天，我的几位朋友也尝了，他们也说：“味道好极了。”

茄子这种虽然很普通的蔬菜，却有着不平凡的妙处。饥饿的年代，你能给我果腹充饥，到今天，你又成了老百姓餐桌上一道很普通的菜肴。你很朴实，又很美味，品格大众化，加个也便宜。在各种蔬菜中，我至今对茄子还是情有独钟的。

美味茶汤的散文篇六

立夏过后的清晨，依然清凉，如果单是穿着一件薄薄的单衣，定然会瑟瑟不已。

送朋友上车，我进了小镇上一家快餐店。七八十平米的门店，被从中间隔开，前面摆放了七八套餐桌椅，供客人就餐，中间是餐台，各式各样的餐点摆放期间，有煎包、烤肠、茶蛋、中式三明治、鸡蛋饼等，还有各类的粥品，悠悠冒着热气，散发出香气，引诱着前来的食客。

我要了两个韭菜鸡蛋的煎包和一碗豆浆。韭菜的浓香和豆浆的豆香在唇齿间混合，停留，然后进入到胃里。一边歆享美食，一边浏览着手机头条。过着一个好不惬意的早晨！

这时一个老人慢步进来，带着沙沙的脚步声，那是布鞋底和地板摩擦发出的声响。脸上的皱纹一条条清晰可见，背弯的很是厉害，如果放上一碗水，慢走的话，是滴水不溢的；上衣布满土灰，已经看不清原来的颜色，裤子是吊脚的，露着脚脖。我想这位大爷应该不是为了追求时尚吧！

他向店家要了十二份包子，每份三个，并询问有没有纸箱，用来打包带走，说是给工友带饭。然后自己要了两个包子，用小盘盛好放在我前面的桌子上。然后走向前台，好似在寻找什么，身子拧了一圈，眼睛扫了一圈，表情上充满了疑问，然后不得不问筷子在哪里。显然他是第一次来到这里，靠近他的食客，立刻热心地帮他从眼前的消毒机里面取出筷子给他，他感谢地点点头。然后又从桌台上拿了一只空碗，到饮水机上接了一碗热水。

我诧异他为什么不要一碗热腾腾地南瓜粥，或者是小米粥黑米粥，又或者是豆浆呢！一瞬间我又自己给了自己答案：是的！他舍不得，舍不得花一块钱！在他心里，吃的东西无法替代果腹之用，喝的东西却可以用免费的水来取代。水没有粥香，但在他那里水的确是最适合的饭食。一个一块钱他可以买一些日常的琐碎必须，十几个一块钱就能买更多的东西，实现比吃更重要的价值。我很想去给他去盛一碗粥，表达我内心的敬意，但是我没有。

这让我想起一代人。他们都是八十年代前出生的人。挨过饿，知道挨饿的滋味，那种挨饿不是一顿两顿的`挨饿，而是一天两天的挨饿，甚至更长；吃过糠，知道糠菜的味道，在那个年代高粱饼子都是奢侈品，地瓜干更是家常便饭，白面馒头在那时候只能是想想罢了！他们是从苦里活过来的，是从难中浸泡出来的。在他们身上艰苦朴素，简约节省是一种习惯，已经深入骨髓。即使今天美食华衣的获得不在是什么太难的事情，但他们依然固守着自己内心的本分。一饭一粟当思来之不易,一丝一缕衡念物力维艰。只有真正吃过苦走过苦的人才能体会这字字真谛。如今蜜罐中走出的孩子们，能身行的大底真是少了。看到的是大方的浪费，慷慨的丢弃。雪白的馒头弃之如履，好好的苹果丢之如芥。无不令人痛惜。

那位老大爷吃完包子，然后咕咚……咕咚……几大口喝完那一碗水，很满足地擦着嘴唇，抱着纸箱里的包子出门，将纸箱搭放在车子的后座，渐行渐远，但他的身影确是愈来愈清晰，越来越伟岸！我敬佩他，在苦难中走过的人。

美味茶汤的散文篇七

是一只法力无边的手。

它可不是市场调节经济。

也不是物尽天择自然规律。

但只要你愿意向它借力，没有你够不到的东西。

而若你冷落了它，它可令你寸步难行。

是药也是毒，让你欢喜也让你心力交瘁。

甚至沦你为，它的奴隶。

人情。

其实它本也不是什么坏的东西。

它就是这世间的冷暖，它就是这世俗的法律。

只是当情的味道被冲淡。

它就会让这个世界滋生一种病。

它是一柄神兵。

把持的'人，总把持不住自己。

只要这个世界有病。

它会将这病态像气球一样吹起。

当保险变成理财。

当信用卡变成任务。

当你办事恰好又有个熟人。

一切都将不同，而你都会欣然接受。

人情。

你知道这世界有病。

你抱怨有些恶心的事情。

但是需要时，你还是会求助人情。

它依旧会在这个奇怪的世界里，成为奇兵。

屡试不爽也筋疲力尽。

这个世界是有病的。

这病一下要不了你命，而你也一下治不好。

该是庆幸。

还是不幸。

美味茶汤的散文篇八

我出生于祖国高呼“跑步进入共产主义”的时代，超英赶美据说是当时社会的时髦口号，以至于在六十年代初经历了三年困难时期，我幼小的童年就是在这困难时期度过的，恐怕我的同龄人大多就有这样的经历吧。

我的家庭在旧社会本应该算是地主或者富农家庭，我们王姓的家族在当时当地是名门望族，只是由于我爷爷去世早，父亲只有七岁，奶奶守寡将父亲抚养成人，因而解放后我家因为破落“幸运”地没有划为地主，而定位上中农家庭。我母亲一出生便“抱养”在一个从小家教极其严格，较殷实的农村家庭。在刚解放时，嫁给了有上中农身份的我父亲。

我父母养育我们有七个子女，我有两个姐姐，四个哥哥，大哥大我二十二岁，我是父母晚年得的幺儿子，因此十分疼爱。可是身不逢时，那个年代的一般家庭生活都是极其艰难，父亲劳动一天也只能挣半斤米饭，母亲和两个姐姐都参加集体劳动，也只能每人每天挣三两左右的米。那时候几乎每个家庭都以吃野菜作主食，就是像我们生活在水库边的人们，春天摘荷梗捕鱼虾，夏天采野菜，秋天摘菱角，冬天挖藕，千方百计寻觅食物，也不一定填饱肚子。每次父母亲和姐姐们挣来的白米，首先供应的是我和哥哥，尤其是我（因为我大哥十六岁就开始在安碑大队当教书匠，学校中午还供应二两米饭）。

据姐姐们在母亲去世后的灵堂哭泣时诉苦道，好多次母亲把她自己和姐姐她们挣来的米饭，合在一起硬要单独分一碗白米饭留给我吃，剩下的一点她们则和着野菜全家吃。有时候，我碗里的白米饭吃完了，却嚷着还要吃，并且在吃姐姐们的菜饭时，还哼着叫着不好吃，母亲也耐心地哄着我，说下顿再吃吧！至于肉，过年的时候恐怕也很难吃到，鱼倒是自己家里可以到堰塘里捕获一点。记得有一次，姐姐吃了我一口白米饭还遭到了奶奶和母亲的责骂：“小婆娘，真好吃，弟弟的，你也敢吃？”母亲把我有饭吃，不被饿坏放在第一位。据说，我奶奶就是在那个年代为了我能吃饱，慢慢地活活地饿死的。

母亲是一个深受封建礼教思想影响的普通女人，勤俭持家，重男轻女在她头脑里根深蒂固，三从四德，传宗接代，养儿防老等等是她遵守《女儿经》的基本准则。以至于我姐姐从未读过书，我大哥只读到初小，我却读到初三。母亲却感到很欣慰。即使我成家立业之后，家庭条件逐渐超越两个姐姐的情况下，母亲依然满足的认为“不靠金墙靠土墙”的思想是完全正确的.。（金墙，是指女儿的家庭状态再好，也不靠女儿。土墙，是指儿子的家庭即使再差也靠儿子。）这恐怕就是农村的习俗吧！

母亲留给我的精神财富是巨大的，她那种朴实的勤劳持家，邻里和善的行为至今影响着我，她那种重男轻女的思想多少在我的头脑里留下了烙印，以至于我侄女儿前两年还说我们王家继承了老奶奶的传统，四哥（她爸）没有让她和我儿子那样取得同样高的学历。她现在的事业是她自己奋斗得来的。不过，侄女儿现在也身为人母，也慢慢理解她奶奶那个时代的人了。但是我却牢记了父亲在世时经常对我说的话：“麻绳子栓草鞋，一代（带）管一代。”我也同样教育儿子，祖训不能忘。现在无论我们工作在何地，每年清明节和农历七月半中元节以及春节，我和儿子是一定会奠祭家祖的，今年的清明节，虽然不能全家回去，但已电告老家的侄儿代我烧纸钱，摆贡果在父母和先祖的坟前，慎终追远，以尽孝道，这恐怕就是我现在唯一的一点男女有别吧！

一碗普通的白米饭，蕴含了母亲终身秉承的理念和思想，倾注了她对我的无限地母爱。正于俄罗斯伟大的文豪高尔基所说：“世界上的一切光荣和骄傲，都来自母亲。”

常言道：“父死三年满，娘死两年半。”“守孝三年容易满，思亲唯望白云开。”母亲离开我们快两年半了，我就谨以此文做祭文悼念他们吧！唉！作为儿的我“谁言寸草心，报得三春晖？”

美味茶汤的散文篇九

春节回老家过年，说什么也得给家人办好丰盛的年货。

一大早，老妈就督促我和妻子起床：“赶紧起来吧，没看都8点了，待会迟了集上人多拥挤……”“不是还早吗？这办年货有啥迟早？”我对老妈说，“今天我赶天黑前给咱办好就是了。”“这腊月天集上人多，买东西不方便，可不比平时，你还是赶早不赶晚的好。”母亲对我解释说。

听母亲这么一嚷，我睡意全无，三下五除二地穿好衣服。刚刚洗漱完毕，老妈就烧好了两大碗鸡蛋醪糟。我和妻子刚端过饭碗，邻居的发小二胖就过来对我说：“阿亮，你今天去城里置办年货吗？”“当然去呀，我这吃完饭就走呀！”我对二胖说。

“你如果去的`话，那就别坐班车了，我今天专门开车去置办年货呀。”二胖边点燃我递给他的香烟边说，“班车拥挤，你就坐我们的顺风车吧。”听二胖这么一说，我和妻子都不约而同地回答：“那行，谢谢啦。”“那就这样了，你们慢慢吃，我先回去发车去。”

一路上，我和二胖他们都无比开心，此刻的心情正如车上播放的音乐一样无比惬意。不知不觉间，车子就过了市区收费站。刚刚过站，就被路边几个交警拦住了，他们一一查验了二胖的驾照和行驶证后，正欲放行，另一个又点了下车上的人数，说了句“超载”，就没收了二胖的证件。

见此情景，二胖死活也不肯要我交钱，最终还是自己掏钱给了执法交警。交警开过罚单之后，嘱咐我们不能再继续乘坐这么多人，我赶紧主动下车另行搭车。

原本坐下顺风车图个方便，没想到竟然出现这样的插曲。一路上，我的心情都十分沉重。

美味茶汤的散文篇十

这座小小的县城，养育着150万常住人口，听说还有150万的流动人口。这么多人将带动怎样的经济发展呢？可举目四眺，县城的基础设施并不是很好，有些街道坑坑洼洼，就连路边的垃圾箱也是最原始的——背篓。街上来来往往的人流，尽管云南是少数民族聚集地，但基本上都穿着汉服，说着汉话，偶尔会看见一两个山民背着背篓、戴着彝族的绣花盖帕，给这座城市一抹区别于成都的风情。

不知道是看惯了成都的繁华，还是因为喜欢绵阳的干净，这小城并不能让我有激动、欣喜的情绪，反而因为街道的脏乱、房子的低矮破败，让我有快快离开的冲动。计程车从眼前驶过，印象深刻的大概就是女司机比男司机要多。听说云南有十八怪，这会不会就是其中一怪呢？不过我也仔细看过了，鸡蛋串着卖、草绳当锅盖、大姑娘抱着小孩谈恋爱的现象我还没发现，有点遗憾。

离开这座小城，我想去乡下看看。山路弯弯，就像一条长长的灰黑色的蛇绕着山在视野里没有尽头......朝阳从前方的山坳里一点一点升起，耀眼的光芒刺得我的眼睛生疼。我偏了偏头，那金灿灿的光芒映红了整个车厢。阳面的山体发着亮光，阴面的山体静静的矗立着，黛青、墨绿的轮廓由远而近。山势并不险峻，山峰也不挺拔，但山上的梯田一层一层的，随着山的形状依山而绕。田里的庄稼并不高大，种着土豆、玉米、烟草。烟草被塑料薄膜覆盖着；玉米有五寸高，刚抽出两三片新叶，绿绿的；土豆藤要壮实得多，泥土下面的土豆有的已经冒出来了，隐隐约约看见有小鸡蛋那么大.....云南人真勤快啊，那山腰上、山坡上、山脚上的层层梯田至上而下，至下而上几乎看不见一根杂草，一陇一陇的庄稼就像一排一排的士兵，一层一层的梯田就像大山的一条条脉络，一片一片的.，就像一幅画，好看极了。

静卧的大山，大山上的植被，还有梯田里的庄稼，妆点了云南，让我一下子对云南人肃然起敬，对贫瘠的土地上顽强生长的植被肃然起敬，对耐旱的庄稼肃然起敬。大自然总是在任何时候用自己独有的语言传递着“活下去”的精神，而我在那么好的环境里仍然无病呻吟，哀叹命运。在这座大山面前，在山中的植被庄稼面前，我为自己的肤浅感到羞愧。山之伟岸，孕育了一草一木；草木有情，在山石的缝隙里顽强生长，一点翠绿以报养育之恩。我如醐醍灌顶，一下子明白了物物相依的道理。

山路边的民居，大多是空心砖垒成，房子并不宽敞也不高，门窗都是旧式的，灰尘、蛛网、陈旧，看上去荒芜的好像没人居住，其实里面住着山民。从敞开的门缝往里瞄一眼，屋子里的摆设极其简陋。偶尔还会看见一栋栋房子正在修建中，除了用空心砖砌墙外，还有红砖和石头。山上的石头很多，山民们差不多就地取材。我心里很好奇：山上的石料并不成形，石头更是奇形怪状，他们是怎样将石料切割成方形的呢？这些石头房子要完全修成，不知道要用多长时间？他们采石、切割、砌墙......为了节约修建费用，每一道工序都是亲力亲为，有些人家修到中途没钱了，整个工期还得停下来，等存够钱了继续修建......很多时候，等房子建好了，最下面的那层已经破旧了。一路上我就看见好几处这样的石头房子：楼上墙壁上的石头保留着原色，色彩洁净；而楼下墙壁上的石头已经在风霜雨雪的侵袭下变得斑驳，黑乎乎一片；甚至有些石头房子只修葺了一半便停工了，孤独地立在那里.......开车的师傅说这里的大多数山民修房子都需要两三年，有的甚至三五年。因为修着修着没钱了，就只好停下来继续打工，等攒够了钱再继续修缮没有完工的部分。尽管这样，他们并没有气馁，存钱——修房——存钱，想要一个温暖的家的渴望让他们总是能千方百计的克服所有的困难，直到一家人搬进新居。目之所及的那栋栋没有完工的石头房子，于我已是一种精神象征，一种昂扬向上的精神雕塑。很多时候，我所缺乏的就是云南人修房子的这种锲而不舍、坚持不断、持之以恒的毅力和精神。

路上的人越来越多，有背着背篓下田干活的，有背着书包上学的，也有在路边走来走去没人带的小孩.....整座大山真的苏醒了，鸟儿叽叽喳喳的叫声、汽车鸣笛声、还有躺卧在家门口偶尔狂吠的狗叫声以及公鸡带着一群母鸡在围墙下刨食的欢快声.....让山中小镇一下子热闹起来。这里是落后的：低矮的房屋随处可见；一家生几个小孩，听说最多的有十个，因为前九个都是女孩，重男轻女的思想在这里根深蒂固；孩子们很小就辍学了，加入外出打工或者下田干活的行列；卫生条件极其差，垃圾随处可见，而他们好像已经习以为常......这里是现代的：山民们开着各式各样的车驰骋在山道上；背着背篓的山民一边走路一边打电话；网络早已开通，透过电脑，他们知道了山外更大更广的世界......这里是心灵的桃花源，峭壁上的一朵花、石头缝里的一棵草、贫瘠的土地上的层层梯田还有一栋栋石头房子.....荡涤着我心灵上的尘埃，给我灵魂以洗礼，让我不断反思自己......

苍茫的大山啊，孕育着祖祖辈辈的云南人；勤劳的云南人啊，憧憬着山外的风景！也许，大山外的世界是他们幸福的追求，可我在大山的几天，才觉得自己原来有多么幸福。

美味茶汤的散文篇十一

相亲故事可以作为一个系列来写的，九十年代初到济南工作后，三四年的时间住在单身宿舍里，那个时候里边住的都是二十几岁半大小伙子，除了培庆和胡妹妹自由恋爱这种情况，其他人大概都有相亲故事，赵同学也不例外，坚决维护了单身组织的荣誉，相过几次亲，灰溜溜或者扬眉吐气的情形都有，今天就讲一个相亲吃饭的故事！

当时的相亲和现在不同，都是要介绍人领着到场的，也有时候在介绍人家里，或者某个大家都知道的地点,这其实就是对路盲的一种考验。

我这方介绍人是我单位管理部门的一位姐姐，当时可能看我长得挺机灵加水灵，总是半开玩笑说介绍一个美女给我当媳妇儿！赵同学谈过恋爱而且一直有点异地恋的藕断丝连，所以对这种事情并不怎么上心，不过也并不坚持反对，她找我的时候就点头答应罢了，很随便的样子。

女方介绍人是这位姐姐的爱人，我叫他姐夫，但很遗憾一直没见过这位姐夫，就是打过几次电话！他在济南自来水公司上班，说他们单位女生颇多，女生大多想找个有学历又有上进心的男孩，他带点夸耀的口气说小赵就是这样的人！于是乎给我介绍了一个泉城路自来水加压站的同事，我开始了多灾多难的相亲故事。

第一次我们就相互有放鸽子的感觉，开始约会地点搞错了！

大姐给我说的是，他老公带着女孩在一路公交车终点等我，时间定的是六点半！然后她详细描述了老公的样子和服饰，也带我到她办公室看他们的合影，我记人方面还是很有特长的，点头答应后找辆自行车就骑着去了，提前半个小时到了一路电车终点甸柳庄，然后开始漫长的等待生涯，因为是电车始发站的原因，站台附近人不少，秋季的傍晚六点半并没彻底黑天，我挨个看站在终点站的人，但悲哀的发现，没有一个和姐夫想象的人，最不幸的`是我这种鬼鬼祟祟的行为，招来了反扒支队的警察，详细盘问我是干什么的，差点把我带到局子里去审查。终于在等到晚上八点以后，饥肠辘辘的赵同学灰溜溜回来！第一次相亲就这样无果而终！

第二天大姐找我后训了一顿，说我怎么能失约，我满腹委屈痛说昨晚遭遇，这才知道我们双方搞错了地点，人家是在一路公交车终点百花公园等我，而我则是去了一路电车的终点甸柳庄，那个时候没有手机就是不方便呀。

大姐继续安排约会，鼓励我要用屡败屡战的革命态度面对，好吧，第二次约会地点是女孩工作单位的附近，一个叫做燕喜堂的地方！这次很顺利，大姐亲自领我去的，我们顺利见了面，说句心里话，我对女孩还是有点满意的，长得不丑，和我是本家，也姓赵，父亲在自来水公司上班，与姐夫在一个部门，女孩所在的泉城路是济南最繁华的区域，她每天的工作就是读水表按期上报数字，很悠闲！

女孩看我的眼神有点羞涩，至少没表示出反感，但接下来情况就急转直下了，因为我又办了一件糊涂事。

燕喜堂是济南的一个餐饮中心，里边有各种吃食，三个人坐下聊会天后，大姐就问想吃点啥？总不能空口白话吧！我很热情的表示我去买，女孩笑了笑说喝碗茶汤吧，我点点头跑了出去。

在这里要普及一下知识了，山东茶汤是指一种甜饮食，和藕粉相类，原料是糜子面，用开水冲食，它有一套冲制的技巧，非熟手不可。先把茶汤原料在碗内调好，放好糖与桂花卤；然后再在高大、体重的铜壶中装满滚开的水，卖的人一手执碗，一手扶壶柄，必须双脚撇开半蹲式，才能立稳。左手的碗，正好等在壶嘴边，等水一冲出，碗要随时变换距离，以掌握开水适量来控制它的厚薄程度，并不使开水外溢，激出糖浆，这种东西在燕喜堂也是一种有名的食品，当然这一些是我后来才知道。

我理解的茶汤就是大碗茶，在南京上学时没少喝过，可是北方却不流行，我找了很多地方也没买到，最后只好去点了两杯很贵的茶送了上来，说让她们欣赏一下茶汤是不是很精致。

至今记得两个人用一种怪怪的眼神看我的情景，我知道出了问题但不知道是哪里犯了错误，她们不会因为我没买到正宗大碗茶就生气了吧。

这次相亲终于无疾而终，我还得了一个弱智的名声，第一次失约是因为我路盲，这第二次就只能说明我傻乎乎了！唉，他们不知道那两杯茶很贵的。我和那位赵本家也没缘分！

好了，相亲的故事还很多，下次再讲一位朋友的相亲故事吧。

美味茶汤的散文篇十二

每次回去——最近好几年，难得才能回去一趟——都是喝到半夜想喝杂碎，说没有，只能啃几个羊蹄，决筋。第二天早上一般起不来，就算起来，宿醉不醒那一碗美味也吃不了几口，嘬几根粉，喝几口汤，咽着口水，实在吃不进去了，给个枕头让我再晕一会儿。

羊杂碎是榆林人的早餐。榆林人这个定义其实很宽泛，榆林12县都是榆林人，以前的榆林县现在的榆阳区也是榆林人，有榆林户口的是榆林人，现在榆林生活的也是榆林人。羊杂碎是那些从小在榆林长大一早起来拿着五毛钱一块钱去杂碎铺喝杂碎不限量续汤的人的早餐，喝到现在五块钱一碗，也是那些移居榆林早上起来也用不限量续汤的杂碎当早餐的人的`早餐。所以榆林人，在这儿，就是那些爱喝榆林杂碎的人。我见过不吃羊肉的榆林人(作为榆林人不吃羊肉真是暴殄天物的行为)，正如我见过不吃辣的成都人，但我没见过不爱喝杂碎的榆林人。正如我没见过不爱喝鸭血粉丝汤的南京人。

我记得小时候我爸妈尝试在家做过羊杂碎，做不出杂碎铺的那个味道。后来一个婶婶家开了杂碎铺，在东沙，据说生意还挺好。杂碎佐料很有讲究，那些讲究我说不出来太多，印象里会有羊肝羊肚羊心肺，粉条是必不可少的也是主料，出锅时撒一把辣椒面，一把杂蛮蛮，一把芫荽，热腾腾盛在碗里，第一口大都是喝汤，味道之鲜美[色]，或者夹一筷子炸蛮蛮放在嘴里，嚼一嚼，要酥不酥要脆有脆，不用汤，就着口水就咽下去了。所以杂碎的诱人之处，一是无限续汤，当然续太多老板估计会不乐意，二就是炸蛮蛮，一定要多，越多越好。

炸蛮蛮就是炸土豆条，切的级细的土豆条，或者说土豆丝。在这儿必须说“炸蛮蛮”，说成炸土豆丝，就没味儿了。

所以，这会儿要是能有一碗杂碎……。

美味茶汤的散文篇十三

这天，白月酒楼里来了两位客人，一男一女，四十岁上下，穿着不俗，男的还拎着一个旅行包，好像是一包衣服看样子是男人给女人送行的。

服务员笑吟吟地送上菜单。男的接过菜单直接递女的，说：你点吧，想吃什么点什么。女的连看也不看一眼，抬头对服务员说：给我们来碗馄饨就行了！

女人摇摇头说：我就是要吃馄饨！男人愣了愣，看到服务员惊讶的目光，很难为情地说：好吧。请给我们来两碗馄饨。

男人不吭声了，抱着手靠在椅子上。旁边的服务员露着了一丝鄙夷的笑意，心想：这女人抠门抠到家了。上酒楼光吃馄饨不说，两个人还只要一碗。她冲女人撇了撇嘴：对不起，我们这里没有馄饨卖，两位想吃还是到外面大排挡去吧！

女人一听，感到很意外，想了想才说：怎么会没有馄饨卖呢？你是嫌生意小不愿做吧？以前这里的馄饨很出名的。

店老板微微一笑，冲她摆摆手。他也觉得很奇怪：看这对夫妻的打扮，应该不是吃不起饭的人，估计另有什么想法。不管怎样，生意上门，没有往外推的道理。

他小声吩咐服务员：你到外面买一碗馄饨回来，多少钱买的，等会结帐时多收一些钱！不就完了，说完他拉张椅子坐下，开始观察起这对奇怪的夫妻。

过了一会，服务员捧回一碗热气腾腾的馄饨，往女人面前一放说：请两位慢用。

看到馄饨，女人的眼睛都亮了，她把脸凑到碗面上，深深地吸了一口气，然后，用汤匙轻轻搅拌着碗里的馄饨，好象舍不得吃，半天也不见送到嘴里。

女人抬头说道：我喜欢！

男人一把拿起桌上的`菜单：你爱吃就吃吧，我饿了一天了，要补补。他便招手叫服务员过来，一气点了七八个名贵的菜。

女人不急不慢，等男人点完了菜。这才淡淡地对服务员说：你最好先问问他有没有钱，当心他吃霸王餐，他要有钱你就给他点。

没等服务员反应过来，男人就气红了脸：放屁！老子会吃霸王餐？老子会没钱？他边说边往怀里摸去，突然；咦的一声：我的钱包呢？他索性站了起来，在身上又是拍又是捏，这一来竟然发现手机也失踪了。男人站着怔了半晌，最后将眼光投向对面的女人。

女人不慌不忙地说道：你别瞎忙活了，钱包和手机我昨晚都扔到河里了。

男人一听，火了：你疯了！女人好象没听见一样，继续缓慢的搅拌着碗里的馄饨。男人突然想起什么，拉开随身的旅行包，伸手在里面猛掏起来。

女人冷冷说了句：别找了，你的手表，还有我的戒指，咱们这次带出来所有值钱的东西，我都扔河里了。我身上还有五块钱，只够买这碗馄饨了！

女人却一脸平静，不温不火地说：你急什么？再怎么着，我们还有两条腿，走着走着就到家了。

男人沉闷的哼了一声。女人继续说道：二十年前，咱们身上一分钱也没有，不也照样回到家了吗？走了三个多小时，那时侯的天。比现在还冷呢！

男人听了这句，不由的瞪直了眼：你说，你说什么？女人问：你真的不记得了？男人茫然的摇摇头。

男人听到这里，身子一震，打量了四周：这，这里……女人说：对，就是这里，以前是汽车站隔壁，我永远也不会忘记的，那时它还是一间又小又破的馄饨店。

男人默默地低下头，女人转头对在一旁发愣的服务员道：姑娘，请给我再拿只空碗来。

服务员很快拿来了一只空碗，女人捧起面前的馄饨，拨了一大半到空碗里，轻轻推到男人面前：吃吧，吃完了我们一块走回家！

男人盯着面前的半碗馄饨，很久才说了句：我不饿。女人眼里闪动着泪光，喃喃自语：二十年前，你也是这么说的！说完，她盯着碗没有动汤匙，就这样静静地坐着。

男人说：你怎么还不吃？女人又哽咽了：二十年前，你也是这么问我的。我记得我当时回答你。要吃就一块吃，要不吃就都不吃，现在，还是这句话！

男人默默无语，伸手拿起了汤匙。不知什么原因，拿着汤匙的手抖得厉害，舀了几次，馄饨都掉下来。最后，他终于将一个馄饨送到了嘴里，使劲一吞，整个都吞到了肚子里。当他舀第二个馄饨的时候，眼泪突然；叭嗒、叭嗒；往下掉。

女人见他吃了，脸上露出了笑容，也拿起汤匙开始吃。馄饨一进嘴，眼泪同时滴进了碗里。这对夫妻就这和着眼泪把一碗馄饨分吃完了。

放下汤匙，男人抬头轻声问女人：饱了么？

女人摇了摇头。男人很着急，突然他好象想起了什么，弯腰脱下一只皮鞋，拉出鞋垫，手往里面摸，没想到居然摸出了十块钱。他怔了怔，不敢相信地瞪着手里的钱。

女人微笑的说道：二十年前，你骗我说只有五毛钱了，只能买一碗馄饨，其实呢，你还有五毛钱，就藏在鞋底里。我知道，你是想藏着那五毛钱，等我饿了的时候再拿出来。后来你被逼吃了一半馄饨，知道我一定不饱，就把钱拿出来再买了一碗！顿了顿，她又说道，还好你记得自己做过的事，这五块钱，我没白藏！

男人把钱递给服务员：给我们再来一碗馄饨。服务员没有接钱，快步跑开了，不一会，捧回来满满一大碗馄饨。

男人往女人碗里倒了一大半：吃吧，趁热！

女人没有动，说：吃完了，咱们就得走回家了，你可别怪我，我只是想在分手前再和你一起走一回，在你背一次！

男人一声不吭，低头大口大口吞咽着，连汤带水，吃得干干净净。他放下碗催促女人道：快吃吧，吃好了我们走回家！

女人面带笑容，平静地吃完了半碗馄饨，然后对服务员：姑娘，结帐吧。

一直在旁观看的老板猛然惊醒，快步走了过来，挡住了女人的手，却从身上摸出了两张百元大钞递了过去：既然你们回去就把离婚协议书烧了，为什么还要走路回家呢？人生不管到哪里，记住自己已经有家就好，孩子等着你们打车回去吧。